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我 讨厌 旅行 ,我 恨 探险 家 。 然 而 ,现在 我 预备 要 讲述 我 自己 
的 探险 经 验 。 话 说 回来 ,我 是 考虑 了 很 长 一 段 时 间 以 后 , 才 终于 
REAR. 我 好 后 一 次 离开 巴西 , 已 经 是 | 五 年 前 的 事 了 ， 
在 这 | 二 年 中 问 , 我 好 几 次 都 计划 开始 进行 我 日 前 要 做 的 工作 ， 
但 每 次 都 因为 一 种 关 那 与 厌恶 之 感 抽 无 法 动笔 ,每 次 我 都 自问 ; 
为 什么 归 不 大 其 烦 的 把 这 些 无 足 轻 重 的 情境 ， 这 些 没 有 什么 重 
大 意义 的 事件 详 详细 细 地 记录 下 来 呢 ? 一 个 人 类 学 者 的 专业 中 
应 该 不 包含 任何 探险 的 成 分 ;探险 只 是 人 类 学 者 工作 过 程 中 无 
可 避免 的 障 但 之 ,只 会 使 人 类 学 者 平 白 失去 几 个 星期 、 甚 至 几 
个 月 的 有 效 工 作 时 间 ; 有 时 候 内 为 找 不 着 报导 人 而 浪费 好 儿 个 
小 时 ; 有 时 候 是 因为 饥 俄 、 疲倦 或 生病 而 白费 时 光 ; 另外 还 有 在 
原始 森林 深 处 生活 所 无 可 避免 的 ， 像 服 兵役 那样 非 进行 不 可 的 
一 千 零 一 种 烦人 调 义 不 做 不 行 的 杂事 , 把 光阴 平 白地 消耗 掉 , 毫 
万 结果 …… 单 是 和 我 们 所 要 研究 的 对 象 接 独 ， 就 必须 花 掉 这 么 
多 时 间 和 精力 。 这 并 没有 使 我 们 的 专业 增添 任何 价值 ,反而 应 该 
看 做 一 种 障 但。 我 们 到 那么 远 的 地 方 去 ,所 欲 追寻 的 真理 ,只 有 
在 把 那 真 型 本 身 和 追 村 过 程 的 废料 分 别 开 来 以 后 ， 才 能 显 出 其 
价值 。 为 了 能 花 几 天 或 几 个 小 时 的 时 间 , 去 记录 一 个 仍然 未 为 人 
AA, … 条 新 的 婚姻 规则 , 或 者 一 个 完整 的 氏族 名 称 表 , 我 
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们 可 能 必须 财 上 半生 的 光阴 在 旅行 受苦 和 令 人 难以 多 受 的 铬 
寞 ; 供 起 ,后 拿 起 笔 来 记录 下 列 这 类 无 用 的 回忆 与 微不足道 的 征 
GR RAA T, RIAT (Recife) H11, HRGA 
HE, BARRAK RRI ARS for HARI TAR PRR] o XPE, Mi 
得 吗 ? 

我 白 己 觉得 , 这 类 描述 居然 相当 受 欢迎 .有 市 场 , A -tt 
难以 理解 的 事情 ,描写 恶人 和 进 河 流域 PURE .非洲 的 旅游 书籍 PR 
险 记 炎 和 摄影 集 充斥 书店 ， 每 - 本 部 强烈 地 变 吸 泌 读 省 的 注 
力 ,结果 旦 使 谈 者 无 法 评估 这些 书籍 里 面 的 证 据 基 否 有 价 佐 - 看 
这 类 书籍 的 读者 , HOMBRE AAA RET Ae APE EAB PR 
EREK -点 这 类 精神 食粮 ,然后 狼吞虎咽 一 - 番 。 日 前 ,探险 已 
成 为 -- 种 牛 意 ， 做 探险 者 并 不 如 - 般 所 息 的 那样 尊 勤 工作 努力 
多 年 ,发 现 -- 些 前 所 未 知 的 求实 ; 是 前 的 探险 个 过 是 跑 HE, 
折 -- 大 玲 幻 灯 片 或 记录 影片 ,最 好 都 是 彩色 的 ,以 便 吸 引 — HE 
众 , 在 一 个 大 厅 中 展示 几 天 对 观众 面 言 ,探险 者 实际 上 跑 了 阿 
厅 多 英 电 路 这 件 事 ， 似 乎 就 把 他 一 大 堆 其 实 待 在 家 时 也 订 抄 歼 
SURE BO EPR DATS, AAR AR ATT A XA AR 
了 

















从 这 类 有 图 为 还 的 演讲 里 ,从 这 类 旅游 书籍 里 ,我 们 到 底 学 
到 什么 呢 ? 我 们 学 到 的 是 :需要 几 个 旅行 箱 ;船上 的 独 如 何 胡 来 ， 
在 东 拉 两 扯 的 小 搬 遇 时 面 来 进 一 些 苦 掉 大 牙 ， 儿 乎 是 过 去 五 二 
年 内 出 版 的 每 -本 教科 书 都 担 到 的 片段 知识 ; 这 些 陈旧 的 片段 
知识 还 被 厚 颜 的 (其 厚 颜 的 程度 , A CLEAR RA EAH. 
吻合 ) 当做 正确 的 证 据 , 甚 至 是 原创 性 的 发 现 来 献 室 。 当 然 有 些 
例外 ,每 个 时 期 也 都 有 - 些 真 下 的 旅行 者 :日 前 大 受 读 者 欢迎 的 
作者 中 就 有 一 两 位 。 但 是 我 的 目的 不 在 遗 南 骗 邯 ,也 不 在 攀 美 真 
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WH; 我 的 日 的 是 要 了 解法 国 特 有 的 一 种 社会 与 道德 现象 。 这 
种 现象 ,在 法 国 也 还 是 最 近 才 出 现 的 。 

约 在 二 十 多 年 前 ,人 很 少 旅行 , 普 莱 耶 勒 厅 (Salle Pleyel) 
类 的 演讲 厅 也 没有 现在 这 样 ， 每 个 星期 总 有 五 六 次 让 人 在 那里 
陈述 旅游 故事 。 那 时 候 巴 黎 只 有 一 个 黯淡 .冰冷 ,年 久 失修 的 小 
戏院 , 供 人 作 这 类 活动 。 那 戏院 位 在 植物 团 角落 栋 古 老 建筑 
物 里 面 。 当 时 博物 馆 之 友 社 (Société des Amis du Musée) 每 个 礼 
拜 在 该 处 举行 自然 科学 的 演讲 会 ,也 许 现在 还 在 举行 。 

有 一 架 放映 机 装 关 亮 度 不 足 的 灯泡 ， 把 不 太 清楚 的 影像 投 
射 到 过 大 的 银幕 上 ,演讲 者 再 怎么 努力 ,都 很 难看 清楚 凡 像 的 外 
观 ,观众 则 简直 无 法 分 辩 是 画面 上 的 影像 ,还 是 墙 上 的 污 迹 。 在 
比 公告 开讲 时 间 慢 了 半 小 时 以 后 ,演讲 者 仍然 绝望 地 在 起, 会 不 
会 有 人 来 听 演 讲 。 每 次 演讲 会 都 有 几 个 岗 定 听众 ， 散 坐 在 座位 
|。 每 次 在 演讲 者 几乎 绝望 的 时 候 ， 演 讲 片 内 就 会 跑 进 AH 
小 孩子 ,小 孩子 的 妈妈 或 保姆 ,把 半 个 省 坐 满 。 他 们 有 的 是 要 换 
RAM, AWARE ORE UR 
HEE ERE DR BRB TEA AS RARS NT LT ek A SEE 
记忆 。 这 些 记 忆 是 他 经 过 多 少 努力 、 细 心 、 辛 动工 作 而 得 的 结 
果 。 他 的 记忆 受到 当时 当地 的 阴冷 所 影响 ， 就 在 半 黑 暗中 说 话 
的 时 候 , 他 可 以 感觉 得 到 , 那些 记忆 一 件 一 件 离 他 而 去 ， - 件 一 
件 掉 落 , 好 像 加 石 跌 进 古 并 的 底部 一 般 。 

这 就 是 人 类 学 者 归来 的 景象 ， 只 是 比 他 出 发 时 的 仪式 义 更 
惨淡 一 些 ; 法 美 委员 会 (Comité France-Amerique) 在 现在 改名 为 
弗兰克 林 ' 罗斯 福 路 的 那 条 街 | 的 一 栋 房子 里 面 为 他 钱 行 ; 那 
座 房 子 没 人 住 ,会 前 电 个 小 时 左右 ,请 来 的 职业 办 餐 会 人 员 先 去 
把 炉子 、 盘 子 等 摆好 , 并 且 赶 着 抽风 让 空气 流通 , 结果 席 间 仍然 
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弥漫 着 一 上 息 窒 腐 的 味道。 

大 家 都 中 在 那 笠 第 -次 见 而 ,我 们 对 此 种 场合 的 严肃 并 不 
习惯 ,对 这 时 的 尘埃 处 处 各 无聊 无 超 也 不 习惯 。 房 间 很 大 ,我 们 
围 坐 房间 中 央 一 张 小 贺 桌 ,时 间 叉 不 多 ,只 够 我 们 打扫 这 片 设 育 
之 处 。 我 们 是 “ 奉 刚 开始 在 各 个 省 城中 学 教书 的 年 轻 教师 ， 乔 
i e kE (Georges Dumas) KAHAR, SEPERATE 
ET, 从 城 里 带 家 其 的 住宅 屋 里 充满 了 -种 热 甜 消 的 气味 ,还 
有 地 容 和 和 冷 树枝 的 气味 ， -下 子 搬 到 赤道 的 海洋 与 豪华 的 游艇 
上 去 。 税 后 ,种 种 经 验 ,和 我 们 当时 不 免 虚 纪 的 想像 没有 什么 相 
近 的 地 方 、 旅 行 普 往往 命定 要 如 此 - 

乔治 ， 杜 己 在 所 他 那 本 《 论 心理 学 》 (Traité de psychologie) 
期 间 , 我 曾经 是 他 的 学 生 。 等 个 单 期 一 次 ,我 记 不 清 是 星期 思 申 
展 或 星期 日 时 蝴 了 ,一群 哲学 系 学 和 后 在 差 安 妮 厅 磁 面 。 厅 里 与 
窗户 相对 的 那 一 面 墙 上 ， 挂 满 疯子 五 光 十 色 的 画 。 置 身 于 那 房 
E, ILARABAOTRO ARMREST. HS |- 旋 是 
杜 马 粗壮 的 身 架 ,其 上 顶 着 TY SR, HER KR 
在 海底 一 段 长 时 间 漂 白 了 的 树 根 一 样 。 他 面色 如 蜡 , 使 他 的 脸 ， 
刷子 般 的 白 短发 ,与 四处 寓 长 的 所 山羊 胡 , 呈 现 -- 敏 的 调子 。 这 
样 - 块 长 满 根 根 须 须 的 他 的 头像 奇特 的 漂流 物 ， 却 因 着 漆黑 如 
炭 的 眼珠 的 网 动 ， 而 一 下 子安 得 充满 人 昧 。 那 双眼 珠 使 整个 头 
的 白色 更 加 突出 。 这 种 黑白 对 比重 现 于 他 所 穿 的 衣服 上 面 ， 他 
BNA, HEE PR, MAR RA I “个 松 松 
的 黑色 蝴蝶 结 ， 加 上 黑色 的 西装 。 他 的 课堂 演讲 没什么 了 不 得 
的 内 容 , 他 也 从 不 在 课 前 做 任何 准备 。 他 自己 很 清楚 , 光 靠 他 耶 
富 于 表情 的 嘴唇 ,以 及 不 时 浮现 的 微笑 , 还 有 最 重要 的 , 他 耶 粗 
条 的 、 抑 扬 有 致 的 声音 ,就 已 足够 迷 住 听众 了 。 他 的 声音 可 也 真 
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BMAP, 调子 奇特 , 不 仅 带 着 他 老家 朗 格 多 克 (Languedoc) 
一 带 的 口音 , WH, 在 这 区 域 性 的 特别 音调 以 外 , 还 带 着 一 种 古 
老 的 法 语 口语 的 音调 ,而 使 他 的 声音 与 脸 孔 配合 ,在 两 种 不 同 的 
意义 指标 上 ,一 齐 旦 现 出 一 个 单 - 的 粗 久 有力 的 风格 ,一 种 典型 
的 16 世纪 人 文 主义 者 风格 。16 世纪 的 人 文 主义 者 既是 医生 ,又 
是 哲学 家 , 杜 马 不 论 在 外 形 上 或 心灵 上 都 是 其 后 代 。 

上 课 的 第 二 个 钟点 ,有 时 候 第 -个 钟点 ,都 用 来 展示 各 种 心 
理 病 患 。 这 些 展示 读 上 ,有些 手脚 异常 灵活 的 表演 者 ,做 非常 特 
殊 的 演出 ; 有 些 是 被 关 多 年 的 患者 ， 早 已 习惯 于 此 类 展示 与 表 
演 ,知道 在 这 种 场合 他 们 该 干什么 , 会 制造 该 有 的 病症 , 或 者 做 

- 定 程度 的 抗拒 举动 ， 好 让 他 们 的 管理 者 有 机 会 表演 驯服 技 

巧 。 观看 的 人 其 实 也 并 非 完全 不 知 实情 ， 不 过 仍然 心 和 情愿 地 
欣赏 种 种 动人 心弦 的 表演 与 展示 。 如 果 某 个 学 生得 到 大 师 的 青 
睐 ,大 师 会 让 那 学 生 个 别 访问 一 个 病 患 。 有 天 早上 ,我 个 别 访问 
一 个 穿 羊毛 衣服 的 老 妇 人 ， 她 认为 自己 就 像 密 封 的 冰 块 中 各 的 
一 -条 烂 透 的 沙丁鱼 : 外 表 上 看 起 来 完好 无 缺 , 她 说 , 但 只 要 外 表 
的 保护 层 一 开始 深化， 她 就 要 支离破碎 了 。 我 碰 过 的 任何 野蛮 
的 印第安 人 都 不 会 比 那天 早上 的 经 验 更 可 怕 。 

乔治 ， 杜 马 是 科学 家 ,同时 也 是 一 个 喜欢 恶作剧 的 人 ,他 的 
批 列 性 的 实证 主义 并 不 太 高 明 ， 不 过 他 善于 提出 种 种 综合 作 的 
观念 ,并 且 让 那些 综合 - 直 受 他 的 实证 主义 驾驭 ;他 是 个 极 高 贵 
的 人 ， 多 年 以 后 我 看 见 他 的 高 贵 性 的 明证 。 地 点 是 在 他 出 生 的 
雷 地 酿 (Ledignan) 村 ,当时 他 已 退休 ,时 间 是 战 后 他 逝世 以 前 不 
A, BILE SA ,但 他 特地 写 一 封 忍 切 有 礼 的 信 给 我 , 目 
的 只 在 重新 强调 他 向 在 当时 的 政治 风潮 中 首先 被 迫害 的 人 表示 
团结 关怀 之 意 。 




















了 








我 一 直 遗 娠 没 能 在 他 年 轻 的 时 候 就 认识 他 。 他 年 轻 的 时 
候 , 肤色 深 得 像 个 南美 洲 的 征服 者 (Conquistador), 心里 充满 19 
世纪 的 心理 学 理论 所 开展 出 来 的 种 种 科学 研究 的 可 能 性 ， 热 情 
邯 芝 地 要 对 新 世界 展 并 精神 层面 的 征服 。 他 与 巴西 社会 的 关系 
是 - 见 钟情 ;由 于 这 种 神秘 的 现象 ,使 四 百年 前 欧洲 的 两 种 现象 
相遇 。 这 两 种 现象 是 : 法 国 南部 的 .' 个 新 教 家 族 中 所 保存 的 兵 
些 要 素 ; 以 及 极端 精致 化 . 笑 废 的 资产 阶级 社会 在 赤道 的 环境 里 
过 着 步伐 缓慢 的 日 了， 所 保存 的 某 些 要 素 。 这 两 种 现象 不 仅 相 
BML -下 子 就 看 出 彼此 的 亲近 关系 ,几乎 台 而 为 oF e th 
的 错 澡 是 他 从 来 没 了 解 到 ， 这 种 巧遇 带 着 深重 的 古 贞 不合 时 代 
的 性 质 。 整 个 巴西 社会 中 ， 爱 乔治， 杜 马 的 魅力 所 动 的 就 只 有 
那些 地 主 阶 级 地主 阶级 当权 -… 段 短 时 间 使 他 们 谋 信 自己 代表 


EMEA. (Lew 





也 资本 转移 到 一 部 分 是 外 资 拥有 的 工业 


投资 上 去 ， 同 时 想 经 由 城市 的 议会 制度 米 取 得 此 种 意 洪 形态 的 


保护 ,我 们 的 学 牛 充满 | 
是 这 些 地 证 阶级 我们 
后 代 ， 这 些小 地 土 当 时 


性 的 是 ,乔治 杜 急 一生 中 最 伟大 的 成 就 是 创办 圣 


间 大 学 使 出 身 贫寒 的 学 牛 可 以 取得 


进入 行政 系统 中 工作 。 
在 相当 程度 上 反对 我 人 


国外 交 部 (Quai dGrsay) 也 追随 他 者 


的 秀 异 阶层 ,其 中 -部 分 原 





实 是 我 们 所 创造 出 来 的 最 有 价值 的 事物 这 件 举 实 ， 








SA EARS 


PAE, BSCE. A 


民意 地 称 之 为 gran fino (上 上 层 阶 级 ) 的 止 
的 学 生 有 的 是 新 移民 ， 有 的 是 小 地 主 的 
被 世界 贸易 的 波动 弄 得 儿 近 破产 。 研 奇 


保罗 大 学 ,这 


提升 社会 地 位 所 需 的 资格 , 
结果 是 ， 我 们 的 大 学 计划 帮忙 炬 成 一 青 


因 是 杜 己 ,法 


拒绝 了 解 这 群 秀 异 份子 其 


即使 这 群 秀 
些 封建 地 上 





使 我 们 得 以 到 巴西 ， 介 是 他 们 这 样 做 的 原因 是 想 借 此 取得 一 个 
文化 的 表面 ,同时 也 是 因为 我 们 可 以 给 他 们 提供 娱乐 。 
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在 法 美 晚餐 会 的 那天 晚上 , 不 论 是 我 的 同事 我 自己 或 是 我 
们 的 太太 ， 都 完全 不 知道 我 们 在 巴西 社会 的 演进 过 程 中 所 要 扮 
党 的 非 自愿 性 的 角色 。 我 们 那 时 候 都 忙 着 所 相 观 察 , 努 力 避 免 在 
社交 场合 亲 笑 话 。 乔 治 ， 杜 马 警告 过 我 们 , 我 们 必须 有 所 准备 ， 
准备 过 一 种 和 我 们 的 新 老板 回 样 的 生活 , 换 句 话说 ,我 们 也 此 成 
为 汽车 俱乐部 的 会 员 ,要 常 光 颐 跑马 场 和 赌 场 。 那 种 生活 对 习惯 
于 每 年 收入 两 万 六 和 干 法 郎 的 年 轻 教师 来 说 是 异乎 寻常 个 可 思议 
的 。 由 于 肯 到 国外 工作 的 人 太 少 ,我 们 的 薪水 都 增加 两 倍 ,即使 
如 此 , 那 种 和 牛 活 还 是 不 可 思议 。 

“最 重要 的 是 ,” 杜 己 告 诉 我 们 ; “要 注意 服装 。 然 后 ,他 接着 
告诉 我 们 , 有- - 间 店 在 巴黎 中 央 菜 市 场 【Les Halles) 附近 , 叫做 
“CELLAR + FARE” (A La Croix de Jeannette) ,在 那里 可 以 不 
ESD RAD SM WHERE, SAR 
动 。 他 说 以 前 他 年 轻 的 时 候 , 念 医学 院 那 段 时 间 即 常 去 那 时 买 到 
很 过 得 去 的 服饰 。 











无 沦 如 何 ， 我 们 这 个 小 群体 从 来 也 没 想到 ， 往 后 四 五 年 ， 
自己 居然 成 为 海运 公司 航行 法 国 与 南美 之 则 货 客 两 用 轮 头 等 舱 
的 全 部 旅客 ， 鲜 有 例外 。 当 叶 我 们 可 以 选 这 条 路 线 上 唯一 宫 华 
客轮 的 二 等 般 ， 或 者 坐 没 那么 高 级 的 般 只 的 头等 舱 。 一 心 往 上 
ALA TEPER EE SENS, OS 些 钱 ， 目 的 是 期 望 能 在 
船上 和 外 交大 使 之 类 人 物 打 打交道 ， 以 谋 得 某 些 不 见得 能 兑现 
的 好 处 。 其 他 人 则 乘 货 客 两 用 船 ， 航 期 比 豪华 客轮 多 六 天 ， 而 
且 在 不 同 港口 停 赃 ， 不 过 ， 搭 货 客 两 用 船 的 人 在 船上 郊 乎 是 唯 
我 独 尊 。 

货船 改装 的 容 船 ,本 来 预备 容纳 “ 百 到 一 百 五 二 个 客人 , 那 
时 候 常 常 是 我 们 从 个 到 王 个 客人 享用 船上 一 切 设备 ,甲板 ,小 房 
U8] .休息 室 和 和 餐 室 几乎 没有 别 的 客人 。 这 是 一 十 年 前 的 事情 ,我 
真希 望 那 时 候 我 能 让 下 领略 我 们 所 享受 到 的 特权 与 豪 客 。 整 个 
航程 有 十 九天 之 久 , 在 这 段 时 间 内 , 由 于 人 少 , 整 条 船上 的 空间 
儿 乎 是 无 止 无尽, 成 为 我 们 自己 的 王国 ; 整 条 船 岂 平成 为 我 们 的 
封地 ,跟随 我 们 而 移动 。 航 行 两 三 趟 以 后 ,我 们 对 身 处 船上 已 完 
全 习惯 ,对 于 船主 的 马赛 船员 的 名 字 都 很 熟悉 。 他 们 留 胡子 , 穿 
鞋 跟 坚 园 的 皮 峙 , 端 鸡肉 和 比 日 鱼 给 我 们 吃 的 时 候 , 全 身 者 足 人 


FOR, MERKA, 安排 的 方式 近似 讽刺 作家 拉 伯 雷 (Francois 
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Rabelais) 笔下 的 粗鲁 人 物 所 会 安排 的 那样 ， 再 加 上 我 们 人 那么 
少 ,使 食物 变 得 非常 的 多 。 

一 种 文明 的 结束 , 另 一 种 文明 的 开始 ,我 们 所 在 的 世界 忽然 
领会 到 或 许 我 们 的 世界 由 于 人 口 太 多 已 变 得 太 小 一 一 这 些 不 用 
多 说 的 现实 对 我 而 言 ,并 不 是 因为 看 到 那些 表格 、 统 计数 字 与 革 
命 而 深 深 体会 到 。 我 对 这 些 事实 有 真正 切身 的 感觉 是 在 几 个 礼 
拜 以 前 , 在 离开 巴西 十 五 年 之 后 , 我 想 用 老 方法 措 船 重 访 巴西 ， 
借 之 重 温 逝 去 的 青春 景象 ,用 电话 询问 的 结果 ,答案 是 我 必须 在 
四 个 月 以 前 预订 舱位 。 

我 本 来 以 为 欧洲 与 南美 洲 之 间 既 然 已 有 客机 飞 来 飞 去 ， 想 
搭 船 旅行 的 客人 一 - 定 很 少 ， 一 两 个 个 性 色 异 的 人 黑 了 。 哪 想到 
认为 菜 种 新 楼 素 的 引进 必然 会 取代 旧 的 要 素 这 种 想法 纯 是 纪 
想 。 海 洋 并 没有 因为 航空 的 发 展 而 变 得 更 为 平静 ， 就 像 巴 黎 近 
部 并 没有 因为 蔚蓝 海岸 (Riviera) AN EAT RE S 
村 景观 一 祥 。 

最 近 这 次 乘 船 计划 很 快 就 放弃 ， 在 这 次 马上 放弃 的 计划 与 
30 年 代 令 人 难忘 的 航行 之 间 ， 我 曾 在 1941 年 搭 船 远 航 一 次 。 
那 次 航行 的 经 验 对 于 未 来 的 世界 深 具 象征 意义 ， 不 过 当时 我 并 
没有 意识 到 这 … 点 。 在 德 法 停战 之 后 ， 由 于 罗 维 (Robert H. 
Lowie, 美国 有 名 的 人 类 学 家 一 一 译 者 ) 和 梅 托 (A. Metranx) 对 
我 的 人 类 学 著作 表示 极 大 的 兴趣 ， 再 加 上 在 美国 的 一- 些 亲 威 热 
心 奔 走 ， 洛 克 菲 勒 基金 会 援救 沦陷 于 德军 占领 区 可 能 受 迫 害 的 
学 者 计划 中 ， 把 我 包括 在 内 ， 邀 请 我 去 纽约 的 社会 研究 新 学 院 
(New School of Social Research) 任职 。 问 题 是 怎么 去 纽约 。 首 先 
我 想 告诉 当局 我 预备 回 巴 西 继续 进行 战 前 的 研究 工作 。 当 时 巴 
西 大 使 馆 位 于 维 琪 (Vichy, 法 国 被 德国 占领 期 间 的 使 偏 政权 政 
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府 所 在 地 一 一 详 者 ) 的 - - 栋 建 筑 物 的 第 et, 非常 拥 挤 。 我 去 
那里 申请 重新 签证 ,看见 了 瘦 简 短 的 悲剧 上 演 。 巴 西 大 亿 是 
苏 沙 一 丹 塔 斯 (Tais de Souza-Dantas) ， 我 和 他 相当 熟 ， 即 使 我 
和 他 完全 不 认识 ， 他 大 概 也 会 照样 办 理 。 大 使 把 官印 拿 起 米 就 
28a aie ALS A EB ft Ea Ser) AE A AL SR Ab, 
ROTO AE (8 FAR ANT. AAD PH Pes PD A 
大 使 用 一 种 焦急 的 含 着 请 求 的 眼光 看 看 他 的 顾问 ， 试 着 要 说 服 
他 把 头 转向 一 边 视 若 无 睹 ， 好 让 大 使 把 举 存 半空 的 官印 盖 下 
大 ， 使 我 最 少 可 以 离开 法 国 ， 刀 使 仍 进 不 了 巴西 。 然 而 一 点 用 
也 没有 ; 顾问 不 停 地 膝 着 大 使 的 手 ， 邦 只 手 终于 沙 到 捍 | 的 六 
FBO. REARS IE, AGP AR, -MERRI 
痛苦 的 菊 然 之 情 . 

CERF RAR, ROS DIRT R, FARRAR 
(Montpellier) 不 远 的 案 文 山脉 (Cévennes) 附近 , 回 到 孝 里 以 后 ， 
RAT MAS ARAB RAE REN - 带 的 耳 
语 ,有 条 船 很 快 就 要 航向 蕊 丁 尼克 (Martinique) 。 -个 码头 个 
码头 地 问 , 一 间 小 办 公 室 问 完 又 到 势 一 间 , 终于 被 我 打听 出 来 ， 
当 开 的 那 条 船 是 海运 公司 的 船 ， 也 就 是 以 前 曾 茜 法 同 对 巴西 的 
大 学 摄 助 计划 提 供 那么 多 年 的 可 靠 服 务 的 公司 。1941 年 2 月 一 
个 吹 着 冰冷 寒 风 的 日 子 ,我 在 …- 间 没有 取暖 设备 , 儿 乎 是 关闭 停 
止 营业 的 小 办 公 室 中 ， 见 到 该 公司 的 一 个 工作 人 员 。， 以 前 他 是 
负责 代表 公司 不 时 访问 我 们 的 人 。 他 说 不 错 ,是 有 这 么 -条 船 ， 
而 且 很 快要 启 航 , 不 过 我 却 绝 对 不 能 搭 那 条 船 。 为 什么 呢 ?他 党 
得 其 中 原因 非 我 所 能 了 解 ,他 也 难以 解释 ;现在 一 切 都 和 以 前 不 
一 样 了 。 现 在 的 情况 又 是 怎样 呢 ? 现在 的 这 趋 航程 将 是 又 漫长 
又 难过 ,他 无 法 想像 我 可 以 坐 在 那 稻 船上。 
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原来 他 还 一 直 把 我 看 成 是 法 国 次 级 的 大 使 级 人 物 ， 而 事实 
上 我 早 觉 得 自己 不 久 将 成 为 集中 营 的 一 分 子 。 还 有 ， 在 那 之 前 
的 两 年 ,有 一 年 我 是 在 原始 森林 中 度 过 ,另外 一 年 则 在 一 场 混 乱 
的 撤退 过 程 中 , 由 -一 个 军营 转 往 另外 一 个 军营 , 从 马 其 诺 防线 ， 
Zit RA (Sarthe) ABR (Corrèze) , 阿 伟 龙 (Aveyron) 一 直 撤 
到 中 济 埃 (Bkziers)。 在 这 期 间 ,我 搭 过 运 牛 车 ,在 羊 槽 中 睡 过 党 ， 
因此 对 于 这 位 公司 人 员 的 顾 虚 我 觉得 是 多 余 的 。 我 可 以 想像 自 
己 又 在 大 海中 漫游 ， 和 几 个 冒险 进行 走私 交易 的 海员 分 享 简单 
的 食物 , SERILE, 在 甲板 上 睡觉 , 由 于 日 子 漫长 空虚 而 
变 得 对 海洋 有 一 种 可 敬 的 亲密 感 。 

RAF ES) RARE ORGS (Capitaine Paul-Lemerle} 
的 船 票 ， 但 真正 的 情况 要 等 到 上 船 的 那天 我 才 明白 。 两 排 手 执 
轻 机 枪 头 戴 钢 盔 的 机 动 保安 队 (gardes mobiles) 把 整个 码头 围 
封 起 来 ,也 止 滞 船 的 旅客 和 送行 的 亲友 接触 ,粗鲁 地 打 断 人 们 的 
道别 ,随口 加 以 侮辱 我 们 就 在 两 排 机 动 保安 队 监视 之 下 登 船 。 
这 次 航行 一 点 都 不 像 是 玛 独 的 航行 ， 而 像 是 递 解 囚犯 。 我 们 的 
遭遇 已 够 奇怪 ， 但 更 令 我 吃惊 的 是 旅客 的 数目 。 三 百 五 十 个 人 
挤 在 一 稻 小 汽船 上 面 ,船上 只 有 两 间 小 客房 ,客房 中 总 共 只 有 七 
个 铺位 。 其 中 一 个 客房 给 三 位 妇女 住 , 另 外 一 间 给 四 位 男士 住 ， 
我 是 其 中 之 一 。 我 所 以 能 分 到 一 个 铺位 ,全 得 归功 于 MB. (我 
在 此 谢谢 他 ) ,他 无 法 容忍 以 前 是 他 船上 头等 舱 的 旅客 居然 要 被 
像 畜牧 一 服 的 载运 。 其 他 的 乘客 ,男人 \ 女 人 和 小 孩 全 都 被 挤 进 
船舱 ,船上 的 木匠 临时 搭建 些 铺位 ,上 盖 草 席 , BEA EE 
气 。 四 个 享有 特权 的 男士 里 面 , 有 -个 是 奥地利 人 , 金属 商人 ; 
5 -个 是 年 轻 的 “ 贝 凯 ”(beke)} 一 一 意 即 有 钱 的 混血 儿 一 一 战争 
使 他 与 他 的 故乡 马 了 尼克 分 砚 开 来 ,他 觉得 该 受到 优待 ,原因 很 
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简单 ， 整 船 的 旅客 就 只 有 他 - -个 人 既 不 会 被 人 峰 为 犹太 人 也 不 
是 外 国人 ， 更 不 会 是 无 政府 主义 者 ; Bo PEASE 
人 ,他 强调 其 日 的 是 去 纽约 待 几 天 《这 个 说 法 非常 性 蜡 , 因为 拱 
这 条 船 到 纽约 得 花 三 个 月 时 间 )， 他 的 皮 箱 里 面 有 幅 德 加 
(Degas) 的 画 。 这 个 人 是 犹太 人 ,和 我 _ 样 ,不 多 也 不 少 ,然而 他 
似乎 和 沿途 所 有 的 殖民 地 、 保 护 地 的 警察 、 侦探、 完 兵 和 安全 人 
员 都 很 熟悉 ， 很 处 得 来 一 一 其 中 原因 对 我 而 言 一 直 是 个 解 不 开 
BER 

在 宪兵 称 之 为 流氓 无 赖 的 人 里 面 , 包括 布 列 东 (André Bre 
ton) 和 塞 尔 日 (Victor Serge) 布 列 东 身 处 船舱 之 中 ,非常 的 显眼 
不 合适 ,常常 在 所 剩 无 用 的 空间 踊 来 跷 去 。 他 身 穿 厚 厚 的 外 碟 ， 
看 起 来 像 只 蓝 熊 。 在 漫 万 止境 的 航行 途中 ,我 们 通 了 不 少 封 借 ， 
因此 发 展 出 相当 持久 的 友谊 ,在 那些 信 中 ,我 们 讨论 美学 上 的 美 
与 绝对 的 原创 性 之 间 的 关系 。 

至 于 塞 尔 日 ,他 以 前 曾 是 列宁 身 旁 的 人 ,这 样 特殊 的 地 位 使 
我 觉得 不 容易 和 他 亲近 。 而 塞 尔 日 的 外 表 看 起 来 像 个 拘 灌 的 老 
处 女 ， 我 再 怎么 样 也 难以 把 想像 中 的 列宁 的 合作 者 塞 尔 日 与 眼 
前 这 个 人 对 起 来 。 他 的 脸 孔 轮廓 非常 细致 , 胡 王 天 得 精光 ,声调 
明净 ,举目 缓慢 , 整个 人 有 种 无 性 别 的 特质 , 这 种 无 性 别 的 特质 
我 后 来 在 缅甸 边境 的 佛教 和 尚 身上 再 次 看 见 ， 这 种 特质 和 在 法 
国 通常 被 认为 是 参与 谋 产 活动 的 分 子 那 种 极度 阳刚 、 显 现 超 等 
活力 的 形象 完全 格格 不 人 。 对 这 种 现象 的 解释 是 ,由 于 文化 样式 
(cultural types) 都 是 建 基于 非常 简单 的 对 比 上 面 , 在 每 个 社会 中 
发 现 的 类 似 的 文化 样式 ， 在 不 同 的 社会 中 却 被 用 来 完成 很 不 一 
样 的 社会 功能 。 塞 尔 日 一 类 的 角色 可 以 在 俄罗斯 完成 -种 革命 
性 的 角色 ,但 如 果 换 一 个 社会 环境 ,可 能 要 扮演 其 他 的 角色 。 如 
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则 可 以 运用 某 种 分 类 格式 ， 把 每 个 社会 里 面 如 何 利用 类 似 的 人 
物 样式 去 扮演 不 同 的 社会 功能 加 以 分 类 排比 ， 建 立 出 : 套 近 似 
的 模式 出 来 ， 社 会 与 社会 之 间 的 关系 会 变 得 容易 得 多 。 与 其 依 
照 职业 的 性 质 安排 会 议 , 医生 与 医生 并 会 , 教师 与 教师 开会 , T 
业 家 与 工业 家 开会 ,我 们 可 以 采取 其 他 的 安排 方式 ,可 以 发 现 个 
别 的 人 们 与 他 们 所 扮演 的 社会 角色 之 间 ， 其 实 有 时 细腻 的 关 
PRT EUS, ABABA Reis WEAR. 在 地 中 海 和 非洲 
上 岸 ,我 们 都 花费 极 多 时 间 躲 在 不 同 的 港口 ,显然 是 为 了 躲 并 英 
FRE BO REA. DAE AT Ae, AAE RRIK AS HT TV, 
E AA AE aS TT RS Se TO m 
LLG UE AS EAA A OREHA ETER F PE 
FAL ACHE AE A EAE NSE. RLG PE BRIE) HER A. TH 
FE TOE 32 5 RO AE A ETA KH, a FRRAS 
的 栏杆 , 靠 海 的 .一边 给 女 十 使 用 , 靠 岸 的 一 边 给 男士 使 用 , 船上 
LA RAR DAB, PAG A. EA 
PERR TILAP A FB KÈK ,但 只 在 早晨 供水 ; 另 一 问 小 本 
上 房 里 面 有 个 粗制滥造 的 木 槽 , Pa PA, A A, 功 
用 很 明星。 我们 这 些 讨厌 人 群 、 过 厌 集体 足下 的 人 只 好 一 人 早 
就 起 来 。 由 于 船 播 哆 得 相当 历 害 , RETE, 十 是 , 在 航行 途 
中 ,喜爱 整洁 的 乘客 慢 慢 地 互相 比赛 谁 起 得 早 ,到 后 来 只 有 能 在 
早上 三 点 左右 即 起 来 的 人 能 享受 -一些 隐私 权 。 到 最 后 ,简直 连 
上 床 睡觉 都 不 可 能 。 淋 浴 的 情形 也 差不多 ,只 是 时 间 晚 了 人 约 
两 个 钟头 左右 。 淋 浴 所 此 面 对 的 最 大 问题 倒 不 是 如 何 保有 HE 
隐私 权 ， 而 是 在 供水 不 足 的 情况 下 如 何 挤 进 和 人群 找到 个 位 
置 。 由 二 洗澡 的 人 太 多 ,水 龙头 的 水 好 像 一 下 就 变 成 水 藉 气 , 根 
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本 淋 不 到 人 体 上面。 不 论 是 方便 或 洗澡 ， 每 个 人 都 想 越 快 大 切 
告 成 越 好 ,因为 那些 不 通风 的 小 木 房 是 由 未 处 理 过 的 、 含 树脂 的 
杉木 板 钉 成 的 ，: 旦 灌 进 脏 水 .小 使 和 海 | 的 空气 以 后 , 便 开 始 
作 阳 光照 射 之 FER, JER AOR MS AK RD IE 
Wh CARRE FEAL ORE A AR RR RE A A SE 
Sil) Je ZEAE AR BHE o 

ER PMT PPAR, FRA Te LK 
EERTE. MATHS Ae, BATT Rh A R ASE È 
- 顿 好 餐 、 一 张 有 订单 的 好 床 或 可 以 好 好 睡觉。 所 有 以 前 曾 
RL ATI OH ES A, AUP ALARA OR E S ERA 
FEAR LER yE. EDE, ARE, BA A iA JE ik 
些 + AE BEAM ERARA, 再 加 上 热 , GEER EGE EA 
上 乘 窒 有 些 是 年 轻 漂 操 的 女人 ， 她 们 和 其他 乘客 也 已 并 始 巾 来 
腿 去 , 某 种 情感 也 渐渐 成 熟 ， 对 她 们 来 说 ,在 最 后 道别 以 前 以 最 
BA ES SAAS AE AE SE PE FE A BT PA BL 
SOIR TA EE .下 基本 上 她 们 是 当 得 起 
旅途 中 所 得 到 的 注意“ 她 们 具足 出 士 -时 的 善意 ， 接 受 那 此 注 
BAAR, Ekm. BEA Ah A ARN, pR 
EHR Ak A E I R EEH ET Blihe! Be 1” Ti È “of AE 
W, a AEN, AR PT LAER TOV" PE, RTRA 
= A R W ER AS, WATT RERI IRA, IL PEETA 
PRS REI, UUM ND HD, ae AGB EAE BR h a RE 
BACAR RR EP URAY DR, SU th RA 
Hy a i FA 

REPAY BY EEE B EAR St G VAEA RA ` H R 
FRAN AT SCHAAR A BUBB ORT, FA bk MEHE 
16 








非常 有 限 。 更 严重 的 是 ,船上 的 乘客 很 快 就 发 现 ,和 他 们 - ` 等 稻 
SET PEC Bre AEP, WA AE A PD EL 
EK -TRARA RREN TFT Lb UB aR A 
有 集体 心理 病 狂 的 兵 十 手中， 如果 当时 我 这 个 人 类 学 家 不 是 入 
着 使 尽 -- 雪 智力 以 避 掉 灾难 的 话 ， 他 们 的 病 倒 足 非常 值得 忍受 
苦难 去 仔细 研究 ， 

ABS TELA HBS - 场 奇怪 的 战争 ， -各 可笑 的 战 
争 , 俱 基 没有 任何 形容 闻 叶 以 用 来 正确 地 描述 驻扎 在 马丁 尼 克 
的 军官 的 战争 经 验 。 他 们 具有 一 项 任务 ， 看 守法 兰 西 银行 的 金 
k ”这 项 任务 逐渐 变 成 DES, WAS RRR ESE 
成 的 因素 之 - -而 已 ;上 他 还 有 点 难 察觉 但 同样 重要 的 因素 ， 包 
括 他 们 孤立 的 情境 ， 与 法 国都 会 相隔 如 此 遥远 ， 再 加 上 -TE 
斥 着 海盗 放 事 的 历史 传统 ， 使 他 们 轻而易举 即 可 把 以 前 的 故 兴 
中 独 脚 戴 金 陡 环 的 海上 大 次 用 北美 洲 的 间谍 或 德国 负 有 秘密 任 
务 的 洪水 艇 加 以 取代 。 结 果 是 某 种 兴奋 之 情 把 大 部 分 入 弄 得 张 
忆 失 措 ， 员 然 事实 上 并 没有 任何 战事 发 生 一 因为 根本 就 看 个 
见 任何 敌 入 的 影子 。 连 当地 的 原 住民 语 淡 之 问 也 流露 了 同样 的 
DHE, AERA we, “RABAT, RTA 
WT EAA SS a ATA A a 
HGR MRA ATELIER HE 
其 教导 。 

在 法 德 停战 的 时 候 ， 岛 上 的 下 级 军官 木 们 没有 加 人 自由 法 
国 的 一 这 ， 反 而 觉得 他 们 和 维 希 政府 没有 任何 冲突 。 他 们 计划 
保持 中 立 ; 他 们 的 身体 和 精神 状态 ,如 果 以 前 曾经 够 资格 参与 战 
斗 的话 , 几 个 月 折腾 下 来 , 也 早已 无 法 作战 了; 他 们 病态 的 脑袋 
觉得 把 近 在 眼前 可 以 见得 到 的 美国 人 当做 敌人 ， 用 来 代替 那 远 
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在 天 边 非常 抽象 的 真正 敌人 德国 人 ,倒是 相当 妥当 安稳 。 何 况 ， 
有 两 稻 美 国 战舰 不 停 地 在 港口 巡 飞 。 法 国 军队 中 有 个 陪 明 的 副 
ST TERE Lie PE, MAA EA Meee PARLE A 
HARIR AE PRETERE A ATE 

他 们 需要 有 敌人 来 发 泄 其 侵略 性 ， 孝 种 侵 咯 性 已 酝酿 了 杂 
儿 个 月 之 入 ;他 们 需要 找 些 葵 死 鬼 来 把 法 国 上 吃 败仗 的 账 全 算 | 
他 们 觉得 法 国 打 败仗 并 性 是 他 们 要 负责 任 ， 因 为 他 们 没有 参与 
任何 战事 ,但 他 们 还 是 觉得 总 有 罪 感 感 (其 实 他 们 上 自己 止 好 代表 
一 种 典型 ,一 种 不 关心 , 虐 安 与 幻想 的 级 端 典 型 ,这 种 不 关心 . 虚 
E FARA HRI T- -部 分 的 法 国 )。 就 这 个 观点 来 乔 , 我 
(PEW Ag i ALN AAGE STARA ATES “4 ba 
HEV IIMA IPAS Jew, Fa AS Teih ENa 
Seo LER A ERA, ETE LAER, SEAL 
Fi PEA ARMEE- A -ARA AAI HBL 
Ai a PE TE FT AS VA TATRA AES h C IRN 
SATORU}. AEA TLA NIRA AB OLA A, -类 ; RARER 
人 有 资格 当政 人 ， 不 过 都 因为 背弃 白 己 的 国家 这 种 情 大 行为 而 挨 
号 。 这 些 上 兵 吕 别人 情 大 ,小 弃 自 己 的 国家 等 等 ,实在 是 非常 巴 
盾 ; 他 们 自己 打从 战争 煤 发 以 米 就 一 并 活 在 门 岁 宣 让 的 保护 之 
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E PRN T. WIREH RE A RTE 
Hfi PORTAL” (Le Lazaret) 的 军营 里 面 , 只 有 一 个 人 
TORAH LA 个 是 有 钱 的 混血 儿 , 因为 他 白 成 -类 ; 另 一 个 
FEB A BE AT SSE WAN, 他 有 特殊 的 证 件 ; 最 后 “个 是 我 , 当 
地 的 权威 人 上 看 在 船长 的 情 面 上 特 准 我 月 出 登 岸 ， 躺 长 和 我 足 
EWR ,他 兽 是 我 在 战 前 经 常 措 的 一 般 船 上 的 大 副 。 
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三 西 印 度 群 岛 


法 兰 西 堡 在 下 午 两 点 是 个 死 城 。 在 城中 间 有 座 约 瑟 芬 
(Joséphine Tascher de la Pagerie， 后 来 又 称 Joséphine de Beauhar 
nais) 的 雕像 ,由 于 无 人 照顾 ,颜色 发 绿 。 雕 像 附近 是 市 场 ,种 了 
不 少 椰子 树 ,长 满 野 草 ,还 有 一 些 很 难 令 人 相信 会 真有 人 件 在 里 
EKRANE, € - 问 没有 客人 的 旅馆 订 了 房间 以 后 ， 那 
个 罕 尼 西亚 人 和 我 , 仍 对 早上 受 兵 十 盘 问 的 事 心 有 余 必 ,马上 跳 
进 - 辆 出 租 汽 车 ， 真 驶 搞 杞 累 营 房 。 我 们 要 赶快 去 安慰 我 们 船 
上 的 伙伴 ,特别 是 其 中 两 位 年 轻 的 德国 女人 ,她 们 在 船上 的 时 候 
曾 瞳 示 我 们 ,如果 能 尽快 洗 个 澡 , 不 借 背 绑 她 们 的 浆 夫 。 就 此 观 
RHA RABY - 切 只 添加 我 们 的 失望 之 情 。 

我 们 坐 的 老 福 特 车 用 第 一 档 吃力 地 往 陡坡 上 面 息 的 时 候 ， 
我 很 愉快 地 发 现 好 多 种 以 前 在 亚马逊 河流 域 时 相当 熟悉 的 蔬 
菜 ， 不 过 此 地 的 名 称 和 亚马逊 一 带 的 名 称 有 出 人 一 亚马逊 地 
区 称 为 fnuta do conde 的 蔬菜 , 此 地 叫 caimite (这 种 蔬菜 外 形 像 
PRB RAR, WES); 巴西 称 为 graviola 的 ， 此 地 称 为 
cortosol; mammao 则 叫做 papaye; mangabeira 则 叫 sapotille (BP 
sapodilla) = 等 等 。 一 边 高 兴 地 看 着 这 些 我 曾经 很 熟悉 的 蔬 
菜 , 我 - - 边 想 壮 刚 发 生 过 的 令 人 痛苦 的 一 幕 , 试 着 把 那 痛 苦 的 一 
幕 和 其 他 类 似 的 经 验 联结 起 来 。 对 船上 同行 的 旅客 而 言 ， 他 们 
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以 前 的 生活 大 体 平静 无 波 ， 现 在 一 下 被 推进 这 种 大 冒险 似 的 旅 
PRH, ALA ME) A RBS ROR E - 
BRUT ABE UT LAL WY ,非常 特别 的 IE BSR BE ,他们 
PERR RAWAT H D AE A Se A B AT AN 
的 影响 ,看 做 似乎 足 一 种 人 类 历史 上 从 来 没有 前 例 的 大 灾难 -但 
“我 自己 对 这 个 世界 的 规 象 倒 看 过 - 些 ， 前 此 几 年 也 曾 亲 坊 过 
些 不 十 常 的 经 验 ,因此 这 种 现象 对 我 而 言 并 不 算 完 全 耳 千 -我 知 
道 当 代 大 类 由 于 人 口 数 日 太 多 ,所 要 面 对 的 问题 越 来 越 复 杂 , 骨 
加 上 交通 与 通讯 工具 的 急速 改进 ， 当 代 人 类 的 皮肤 似乎 被 内 此 
带 来 的 越 来 越 多 的 物质 与 知识 灾 流 弄 得 越 来 越 不 耐烦 ， 结 果 就 
是 类 似 我 们 早上 经 历 过 的 痛苦 经 验 慢 慢 的 温 漏出 现 ， 人 在 马丁 此 
克 这 个 法 国 殖 民 地 ,战争 与 败 战 所 带 米 的 性 后 果 RU 
遍 的 过 程 加 速 推 进 吐 了 。 战 争 与 败 战 具 是 促成 一 种 持久 性 的 污 
六 的 触媒 ,而 污染 本 身 并 不 会 白地 球 上 消失 。 基 个 地 方 的 污染 也 
许 会 暂时 消沉 ,但 让 其 他 地 方 会 重新 出 现 ，- 量 社会 人 群 所 拥有 
MÈ EF RERE, BA BR SE AR EME a RR 
料 的 产生 ,马上 尼克 久 的 经 验 并 不 是 我 所 碰 到 的 第 -次 、 

就 在 不 久 以 前 ， 战 争 爆 发 之 前 儿 个 月 的 时 候 ， 在 同 法 国 途 
中 ,我 去 过 巴 伊 阿 (Bahia) ,在 都 里 的 镇 上 走动 ,看 教堂 。 那 地 方 
据说 共有 三 百 六 | 五 间 教 堂 ，-- 年 里 面 的 每 个 日 于 都 有 - Ht 
殊 的 教堂 ,风格 各 异 , 内 部 装饰 也 不 - 样 , ROR Se WNE 
ARRE RAAMAT AREAK, MA 一 个 教堂 转 到 
另 一 个 教堂 ,一 群 半裸 的 黑 小 核 跟着 我 后 向 ,不 停 地 求 我 “给 我 
门 照 一 张 相 ! 给 我 们 照 一 张 相 !1” 我 终 十 被 这 种 迷人 的 求 乞 方式 
所 动 ,他 们 宁可 要 我 蔡 他 们 绍 张 他 们 水 远 看 不 到 的 照片 ,而 不 向 
隐 讨 轴 板 ,我 终 十 答应 欧 他 们 照 张 相 。 照 完 相 以 后 ,我 御前 走 了 
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不 到 是 码 左右 ， 只 手 罕 然 按 住 我 的 月 膀 : 两 个 便衣 巡 检 大 员 一 
直 跟 着 观察 我 的 行动 ,现在 他 们 告诉 我 ,我 刚刚 进行 了 一 项 对 巴 
西 不 友好 的 行动 。 他 们 说 ,我 照 的 那 张 照片 如 果 拿 去 欧洲 的 话 ， 
可 能 会 被 人 认为 巴西 确实 有 黑 皮 肤 的 人 的 说 法 并 非 毫 无 根据 ， 
WH, Se REA Gl A BTR BES AF 
ER H BB BL , AF TAT BB A, PRE a ARR 
就 归 启 航 。 
我 措 的 孝 条 船 给 我 带 来 接 二 连 一 的 亚运: 未 启 航 的 前 几 天 
我 即 有 过 类 似 的 经 验 , 当 时 船 仍 停 沼 山 托 斯 港 (Santos) 。 我 一 踏 
上 甲板 ， -个 穿着 整齐 制服 的 巴西 海军 司令 官 带 着 两 个 海军 陆 
PRON LE PLA ROAD ABE FAS, FAR AR EAR AD AG EE. 
花 了 四 下 个 钟头 才 把 迷雾 澄清 。 在 那 以 前 有 -年 的 时 间 我 担任 
法 国 巴西 探险 队 上 作 , 根 据 协议 ,探险 队 所 收集 的 一 切 物质 材料 
痢 得 由 法 国 与 巴西 陌 国 分 部 。 REA -WTA TARA 
国家 博物 馆 监督 。 博 物 馆 立 刻 通 知 全 国 所 有 的 港口 ， 如 果 发 现 
PR IE HT .和 有 浊 毛 的 头饰 等 等 离开 巴 是 ,如 果 所 运 的 数量 
超出 法 国 所 该 分 配 到 的 那 - - 份 的 话 ， 应 该 不 顾 -- 切 立刻 把 我 拘 
禁 。 可 是 ,在 探险 结束 以 后 , 里 约 热 内 卢 的 博物 馆 改 变 主意 , 要 
把 巴西 该 分 得 的 那 份 送 给 圣 保 风 的 - 个 科学 机 构 ; 然后 他 们 通 
知 我 ,法国 该 分 得 的 著 . 份 该 出 出 托 斯 港 出 口 , 而 不 是 由 里 约 港 
出 口 。 可 是, 他 们 忘记 年 以 前 曾 黎 过 不 同 的 决定 ,因此 而 根据 
过 时 的 指示 把 我 当 徘 犯 拘禁 起 来 ， 那 些 早先 宣布 措 示 的 人 早已 
忘掉 他 们 曾 发 过 指示 ， 可 是 负责 执行 该 项 指示 的 人 却 仍然 记得 
去 照章 行事 。 

还 好 的 是 当时 每 个 巴西 官员 的 内 心 仍 然 有 洲 在 的 盛 收 府 主 
义 思 想 , FRB AR ARAMA BEE (Anatole France) 著作 思想 的 月 
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断 曾经 遍布 纠 西 森林 最 深 处 ,成 为 其 民族 思想 的 部 分 。( 有 一 
次 在 内 地 , 有 个 情绪 兴奋 的 老人 对 我 大 叫 :“ 哦 , 先 午 , PRE Sy 
人 ! 哦 ! 法 兰 西 1 安 那 托 需 ! 安 那托 雷 !1” 并 用 冯 辟 拥抱 我 ;他 第 - 
次 看 见 法 国人 。) 基 十 过 去 的 经 验 , 我 知道 在 表情 上 EBS ft 
表示 对 巴 此 这 个 国家 的 尊重 之 感 ， 也 特别 要 对 海军 军官 表示 苯 
重 ; 但 我 也 知道 必须 同时 提出 一 些 敏感 的 问题 。 这 样 做 果然 有 
效 。 心 怀 臣 惧 担 忧 了 儿 个 钟头 以 后 (由 十 我 准备 离 井 巴西 不 再 
辐 去 ， 因 此 把 我 的 睛 和 秘 人 东 此 全 都 和 收集 来 的 民族 学 资料 - 
起 装 箱 ， 我 真 怕 就 在 船 要 局 航 的 时候 那些 东西 会 被 天 散 弃 置 在 
码头 二 面 ), 我 自己 口述 一 份 报告 给 者 位 官员 , 用 A A 
气 表 示 , 这 位 官员 允许 我 把 行李 适 走 ,以 免 使 他 的 国家 牵扯 进 国 
际 争端 中 而 受 狂 ,并 说 是 他 做 此 明 管 的 决定 。 

我 地 这 么 大胆 的 冒险 行动 ， 可 能 是 受 另 一 次 经 验 的 影响 。 
两 个 月 前 我 被 迫 在 玻利维亚 南部 的 一 个 人 村 床 换 飞机 。 我 和 维 
PEI (Dr.J.A.Vellard) ZAR WET ALA. AB RATE 
F (i Se R he PE A AT SS, HE 1938 年 的 时 候 , 搭 飞机 旅行 
和 日 前 的 情形 很 不 相同 。 在 南美 洲 的 边远 地 区 ， 文 明 的 发 展 曾 
跳 获 省 略 好 几 个 阶段 ， 飞 机 很 快 就 被 当地 人 拿 来 做 为 地 域 性 的 
交通 工具 加 以 使 用 ， 那 里 的 人 滩 前 得 花 好 几 天 时 间 ， 或 乘 马 或 
走 山路 才能 抵达 市 集 地 点 ， 公 路 并 不 存在 。 现 在 他 们 搭 飞机 只 
要 花 几 分 钟 时 间 ( 不 过 飞机 常常 一 误 点 就 误 上 好 几 天 ) 就 能 把 母 
ISAS FMLA Ao, TOA AS a BI TE Pls], WEDE 
BLEW T HAMAS AES. BTA BHAA RACK BY OB ER 
林山 路 上 面 搬运 的 行李 和 货物 。 

在 等 & 机 的 时 候 , 我 们 无 事 可 做 , (EAE ALE, 整个 村 庄 的 
街道 在 果 季 中 变 成 泥 六 满 地 。 街 上 因此 在 一 定 的 问 隔 就 铺 上 一 
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块 大 石头 ,专门 给 行人 走路 之 用 ,车 子 在 这 种 街道 上 根本 无 法 通 
过 。- -个 巡 四 人 员 发 现 我 和 维 拉 博 士 的 两 张 生 面孔 ， 马 上 逮捕 
我 们 ， 拘 禁 起 来 ， 直 到 我 们 能 说 清楚 为 何 出 现在 那里 以 后 才 放 
行 。 我 们 被 关 在 一 间 有 老式 豪华 家 具 的 房子 里 面 。 那 座 房 子 原 
来 是 前 任 省 督 的 官 即 , 墙 四 周 都 有 木板 , 木板 前 面 有 不 少 书架 ， 
全 都 有 玻璃 门 ， 书 架 上 面 装 满 厚 厚 的 精装 书 。 整 加 房子 充满 书 
香气 氛 , 唯 -和 书 无 关 的 是 个 有 禾 璃 枉 窗 的 告示 柜 , 柜 中 贴 着 一 
面 告 示 , 字 体 很 精美 , 刻 在 铜板 上 面 ,告示 的 内 容 可 以 直译 如 下 
“严厉 警告 ,绝对 不 准 从 档案 中 撕 纸 张 来 做 任何 特别 用 途 或 卫生 
用 途 。 任 何 违犯 者 必 受 惩罚 。” 

我 在 马丁 尼克 岛 的 遭遇 得 到 改进 。 其 中 原因 我 坦白 承认 得 
归功 于 - -个 在 工务 局 (Ponts et Chaussées) 的 高 官 的 照顾 。 这 个 居 
高 位 的 官僚 外 表 冷 淡 不 可 亲近 ， 不 过 他 内 心 的 真正 感觉 和 一 般 
在 定 父 体系 中 任职 的 人 很 不 一 样 。 而 另外 一 部 分 功劳 则 是 因为 
我 常常 去 拜访 一 家 宗教 性 报纸 的 办 事 处 。 在 那 地 方 ， 某 个 天 主 
教派 的 神父 们 一 一 教派 的 名 称 我 已 忘记 一 一 收藏 了 好 几 柜 子 的 
考古 遗物 ,时 间 远 溯 到 印第安 人 的 时 期 ;我 把 闲暇 时 间 用 来 做 屠 
些 考古 遗物 的 目录 清册 。 

有 一 天 我 走 进 近 回 法 庭 , 正 好 碰 上 一 场 审判 在 进行 ;这 是 我 
第 -次 ， 也 是 到 目前 为 止 最 后 -- 次 到 法 庭 看 审判 。 受 审 的 人 是 
个 农民 ， 他 和 人 争吵 的 时 候 -- 气 之 下 把 对 方 的 耳朵 驴 下 一 块 。 
被 告 原告 和 证 人 都 滑 滔 不 绝地 用 土话 发 表 他 们 的 育 信 ;在 法 庭 
上 ,土话 显得 异常 的 新 鲜 , 令 人 觉得 有 点 怪异 。 他 们 的 证 其 都 经 
由 翻译 译 成 法 语 给 庭 上 的 三 个 法 官 听 。 法 官 们 都 穿着 红色 的 有 
皮草 贸 边 的 法 官 袍 子 , 袍 子 在 滥 气 重 的 空气 中 已 失去 光彩 ,法官 
们 则 热 得 痛苦 。 奇 形 怪 状 的 袍 子 挂 在 法 官 身 上 好 像 昨 沾 满 血迹 
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和 绷带 似 的 。 他 们 花 了 五 分 钟 的 时 间 即 绘 那 位 坏 脾气 的 农民 羯 
了 八 年 徒刑 、 一 个 人 的 命运 居然 这 么 随 随 便便 地 在 这 么 短 的 时 
间 里 就 加 以 决定 ， 令 我 异常 惊奇 。 我 没有 办 法 教 我 自己 相信 和 刚 
才 目 击 的 这 - 切 确实 发 生 过 。 一 直到 今天 为 止 ,没有 - -个 梦 , 不 
论 它 是 多 人 么 怪异 ,多 么 不 可 思议 ,会 令 我 觉得 比 这 一 幕 审 判 更 为 
无 法 置信 。 

马丁 尼克 岛 的 海军 当局 和 当地 的 商人 意见 不 和 ， 这 是 和 我 
同 船 的 旅 穷 终于 获释 的 原因。 海军 当局 把 他 们 视 为 间 谋 或 类 
徒 ， 当 地 商人 则 把 内 禁 这 批 人 于 拉 札 累 营房 看 做 是 使 当地 平 白 
唱 爱 钱财 损失 的 事 ， 虽 然 乘客 们 被 关 起 来 也 并 没 享受 免费 食 
作 。 最 后 商人 的 观点 获胜 ， 于 是 每 个 船上 的 乘客 使 有 了 两 星期 的 
BHE A A H A ERR IK, Bal, RERIT h 
PREBROPRARZT RIERA, WAR Hz h 
Ej ARSE FS RB SELALA EEE R 
SUA, -ARRA EBL AER BR ER, NT 
上 庄 的 商人 们 对 大 镇 上 的 生意 人 有 那么 多 生意 感到 嫉妒 ， 于 是 他 
们 要 求 也 要 分 配 到 些 逃 难 者 ， 这 就 使 情况 大 为 改观 。 结 果 是 
我 同 船 的 乘客 被 迫 在 内 陆 的 村 子 里 面 过 完 一 天 ， 然 后 青 换 到 另 
-- 个 村 子 。 我 并 不 必 和 他 们 -- 起 到 处 迁 徒 ， 不 过 有 次 我 为 了 和 
其 他 人 ~ 道 去 他 们 在 柏 菜 山 (Mont Pelé) 山脚 的 新 住地 , 我 得 有 
机 会 一 一 谢谢 做 此 安排 的 警察 一 一 在 岛 上 走 了 几 趟 令 人 难忘 的 
路 ,路 上 的 景观 远 比 南美 洲 大 陆 更 具 二 典 的 异国 情调 。 那 山 好 
似 深 色 的 枝 状 玛 雯 ,围绕 在 一 片 闪 着 银 光 的 黑 沙滩 之 上 ,而 在 其 
出 谷中 弥漫 着 乳白 色 的 雾气 ， 可 以 觉察 到 一 一 倾听 湿 气 下 泣 的 
声音 , 是 用 耳 条 而 非 眼 睛 觉察 到 一 一 那些 庞大 、 柔 软 、 多毛 的 羊 
货 植 物 叶子 ,突出 于 像 活 化 石 一 般 的 树 二 上面。 

24 





到 那 时 为 止 我 的 遭遇 可 以 说 比 其 他 乘客 好 得 多 ， 不 过 我 仍 
深 为 一 个 问题 所 困扰 。 现 在 我 必须 谈 谈 那个 问题 ， 因 为 写 这 本 
书 得 先 把 那个 问题 解决 才 行 。 而 解决 那个 问题 却 并 非 易 事 。 我 
唯一 的 财富 是 一 箱 和 田野 工作 有 关 的 文件 ， 其 中 包括 语言 学 的 
和 技术 工艺 的 引得 卡片 .旅行 日 志 、 人 类 学 笔记 ,她 图 、 图 表 和 照 
相 底片 ， 全 数 约 有 数 千 件 。 这 箱 可 疑 的 东西 是 靠 职业 走私 者 才 
得 以 运 出 法 国 ， 同 意 运 这 些 东西 的 走私 者 也 冒 了 相当 大 的 危 
险 。 一 到 马丁 尼克 岛 后 ,他 们 所 受 的 待遇 使 我 马上 决定 ,不 论 是 
海关 人 员 ,警察 或 海军 情报 人 员 ,绝对 不 能 让 他 们 看 到 这 箱子 里 
面 的 文件 。 他 们 只 要 一 看 到 ， ~ 定 会 把 这 些 文件 当做 某 种 瞳 码 
指令 (特别 是 那些 方言 的 笔记 ) ,或 是 防卫 工事 的 图 样 ,或 是 人 侵 
的 计划 (地 图 、 素描 和 照片 )。 因 些 我 坚决 表示 我 的 旅行 箱 只 是 
途经 马丁 尼克 ,因此 那个 箱子 可 以 维持 密封 ,存放 于 海关 的 储藏 
室 。 这 样 做 的 结果 是 我 必须 搭 外 国 船 离开 马丁 尼克 岛 ， 那 箱子 
将 直接 搬 到 该 船上 。 这 是 我 后 来 才 知 道 的 。 我 曾 为 此 安排 花费 
不 少 精神 ， 最 后 才 得 到 这 个 妥协 的 结果 。 如 果 我 准备 搭 多 玛 尔 
(D? Aumale) 号 船 前 往 纽约 的 话 (这 条 船 几 乎 是 条 货真价实 的 鬼 
船 ,我 的 同伴 们 等 这 条 船 足 足 等 了 一 个 月 ,最 后 才 终 于 出 现 。 那 
是 个 美好 的 早晨 , 整 条 船 全 部 刚 油漆 过 一 亡 , 看 起 来 好 像 是 另 一 
个 世纪 里 的 玩具 船 ), 我 的 箱子 则 先 正式 登陆 马丁 尼克 岛 , 然后 
正式 办 手续 运 出 。 我 无 法 接受 这 种 条 件 ， 因 此 我 搭 一 艇 白 得 不 
可 思议 的 瑞典 香 葵 船 离开 ， 其 目的 地 是 波多 黎 各 。 船 上 只 有 八 
位 旅客 , 航程 四 天 ,我 几乎 享受 到 以 前 的 快乐 时 光 , 安静 得 几乎 
是 单独 的 渡海 。 我 大 大 地 享受 这 个 难得 的 机 会 。 

领教 了 法 国 警察 以 后 ， 我 还 得 领教 美国 警察 。 在 波多 黎 各 
登 岸 以 后 , 我 发 现 两 件 事 : 我 们 离开 马赛 以 后 的 两 个 月 时 间 内 ， 
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美国 移民 法 已 经 修改 ， 我 身上 的 社会 研究 新 学 院 的 公文 已 无 法 
满足 新 规定 ; 然后 , 更 严重 的 是 , 那些 我 觉得 可 能 让 马丁 尼克 岛 
的 警察 找 出 不 少 麻烦 的 人 类 学 文件 ,我 曾 特 别 在 马丁 尼克 岛 做 
了 种 种 防范 措施 ， 没 想到 美国 警察 把 我 所 有 的 疑虑 全 部 化 为 现 
Xo 在 法 兰 西 堡 ,我 曾 被 指控 为 被 美国 收买 的 犹太 阴谋 分 子 。 在 
KERE ,我 却 又 被 美国 警察 看 做 很 可 能 是 维 希 政府 的 使 者 ,其 
至 可 能 是 德国 所 派遣 的 。 这 就 是 被 指控 为 受 美国 收买 的 报 偿 。 
我 立刻 打 电 报 给 新 学 院 ， 要 他 们 设法 让 我 符合 新 的 移民 法 规 。 
我 等 着 新 学 院 的 答复 ， 同 时 也 等 联邦 调查 局 派 一 个 读 得 懂 法 文 
的 专门 人 员 。 在 等 待 的 时 候 ， 移 民 当局 把 我 的 留 在 一 各 简陋 的 
西班牙 式 旅馆 里 面 ， 费 用 由 船 公司 付 。 由 于 我 的 笔记 有 四 分 之 
三 并 不 是 内 法文 写 的 ， 而 是 用 一 种 巴西 中 部 几乎 是 没有 人 知道 
的 方言 ,要 找到 一 个 适当 的 专家 , 真 不 知道 要 等 多 久 的 时 间 。 我 
每 天 吃 者 牛肉 和 埃及 豆 。 有 两 个 脏 今 今 胡 子 都 没 刊 好 的 当地 管 
察 轮流 日 夜 看 守 我 的 房间 大 门 。 

在 这 间 旅 馆 的 庭院 里 ,有 天 晚上 ,和 我 同 乘 -- 条 船 到 波多 黎 
SARL AF (Bertrand Goldschmidt) 曾 向 我 解释 原子 弹 的 原 
理 , 同 时 表示 (这 是 在 1941 年 5 月 ) 各 个 强权 国家 正在 进行 科学 
RE, 竞赛 成 功 的 将 是 战争 的 胜利 者 。 他 后 来 成 为 原子 能 协会 
的 主管 之 一 。 

过 几 天 以 后 ,我 的 旅 伴 们 全 都 解决 了 他 们 的 问题 ,出 发 前 往 
纽约 。 我 自己 一 个 人 留 在 三 环 市 (San Juan), SHR TE 
察 。 他 们 在 我 的 要 求 之 下 ， 管 应 随时 跟 我 去 二 个 我 可 以 前 往 的 
地 方 一 -法国 领事 馆 、 银 行 和 移民 办 事 处 。 如 果 想 到 其 他 地 廊 
去 ,我 必须 先 得 到 特别 允许 。 有 大 我 获准 去 大 学 一 趟 ,跟随 我 的 
那 位 警察 很 懂 门 道 地 留 在 大 学 外 面 , 在 门口 等 我 ,以 免 令 我 觉得 
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受 侮辱。 他 和 他 的 同伴 都 觉得 无 聊 , 他 们 有 时 故意 把 规定 忘掉 ， 
主动 地 允许 我 带 他 们 去 看 电影 。 我 终于 获得 自由 ,在 登 船 以 前 
有 两 天 的 时 间 可 以 在 岛 上 到 处 看 看 ， 陪 我 - -起 走 的 是 贝勒 
(M. Christian Belle), 法 国 领事 ,但 最 令 人 吃惊 的 是 , 他 也 是 研究 
美洲 印第安 人 的 专家 。 在 那 种 地 方 那样 的 时 候 ， 居 然 碰见 他 实 
在 可 惊 ,他 讲 一 大 堆 在 南美 洲 海岸 航行 的 经 验 故事 。 不 久 以 前 ， 
PRAIA BKB (Jacques Soustelle) 正在 西 印度 群岛 一 带 游说 当 
地 的 法 国人 ,呼吁 他 们 支持 戴高乐 ,那天 他 抵达 波多 黎 各 岛 。 我 
取得 当局 特别 允许 之 后 , 才 和 苏铁 其 见 了 一 面 。 
因此 ,波多黎各 是 我 和 美国 的 第 一 次 接触 ;我 第 一 次 闻 到 温 
暧 的 汽车 油漆 散发 出 来 的 味道 ,第 一 次 闻 到 冬青 树 的 味道 (法 国 
人 把 冬青 树 称 为 “加 拿 大 蔡 ” thé du Canada) ,这 两 种 完全 不 同 的 
味道 可 以 说 是 美式 生活 享受 的 两 个 极端 ，- 端 是 车 子 , 另 一 端 是 
AFH, 收音机、 糖果 、 牙 谊 等 等 排列 于 两 者 之 间 。 在 日 常用 品 
店 里 做 事 的 女 店员 穿着 水 仙 花 白 的 制服 ,头发 棕色 ,我 试 着 去 猪 
在 她 们 那 化 妆 得 像 面具 一 样 的 脸 孔 后 面 到 底 在 想 些 什么 。 我 第 
-次 觉察 到 典型 美国 小 城镇 的 一 些 特色 ,也 是 在 波多 黎 各 ,不 过 
是 从 大 安 地 列 斯 群岛 (Greater Antilles) 这 个 特殊 的 角度 观察 出 来 
的 。 建 筑 物 都 相当 脆弱 ， 而 且 都 争 着 要 达到 某 种 惹 人 注意 的 效 
果 ,结果 是 使 得 整个 城镇 像 原 来 是 为 世界 博览 会 而 搭建 ,临时 性 
的 , 现在 却 变 成 永久 使 用 。 不 过 , 就 波多 黎 各 而 言 , 会 让 人 觉得 
是 在 博览 会 中 的 西班牙 展览 区 。 
旅行 途中 种 种 意外 事件 常会 带 来 此 类 意义 多 样 的 景象 。 由 
于 我 在 美国 的 最 先 几 个 礼拜 是 在 波多 黎 各 度 过 ， 以 后 我 便 在 西 
班 牙 发 现 美国 。 就 像 几 年 以 后 ， 我 所 参观 的 第 一 座 英 国 大 学校 
园 是 在 西亚 加 拉 邦 的 达 卡 市 , 校 国 里 面 全 是 新 贞 德 式 建筑 ,因此 
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我 到 今天 为 水 仍 把 牛津 大 学 看 做 是 印度 ， 只 不 过 这 个 印度 成 功 
HERT RENUENS ERRET o 

我 在 二 环 市 待 了 三 个 礼拜 以 后 ， 联 邦 调查 局 的 人 终于 来 
T, 我 立刻 赶 去 海关 把 行李 箱 打 开 ; 那 是 一 个 严肃 的 时 刻 。 一 个 
彬 彬 有 礼 的 年 轻 人 走 上 前 ,随便 抽出 -- 张 引得 卡 。 他 把 眼睛 睐 起 
来 ,凶悍 地 转 过 身 来 对 我 说 ,“ 是 用 德 文 写 的 1" 原 米 , 那 张 引得 卡 
上 记载 的 是 一 本 史 丹 宁 (von den Steinen) FH HARE HE (E 
中 部 的 原 住 民 》 (Unter den Naturvilkern Zentral-Brasiliens ，1894 年 
柏林 出 版 )。 他 是 研究 马 托 格 洛 索 (Mato Crosso) 中 部 的 位 前 辈 ， 
研究 成 绩 相 当 不 错 ,时 间 也 相当 早 。 我 向 调查 局 的 年 轻 人 把 事情 
解释 清楚 ,他 一 下 就 明白 了 , 此 后 他 对 我 行李 箱 中 的 东西 再 也 提 
不 起 任何 兴趣 。 一 切 都 没有 问题 , 都 0.K.; 我 可 以 进入 美国 本 
上 ;我 可 以 自由 行动 。 

好 了 , 诸如 此 类 的 小 意外 事件 层出不穷 , 说 也 说 不 完 , 该 停 
笔 了 。 像 我 以 上 所 述 的 和 战争 有 关 ,但 更 早 以 前 所 述 的 那些 , 则 
属于 战 前 时 期 。 我 也 可以 再 叙述 - 些 更 后 来 所 发 生 的 ,是 我 过 去 
几 年 来 在 亚洲 旅行 所 经 历 到 的 。 然 而 ,如 果 这 类 事情 发 生 在 现在 
(1953 年 ) 的 话 , 负责 检查 我 的 联邦 调查 局 人 员 可 能 不 会 这 么 轻 
易 的 就 感到 满意 , 放 我 过 关 。 所 有 一 切 地 方 的 气氛 全 都 变 得 越 来 
越 具 沉 重 的 压迫 性 。 
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四 追寻 权力 


有 件 无 关 紧要 的 小 意外 ， 一 直 留 在 我 记忆 之 中 ， 像 个 征 
兆 ， 有 如 某 些 极 重大 的 变异 的 前 净 ， 透 露出 一 点 可 疑 的 味道 或 
风向 。 为 了 能 够 深入 内 地 长 期 考察 ， 我 决定 把 圣保罗 大 学 的 教 
职 辞 掉 ， 因 些 比 其 他 同事 早 几 个 星期 出 发 返回 巴西 。 这 是 四 年 
以 来 第 一 次 整 舰 船上 只 有 我 一 个 人 是 学 院 工作 者 。 很 巧 ， 那 班 
船 正好 也 是 第 一 次 有 一 大 堆 乘 客 ， 其 中 有 些 商 人 ， 不 过 大 多 数 
是 前 往 巴 拉 圭 的 整 批 法 国 军事 部 队 。 本 来 是 非常 熟悉 的 航程， 
因为 他 们 ， 气 氛 完 全 改观 ， 难 以 辨认 。 军官 和 军官 太太 们 把 模 
越 大 西洋 的 航程 看 做 与 往 殖 民 地 探险 无 异 ; 换 句 话说 ， 他 们 把 
去 充当 一 个 人 数 不 多 的 军队 顾问 这 件 事 ， 看 做 和 去 占领 一 个 被 
征服 的 国家 无 异 。 为 了 最 少 在 心理 上 做 好 充分 准备 ， 他 们 把 甲 
板 变 成 练兵 场 ， 把 船上 其 他 乘客 变 成 土著 一 样 。 我 们 完全 不 晓 
得 如 何 衙 掉 他 们 的 吵闹 声 与 自以为是 的 行为 ， 他 们 把 般 上 的 工 
作 和 人员 都 弄 得 坐立不安 。 然 而 ， 这 支部 队 的 主管 本 人 的 态度 和 
他 的 属 下 有 极 大 差别 ; 他 和 他 太太 都 极为 有 礼 ， 很 会 蔡 别 人 考 
虚 。 有 一 天 ， 他 们 跑 到 我 为 了 躲避 吵闹 声 所 选中 的 一 个 偏僻 角 
RRR, MARNE LEU RTs BS 
题 。 同 时 ， 他 们 还 成 功 地 间接 让 我 了 解 到 ， 在 事实 上 他 们 也 只 
是 毫 无 权力 而 又 视界 清明 的 旁观 者 。 他 们 两 人 的 言语 思想 与 军 
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队 的 言行 形成 异常 强烈 的 对 比 ， 使 我 觉得 其 中 一 定 暗藏 某 些 隐 
秘 之 情 ; 三 四 年 之 后 ,我 偶然 在 报纸 上 看 到 这 位 军官 的 名 宁 ， 
便 又 想起 这 次 意外 碰面 谈话 的 事 ， 我 了 解 到 ， 他 个 人 的 处 境 的 
全 充满 矛盾 

那 或 许 是 我 第 一 次 了 解 到 - 些 后 来 在 世界 其 他 地 方 发 生 
的 ,同样 令 人 丧气 的 经 验 所 代表 的 意义 。 旅 行 ,那些 塞 满 各 种 梦 
幻 似 的 许诺 ,如 魔术 一 般 的 箱子 ,再 也 无 法 提供 什么 未 经 变 造 破 
坏 过 的 宝藏 了 。 一 -个 四 处 扩 伸 兴奋 过 度 的 文明 ,把 海洋 的 沉默 
击 侦 ,再 也 无 法 还 原 了 。 热 带 的 香料 ,人 类 的 原始 鲜 活性 ,都 已 被 
意义 可 疑 的 一 片 忙 乱 所 破坏 变质 。 NAR MEMRI] 
的 欲望 ,使 我 们 注定 只 能 取得 一 些 受过 污染 的 回忆 。 

目前 , 玻 里 尼 西 亚 的 岛屿 被 水 泥 黎 盖 , 变 成 停靠 在 南海 的 航 
空 母 舰 ,整个 亚洲 渐渐 像 极 了 个 破 落 的 、 光 线 阴 瞳 的 郊区 , 非 
洲 到 处 可 以 看 见 临 时 急促 搭 盖 起 米 的 小 城镇 ， 军 用 与 民用 飞机 
在 来 不 及 破坏 原始 森林 的 原始 性 以 前 就 着 于 侵犯 其 纯真 与 无 
AG, 在 这 样 的 情境 下 , 旅行 所 能 带 给 我 们 的 所 请 逃避 , 除了 让 我 
们 面 对 我 们 历史 里 商 比 较 不 幸 的 那 一 面 以 外 ， 还 能 提供 些 什么 
R? 我 们 伟大 的 由 方 文明 创造 这 么 多 我 们 现在 在 享受 的 神奇 事 
物 ,但 在 创造 出 这 些 神奇 事物 的 同时 , 也 免不了 制造 出 相应 的 病 
象 出 来 .西方 世界 最 有 名 的 成 就 图 它 所 显现 出 来 的 秩序 与 谐 和 ， 
在 其 中 孕育 着 - 些 前 所 未 见 的 复杂 结构 ， 但 为 了 这 个 秩序 与 谐 
和 , 却 不 得 不 排泄 出 一 大 堆 有 毒 的 副产品 ,目前 正在 污染 毒害 整 
个 地 球 。 我 们 在 出 界 各 地 旅行 ,最 先 看 到 的 是 我 们 自己 的 垃圾 ， 
EME ARH BBE. 

因此 ， 我 是 可 以 了 解 为 什么 那些 旅游 书籍 中 的 种 种 假象 会 
这 么 受 人 热爱 。 这 些 著作 创造 了 一 些 应 该 仍然 存在 ,但 事实 上 早 
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已 不 存在 的 幻象 。 如 果 我 们 想 保留 任何 希望 ， 希 望 不 必 同意 过 
去 两 千年 的 历史 并 非 完全 无 法 避免 这 样 的 结论 的 话 ， 那 些 旅游 
书籍 所 假 造 出 来 的 东西 还 基 应 该 存在 。 现 在 我 们 对 过 去 所 发 生 
过 的 事 已 完全 无 能 为 力 ;文明 已 不 再 是 在 整 块 长 有 各 种 各 样 野 
生 植 物 的 肥沃 土壤 里 一 两 个 受 保护 的 地 区 中 ， 精 心 辛苦 培育 出 
来 细致 易 摧 的 花 东 。 上 自前 的 肥沃 十 壤 中 到 处 众生 的 野生 植 物 ， 
由 于 到 处 滋 莹 ,看 起 来 似乎 相当 可 怕 ,但 事实 上 由 于 其 项 剖 的 生 
命 力 可 以 使 受精 心 培育 的 花卉 植物 能 够 式样 繁多 ， 和 而 且 可 以 再 
增强 生命 力 。 可 足 人 类 选择 只 种 一 种 植物 ， 上 前 正在 创建 一 个 
大 众 文 明 (mass civilization) , 好 像 酮 菜 是 大 批 大 批 的 种 植 一 样 。 
从 今 以 后 ,人 每 天 享受 的 就 只 有 这 人 么 一 样 东西 。 
在 以 前 ， 为 了 从 印度 或 美国 带 回 一 些 像 巴 西 木 {brasil, 一 
种 红色 漆 ，“ 巴 此 ”的 名 称 旭 由 此 得 来 ) 之 类 今日 看 来 没有 什 
么 价值 的 东西 ， 人 们 要 彤 形 失 生 命 的 危险 。 那 时 冒 牛 命 危 险要 
取得 的 东西 包括 胡椒 在 内 ， 现 在 看 起 来 相当 可 笑 ， 可 是 在 法 国 
享 利 四 世 的 时 代 ， 胡 椒 非 常 的 流行 ， 宫 女 随身 带 些 胡椒 种 子 在 
她 们 的 糖 盯 盒 中 ， 像 吃 糖果 那样 地 吃 。 这 些 东 西 在 视 党 上 和 感 
官 上 所 引致 的 奇异 感 ， 使 眼睛 觉得 暖和 ， 使 舌头 觉得 很 辣 ， 给 
一 个 一 向 并 没 自觉 到 白 己 的 枯燥 乏味 的 文明 带 来 一 大 堆 新 的 感 
性 经 验 。 我 们 其 全 可 以 因此 说 ， 经 过 一 道 双重 反 履 的 手续 ,我 
们 今 曲 的 马可波罗 从 同样 的 地 方 带 回 种 种 道德 上 的 香料 味 素 
我 们 的 社会 越 来 越 自觉 到 自己 是 一 直 在 往 下 沉 ， 也 就 觉得 越 来 
越 需要 这 些 道 德 刺激 品 ， 今 日 的 马可波罗 带 回来 的 是 照片 、 书 
籍 积 旅行 故事 。 
另外 还 有 一 项 类 做 的 地 方 ， 我 觉得 更 为 重要 。 不 论 是 有 意 
或 无 意 ， 现 代 的 香料 味 素 等 调味 品 都 是 伪造 过 的 。 这 当然 并 不 
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是 指 今日 的 调味 品 是 纯粹 心理 层面 的 而 已 ， 而 是 指 不 论说 故事 
的 人 再 诚实 也 无 法 提供 真实 的 东西 ， 因 为 真实 的 旅行 故事 已 不 
可 能 了 ，。 为 了 使 我 们 可 以 接受 ， 记 忆 都 得 经 过 整理 选择 ; 这 种 
过 程 在 最 诚实 无 其 的 作者 身上 ， 是 在 无 意识 的 层面 进行 ， 把 真 
实 的 经 验 用 现成 的 僚 语 、 既 有 的 成 见 加 以 取代 .举例 米 说 明 ， 
有 次 我 打开 一 本 旅游 书籍， 上 面 描述 某 个 部 族 是 野蛮 人 ， 还 
保存 某 些 原始 习俗 ， 然 后 用 几 章 的 篇 幅 粗 枝 大 叶 地 胡乱 描述 一 
番 ; 可 是 我 在 当 学 生 的 时 候 就 曾 花 好 几 个 礼拜 的 时 间 读 专业 人 
类 学 者 对 那个 部 族 的 研究 ， 有 的 是 最 近 的 报告 ， 有 的 必 王 十 年 
前 并 个 部 族 尚 未 和 白人 接触 以 前 ， 尚 未 染 上 白人 的 传染 病死 得 
所 剩 无 几 ， 成 为 一 群 无 根 的 病态 的 个 人 以 前 就 做 过 的 研究 报 
Eo BIMA- DRRR, WUE 一 个 年 轻 的 旅行 者 第 -次 
发 现 到 ， 他 花 了 四 | 八 小 时 做 完 他 的 研究 ; 但 事实 .| 那个 年轻 
人 所 看 到 的 (这 点 非常 重要 ) 却 是 - -个 被 迫 迁 出 他 们 原来 居住 
地 ， 被 迫 报 到 一 个 临时 性 住所 的 聚落 ， 慎 个 年 轻 人 天 真 地 误 以 
为 那 地 方 是 该 集落 的 永 住 村 庄 。 还 有 ， 通 常 他 们 都 把 如 何 和 该 
部 族 的 人 接触 之 过 程 特意 省 略 不 谈 ， 以 免 汇 露出 原来 早已 有 伟 
教 站 - 直 不 个 和 该 部 族 维持 联系 长 达 一 十 年 之 久 这 -类 的 事 
实 ， 或 者 避免 得 露 出 当地 的 机 动 般 可 以 直 驶 该 部 族 居 住地 区 的 
心脏 这 样 的 事实 。 不 过 ， 此 类 事实 在 有 经 验 的 人 眼底 可 以 从 图 
片上 的 一 些小 细节 看 出 来 ， 原 因 是 照相 者 并 不 能 每 次 都 能 避免 
把 所 谓 被 第 -次 发 现 的 部 族 用 来 煮 东西 的 生 锈 的 汽油 罐子 照 进 
相片 里 面 。 

像 上 举 的 这 些 空虚 的 所 谓 发 现 ， 还 有 人 们 居然 邦 么 轻易 的 
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少许 补偿 (那些 精力 吕 以 说 是 加 们 的 浪费 掉 了 ,因为 其 结果 只 能 
使 其 所 和 欲 掩盖 起 来 的 茵 败 更 撕 扩 类) 一 所 有 这 一 切 表示 ANE 
是 其 作者 或 是 其 读者 大 众 ,都 具有 强烈 的 心理 上 的 动机 ,研究 原 
始 民 族 的 某 些 制度 有 助 于 了 解 这 些 动机 。 想 了 解 原始 民族 成 为 
时 晓 的 事情 ,使 人 类 学 得 到 很 多 有 害 无 益 的 合作 与 帮助 ,人 类 学 
本 身 倒 可 以 有 助 于 了 解 淤 清 这 种 时 添 风尚 的 本 质 。 

在 很 多 北美 洲 的 部 族 里 面 ， 和 青春 期 必须 通过 的 “ 些 历练 
有 闫 的 情况 、 常 常 对 个 人 的 社会 地 位 有 决定 性 的 影响 。 有 些 
年 轻 人 不 带 任何 食物 ,自己 乘 着 独 木 第 在 水 中 漂流 ;有 些 人 则 自 
已 一 个 人 跑 上 山 , 去 面 对 严 寒 、 下 两 和 野兽 。 有 时 候 他 们 一 连 好 
儿 天 ,好 几 个 礼拜 , 莽 至 好 几 个 月 都 没 好 好 吃 东 西 , 或 只 吃 粗粮 
的 食物 ,或 者 长 期 禁 食 , 甚 至 使 用 催 吐 剂 使 自己 的 身体 情况 变 得 
更 虚弱 。 一 切 事情 都 被 用 来 做 为 与 另外 一 个 世界 沟通 的 手段 。 
他 们 沉浸 在 冰冷 的 水 中 很 长 “ 段 时 间 ; 故 意 砍 断 几 个 手指 关节 ; 
或 者 把 前 尖 的 本 头 插 人 他 们 的 背 肌 下 面 , 术 头 上 绑 二 绳子 ,绳子 
的 另 一 端 乡 着 重 物 , 然 后 拖 着 那 重 物 走路 ,日 的 是 为 了 把 能 膜 划 
破 。 他 们 即使 不 采 让 上述 的 极端 手段 ， 最 少 也 会 不 断 地 做 些 毫 
无 意义 的 工作 ,把 自己 弄 得 筋疲力尽 ,有 时 候 是 把 身上 的 毛 一 根 
一 根 地 拔 掉 ,有 时 是 把 松 宕 核 上 的 针 时 一 根 根 地 拔 掉 ,不 然 就 是 
在 一 块 大 石头 上 面 打 澜 。 

EAT HE SR, 会 使 他 们 进入 一 种 精神 忧 饱 、 身 体 虚弱 、 神 
经 不 稳 的 状态 ， 他 们 希望 藉 此 可 以 和 超自然 世界 沟通 。 他 们 相 
信 一 种 神奇 的 动物 ， 被 他 们 所 受 的 强烈 痛苦 和 他 们 的 祈祷 词 所 
感动 , 不 得 不 在 他 们 眼前 出 现 ; 会 看 到 异 象 显示 使 他 们 明白 , 他 
们 日 后 的 保护 神 是 谁 ,他 们 可 以 依照 该 保护 神 的 名 字 取 名 ,因此 
得 到 特殊 的 能 力 (权力 ) ,并 因此 而 决定 他 们 能 享受 的 权力 ,决定 

33 





他 们 在 白 己 社 群 中 的 地 位 。 

我 们 是 不 是 能 够 因此 下 结论 ,认为 就 这 些 土 著 看 米 ,社会 不 
能 提供 给 他 们 任何 东西 ?不 论 是 制度 或 是 习惯 ,对 他 们 来 说 都 好 
像 是 一 种 一 肯 重 复 不 变 的 过 程 ,机 会 .运气 或 能 力 在 其 中 似乎 党 
无 作用 。 他 们 可 能 觉得 改变 命运 的 惟 手段 是 冒险 进 人 那些 危 
险 重重 的 地 区 ,在 那里 社会 规范 完全 撩 去 意义 , 社 群 的 要 求 和 保 
护 性 的 规划 也 不 具 右 任何 作用 ; HEUEA F W RI HERJE W H iii 
迪 缘 ,进入 身体 能 力 丘 法 承受 的 边缘 ,接受 身体 与 精神 折 麻 的 最 
极限 。 处 于 这 种 不 稳定 的 边缘 地 带 ，- -方面 是 冒 着 走 过 头 以 至 
永远 回 不 来 的 危险 ， 另 一 方面 则 可 能 从 环绕 于 有 组 织 的 社会 四 
周 广 大 未 被 利用 的 力量 里面 ， 取 得 自己 个 人 可 以 利用 的 力量 。 
把 一 声 部 名 出 去 的 人 有 可 能 因此 取得 力 晤 ， 可 以 修改 一 个 除 此 
以 外 无 法 改变 的 社会 秩序 。 

不 过 ,这 种 解释 可 能 仍然 过 分 肤浅 ,内 为 北美 洲 平 原 或 高 原 
上 面 的 印第安 人 的 社会 里 虐 ， 个 人 信仰 并 没有 和 集体 的 教条 有 
KAMA. 整个 辩证 过 程 都 源 出 于 整个 社 群集 体 的 习俗 与 哲 
学 “个 人 的 信念 是 从 群体 中 学 求 ; 信仰 守护 神 本 身 是 个 群体 现 
象 , 足 社 会 群体 本身 教育 其 成 员 , 使 他 们 相信 , 存 社会 秩序 的 架 
HER, BIE -HERES IERA RE-I JLE 
绝望 的 办 法 来 脱离 该 秩序 。 

当代 法 国 社 会 里 面 ,在 读者 大 众 与 他 们 的 “探险 家 们 "之 间 ， 
上 述 的 “追求 权力 ”的 现象 相当 风行 。 我 们 的 青春 期 男女 , 同样 
也 能 自由 地 去 追求 打从 孩提 时 代 起 ， 整 个 社会 从 四 面 八方 加 在 
他 们 身上 的 种 种 刺激 ， 他 们 也 可 以 用 各 种 不 同 的 方式 来 逃避 当 
代 文 明 加 在 他 们 身上 的 种 种 规范 。 逃 避 的 方法 有 时 是 入 二 疏 ， 
EEU, ,有 时 是 往 下 掉 , 掉 人 地球 的 内 部 ,有 时 是 平面 行走 ,到 录 
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远 的 加 家 旅行 。 还 有 ， 他 们 所 追求 的 极端 可 能 是 心灵 上 的 或 道 
德 上 的 , 像 有 些 人 故意 把 自己 陷 人 一 些 困境 , 其 严重 的 程度 , 以 
目前 的 知识 水 准 来 看 ,几乎 是 不 可 能 活 下 去 。 

社会 对 这 一 类 冒险 行动 是 否 能 带 来 任何 所 谓 理性 的 结果 完 
全 漠不关心 。 他 们 既 不 是 在 从 事 科学 上 的 新 发 现 、 也 不 是 在 创 
造 诗篇 或 文学 。 他 们 的 举动 所 产生 的 有 形 后 业 非 常 有 限 。 重 要 
的 是 他 们 这 样 做 的 过 程 本 身 ， 而 非 这 样 做 可 能 有 的 什么 目标 。 
就 像 上 举 的 北美 洲 土著 的 例子 那 祥 ， 一 个 年 轻信 离开 他 自己 的 
社 灼 几 个 礼拜 或 几 个 月 ,以 便 能 使 自己 亲历 某 种 极端 的 情境 (有 
时 候 这 祥 做 的 人 是 完全 诚实 的 ,有 时 候 则 是 小 心 翼 可 相当 做 作 ， 
不 过 土著 社会 中 也 同样 的 两 种 例子 都 存在 ) ,然后 回来 的 时 候 就 
拥有 某 种 力量 ,其 表现 方式 是 写 几 篇 报纸 上 的 文章 ,或 写 些 畅销 
书 ,或 在 挤 满 人 的 演讲 厅 公开 演讲 。 这 种 现象 所 具有 的 魔术 性 
质 可 以 从 社会 中 的 自我 雏 骗 大 出 来 ， 可 以 解释 所 有 这 一 类 的 现 
象 。 最 重要 的 事实 是 ,这 些 野蛮 民 族 , 只 要 和 他 们 稍 做 接触 即 可 
使 - .个 旅行 者 变 得 与 众 不 同 ,这 些 冰冷 的 山峰 、 深 陷 的 洞穴 或 难 
以 进 人 的 森林 一 一 这 些 地 方 都 是 可 以 得 到 高 贵 的 、 获 利 的 启示 
之 宝贵 地 点 一 -所 有 这 些 ,在 不 同 的 意义 上 ,都 是 我 们 自己 社会 
的 敌人 。 我 们 的 社会 在 快要 毁灭 他 们 的 时 候 就 假装 他 们 共有 高 
贵 性 质 , 订 是 如 果 他 们 真 的 有 能 力 成 为 对 手 的 时 候 , 却 又 对 他 们 
充满 丽 惧 与 居 恶 。 亚 马 过 森林 里 面 的 野 训 人 是 感觉 敏锐 、 毫 无 
力量 的 被 牺 性 者 ,他 们 是 受 机 械 化 文明 所 捕捉 住 的 可 怜 的 一 群 ， 
我 其 至 可 以 告诉 我 自己 ， 我 所 能 做 的 只 不 过 是 去 了 解 正在 毁灭 
他 们 的 命运 的 真象 ;但 是 我 拒绝 相信 那 种 比 他 们 自己 的 魔术 更 
为 站 不 住 脚 的 魔术 ， 我 拒绝 那 种 在 深 为 好 奇 的 大 众 面前 展示 彩 
色 照 片 ， 而 不 展示 现在 已 萝 然 无 存 的 土著 面具 的 行为 。 或 许 桩 
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会 大 众 湿 以 为 野兽 人 的 可 爱 之 处 可 以 利用 此 类 照片 捕 提 得 到 。 
把 野蛮 后 活 消灭 掉 还 不 满足 ， 其 至 泛 然 不 知 野 蛮 生 活 已 被 消灭 
的 事实 ， 读 者 大 众 还 觉得 需要 热切 的 用 内 史 旱 已 消灭 掉 的 人 和 
社会 的 影子 来 满足 具 史 的 怀旧 的 食 人 主义 、 

我 是 这 些 扫 除 原始 森林 的 人 的 湛 前 吾 。 我 会 不 会 是 帷 一 前 
除了 -把 率 炊 以 外 什么 也 没 带 回来 的 人 呢 ? 我 会 不 会 是 蔡 人 逃避 
主义 根本 不 可 能 这 件 事 实 做 见证 的 惟一 的 声音 呢 ? 像 神话 中 的 
印第安 人 那样 ,我 走 到 地 球 人 允许 我 走 的 最 远 处 , 当 我 抵达 大 地 的 
尽头 时 , 我 询问 那里 的 人 ,看 见 那里 的 动物 和 其 他 东西 , 所 得 到 
的 却 是 同样 的 失望 :“ 他 笔直 地 站 立 着 ,痛苦 地 哭泣 、 术 裤 、 啼 
OY, 但 是 还 是 听 不 到 什么 神秘 的 声音 . 他 睡觉 的 时 候 , 也 并 没有 
被 带 往 有 各 种 神秘 动物 的 庙堂 里 去 。 他 已 完全 明白 确定 :没有 任 
何人 会 赋予 他 任何 力量 、 权 力 ……” 

以 前 的 传教 十 经 常 说 , 梦 是 野 密 人 的 神 , 但 对 我 而 言 , WA 
永远 无 法 捕捉 , 像 水 银 -- 样 滑 出 我 的 手掌 。 不 过 ,还 是 可 能 有 -- 
些 闪 竞 的 艇 体 散 置 于 一 些 地 方 。 像 库 亚 巴 (Cuiaha) ,那个 出 产 过 
很 多 金 块 的 地 方 ; 或 是 在 乌 巴 岁 巴 (Ubatuba) ,日 前 是 个 无 人 的 港 
日, 但 两 百年 前 西班牙 大 船 曾 在 该 处 不 断 地 满载 而 去 ;或 许 是 在 
阿拉 伯 沙 漠 的 二 空 ， 其 同色 像 鲍 鱼 贝 上 的 珍珠 光泽 那样 又 紫 又 
绿 ;或 许 是 在 美洲 ,或 是 在 亚洲 ;在 新 西关 的 沙 岸 上 而 ,或 是 在 玻 
利 维 亚 商 原 ,或 是 在 缅甸 边境 。 我 可 以 随便 挑 出 -- 个 仍然 带 有 浓 
厚 神 奇 色彩 的 地 名 : 拉 合 尔 (己基 斯 坦 )。 

在 滞 无 特色 的 郊区 有 率 机 场 ; 无 止 无 境 的 大 道 ， 两 旁 种 着 
树 , 排 着 独门 独 户 的 洋房 ;- - 间 旅 馆 位 于 四 周围 起 来 的 -- 片 草地 
中 间 , 看 起 来 像 是 诺 曼 地 -- 带 的 种 马 农庄 ,一 排 一 模 - ` 样 的 建筑 
Y, 门 全 在 底层 , 像 马 房 的 门 -- 样 间 益 排列 , 每 道门 走 进去 都 是 
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- 模 一 样 的 公 帘 式 隔 间 ,前面 一 间 起 居室 ,后面 一 间 洗 澡 间 , 臣 
室 在 中 间 。 两 英里 长 的 大 道 尽 头 是 个 省 城 常见 的 广场 ， 广 场 四 
周 通 向 更 多 的 大 道 , 几 间 店铺 一 一 一 间 药 铺 、 一 - 间 照 相 馆 、 一 间 
书店 -- 间 钟表 店 。 置 身 于 这 些 广大 而 训 无 意义 的 空间 之 中 ,我 
觉得 我 所 要 寻找 的 东西 已 无 法 得 到 。 老 的 、 真 正 的 拉 合 尔 到 哪 
里 去 了 呢 ? 原来 它 离 这 些 规划 很 差 、 早 已 破败 的 郊区 相当 远 , 为 
了 去 那里 ,我 得 穿 过 两 英 里 路 的 市 集 。 在 市 集 里 面 ,有 人 利用 机 
械 饥 把 厚 如 锡 板 的 黄金 片 用 来 制造 廉价 的 首饰 另外 有 小 铺子 
在 卖 化 妆 并 、 成 药 和 进口 的 塑 胺 用品 。 后 来 我 终于 走 到 一 些 央 
瞳 的 小 街道 上 ， 我 必须 把 身体 紧 贴 在 墙 上 好 让 一 群 羊 毛 染 成 蓝 
紫色 的 绵羊 通过 , 让 体型 庞大 的 水 牛 (每 只 大 约 有 乳牛 三 倍 大 }) 
通过 , 这 些 水 牛 有 时 候 会 友善 地 冲 到 人 身 劳 , 还 有 , 让 更 多 的 手 
推 车 通过 ,这 大 概 就 是 真正 的 老 拉 合 尔 吧 ?我 所 看 到 的 那些 年 久 
失修 , 破 落 不 堪 的 木造 结构 ,这 是 不 是 就 是 我 所 要 寻找 的 真正 的 
拉 合 尔 呢 ?那些 木雕 上 面 的 雷 纹 和 刻 图 的 精妙 处 ,被 胡乱 安装 的 
电线 庶 住 ， 很 难 欣赏 。 那 些 电线 缠 来 绕 去 好 像 是 老 屋子 里 面 的 
HRA. AHR, 会 有 一 个 意象 , 一 种 回声 , 似乎 从 过 去 涌现 出 
来 ,在 小 小 数码 的 空间 里 停留 短暂 的 一 两 秒 钟 :小 街道 上 的 金 达 
银 降 工作 之 中 所 发 出 的 清澈 的 声音 ， 好 像 是 有 一 千 只 小 手臂 的 
畏 灵 在 斋 击 木 琴 。 走 完 这 些小 街道 以 后 ,我 马上 又 转身 于 广大 
的 天 街 网 里 而 。 这 些 大 街 模 穿 过 一 批 五 百 多 年 的 老 房子 中 间 。 
那些 老 房子 在 最 近 发 生 的 暴乱 里 受到 极 大 的 破坏 ， 不 过 那些 房 
子 在 过 去 就 常常 遭受 破坏 , 破坏 了 又 重修 , 一 次 又 一 次 , 因此 看 
起 来 好 像 是 一 堆 年 代 古 老 得 不 得 了 ,难以 形容 的 破旧 建筑 的 堆 
积 。 到 处 看 这 些 景象 ， 我 所 做 的 正 是 一 个 空间 考古 学 家 的 本 分 
工作 ， 钦 而 不 舍 地 要 从 残片 遗物 中 去 重 现 早 已 不 存在 的 地 方 色 
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彩 , 不 过 这 种 十 作 是 徒劳 无 功 的 。 

丰 这 样 的 认识 以 后 ， 约 想 便 开 始 - - 步 一 步 地 布下 它 的 陷 
阱 -我 开始 希望 我 能 活 在 能 够 做 真正 的 旅行 的 时 代 时 ,能够 让 于 
看 到 没有 被 倒 坏 ,没有 被 污染 , 没有 被 弄 乱 的 奇观 异 景 其 原 汪 所 
M REAR H OE NER (Bernier) ,是 达 维 尼 埃 (Tavemier) ,是 
$233 BG (Manucei) …… FR BR UTR RAY He te, 而 不 是 
像 我 自己 这 样 的 旅行 。 这 类 想法 — FE TC pl: IE 
境 的 继续 下 去 . 在 哪个 时 代 里 去 看 印度 最 好 ?在 什么 时 候 足 鲜 究 
巴西 野蛮 民族 的 最 好 时 机 ?可 以 得 到 最 纯净 的 满足 ,可 以 看 见 他 
们 还 没有 被 污染 破坏 以 前 的 景象 ? 到 底 是 在 18 世纪 的 时 候 和 人 布 
干 维尔 (Bougains ile) 同时 抵达 里 约 比 较 好 呢 ? 还 是 在 16 址 纪 的 
时 候 和 列 维 (1éry) $K B (Thevet) 同行 比较 好 ?每 次 把 时 间 往 上 
推 五 年 ， 我 就 能 够 挽救 -个 习俗 ， 得 到 - TR AM 
仰 。 但 是 我 对 于 有 关 的 记载 很 熟悉 ,我 也 明白 把 时 间 往 过 去 推 回 
一 个 世纪 的 话 ， 也 得 同时 要 无 法 取得 可 用 来 增进 知识 的 许多 材 
料 与 研究 方法 。 因 此 我 便 陷 在 -个 圈 轿 平面, 尤 法 逃脱 : 不同 的 
人 类 社会 之 问 交往 越 困难 ， 就 越 能 减少 因为 芋 相 接触 所 带 来 的 
互相 污染 ， 但 也 同时 使 不 同 社会 的 人 减少 王 相 了 解 欣赏 对 方 优 
点 的 机 会 , 也 就 无 法 知道 多 样 化 的 意义 。 简 而 言 之 ,我 只 有 了 两 种 
选择 : 我 叮 以 像 古代 的 旅行 者 那样 ， 有 机会 亲 见 种 种 的 奇观 异 
象 ,可 是 却 丰 不 到 那些 现象 的 意义 ,其 至 对 那些 现象 深 感 天 恶 吉 
以 峙 视 ;不 然 就 成 为 现代 的 旅行 者 ,到 处 追寻 已 不 存在 的 真实 的 
种 种 遗 痕 。 不 论 足 从 上 面 的 哪 -种 观点 来 考察 ,我 都 只 能 是 失败 
者 ,而 月 败 得 很 修 , 比 表 面 上 看 起 来 还 惨 。 我 在 抱怨 永远 只 能 看 
到 过 去 的 真象 的 - 些 影 子 时 ， 我 可 能 对 日 前 正在 成 形 的 真实 无 
感 无 党 ， 负 为 我 还 没有 达到 有 可 能 看 见 目前 的 真象 发 展 的 地 

38 








步 。 几 百年 以 后 , 就 在 目前 这 个 地 点 ,会 有 另外 一 个 旅行 者 , 其 
绝望 的 程度 和 我 不 相 上 下 ， 会 对 那些 我 应 该 可 以 看 见 但 却 没有 
能 看 见 的 现象 的 消失 ， 而 深 深 哀悼 。 我 受 一 种 双重 的 病态 所 困 
扰 : 我 所 看 得 到 的 一 切 都 令 我 大 起 反感 ,同时 我 又 一 直 不 停 地 责 
怪 自己 没有 看 到 那么 多 我 应 该 看 得 见 的 现象 。 
我 被 这 种 两 难 困境 困扰 ， 很 长 一 段 时 间 无 法 行动 ， 但 我 党 
得 那 污 浊 的 液体 现在 已 开始 沉 演 了。 逐渐 消失 的 形式 越 来 越 清 
晰 ， 混 乱 渐 渐 地 被 排除 。 原 因 是 时 间 不 停 地 消逝 。 遗 忘 把 记忆 
- 波 波 地 带 走 ， 并 不 只 是 将 之 腐蚀 ， 也 不 只 是 将 之 变 成 空 无 。 
遗忘 把 残 剩 的 片断 记忆 创造 出 种 种 系 复 的 结构 ， 使 我 能 达到 较 
稳定 的 平衡 ， 使 我 能 看 到 较 清 晰 的 模式 。 一 种 秩序 取代 另外 一 
种 秩序 。 在 两 个 秩序 的 悬崖 之 间 ， 保 存 了 我 的 注视 与 被 注视 的 
对 象 之 间 的 距离 ， 时 间 这 个 大 破坏 者 开始 工作 ， 形 成 一 堆 堆 的 
残 物 废料 。 楼 角 被 磨 钝 ， 整 个 区 域 完全 瓦解 : 不 同 的 时 期 ， 不 
同 的 地 点 开始 碰撞 ， 交 错 折 梧 或 里 外 翻 反 ， 好 像 一 个 逐渐 老化 
的 星球 上 而 的 地 层 被 地 震 所 震动 换 位。 有 些 属于 遥远 过 去 的 小 
细节 ,现在 突 管 旭 山峰， 而 我 自己 生命 里 整 层 整 层 的 过 去 却 消 
PT. - 些 看 起 来 毫 不 相关 的 事件 ， 发 生 于 不 同 的 地 方 ， 来 
源 自 不 同 的 时 期 ， 都 互相 接触 交错 ， 突 然 结 品 成 某 种 纪念 物 ， 
好 像 是 建筑 师 所 精心 设计 出 来 的 ， 远 比 我 自己 个 人 生命 史 更 见 
智慧 。“ 每 一 个 人 ，” 夏 多 布 里 昂 (Chateaubriand) 写 道 ，“ 身 
上 都 拖带 着 一 个 世界 ， 由 他 所 见 过 、 爱 过 的 一 切 所 组 成 的 世 
界 ， 即 使 他 看 起 来 是 在 另外 “个 不 同 的 世界 里 旅行 生活， 他 
仍然 不 停 地 回 到 他 身上 所 拖带 着 的 那个 世界 去 。”( 夏 多 布 里 
晶 所 写 的 《意大利 之 旅 》 (Voyages en Italie) 12 A 11 日 条 下 所 
记 )。 从 此 以 后 ， 可 能 把 两 个 不 同 的 世界 之 间 沟 通 起 来 。 经 由 
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预想 不 到 的 方式 ， 时 间 把 生命 与 我 自己 之 癌 的 距离 拉 长 ; 在 我 
能 够 回顾 省 思 我 以 前 的 经 历 之 前 ， 必 须 先 经 过 二 十 年 之 久 的 遗 
忘 期 。 以 前 我 曾 在 世界 各 地 到 处 追寻 那些 经 验 ， 可 是 当时 并 不 
了 解 其 意义 ， 也 不 能 欣赏 其 精华 本 质 。 





第 二 部 
行 脚 小 注 





1934 年 秋天 ， 是 个 礼拜 日 ， 早 上 九 点 钟 的 一 通电 话 决 定 了 
我 一 生 的 职业 。 打 电话 的 人 是 布 格 列 (Cllestin Bougl6) ,当时 他 是 
高 等 师范 学 院 的 首长 。 过 去 儿 年 来 ,他 表示 对 我 印象 不 错 , 不 过 
保持 相当 虐 离 :原因 之 一 ,我 并 不 是 师范 学 院 毕 业 的 ,另外 ,即使 
我 是 的 话 ， 我 也 并 不 属于 他 非常 热心 的 为 之 安排 升迁 机 会 的 小 
圈子 。 他 打 电 话 给 我 一 定 是 他 想 不 出 有 其 他 更 合适 的 人 ， 因 为 
他 单刀 直人 :“ 你 是 不 是 还 想 要 研究 人 类 学 ?” 我 的 回答 是 :“ 是 ， 
AR, 是 要 。”“ 那 么 你 就 去 申请 到 圣保罗 大 学 教 社会 学 课 
程 。 圣 保罗 郊区 到 处 都 是 印第安 人 ， 你 可 以 利用 周末 去 研究 他 
们 。 不 过 ,你 必须 在 中 午 以 前 给 乔治 ， 杜 马 一 个 肯定 的 答复 。” 

巴西 南美 洲 在 当时 对 我 并 无 多 大 意义 。 不 过 ,我 现在 仍 记 
得 非常 清晰 ,当时 我 听 到 这 个 意 想 不 到 的 提议 时 ,在 脑海 中 升 浮 
起 来 的 景象 。 我 想像 一 个 和 我 们 的 社会 完全 相反 的 异国 景象 ， 
ORDA” CLF OBR BE BA Ba AY A) 这 个 词 对 我 而 言 , 有 比 其 字 
面 更 丰富 也 更 天 真 的 意义 。 如 果 有 人 告诉 我 在 地 球 相对 的 两 面 
所 发 现 到 的 同类 的 动物 或 植物 ,外 开会 相同 的 话 , 我 一 定 觉得 非 
常 奇 怪 。 我 想像 中 的 每 一 只 动物 、 每 一 棵 树 或 每 一 株 草 都 非常 
不 同 ,热带 地 方 一 眼 就 可 看 得 出 其 热带 的 特色 。 在 我 的 想像 中 ， 
巴西 的 意思 就 是 一 大 堆 七 扭 人 在 的 棕 桐 树 里 面 藏 着 设计 古怪 的 
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亭子 和 寺庙 ， 我 认为 那里 的 空气 充满 获 氏 的 香料 所 散发 出 米 的 
气味 。 这 种 嗅觉 上 的 幻想 应 该 是 因为 在 潜意识 里 我 知道 Brésil 
{ 巴 西 ) 和 présiller( SE PERIERE FE ) 的 音 非 常 接近 ,这 两 个 词 的 发 
音 如 此 接近 ,一 直到 现在 每 次 我 想到 巴西 的 时 候 , 我 最 先 想到 的 
是 焚烧 中 的 香料 - 

事后 加 以 考察 ， 这 些 想像 的 意象 并 不 见得 是 那么 随便 任 
意 。 我 后 来 学 到 ,一 个 情境 的 真相 并 不 能 在 日 常 的 观察 中 看 到 ， 
而 是 要 在 -种 有 耐心 的 ,一 步 - 步 慢 慢 来 的 燕 饮 过 程 中 去 寻找 ， 
像 语音 上 的 类 似 使 我 想到 香料 这 件 事实 ， 可 能 鼓励 我 去 演练 一 
种 自发 自动 的 双关 语 ,用 来 作为 -种 象征 的 解释 工具 , 那 种 象征 
的 解释 当时 我 还 无 法 明白 地 提出 来 。 探 险 应 该 不 是 单纯 地 走 过 
很 多 表面 上 的 距离 ,而 应 该 是 一 种 深入 的 研究 : - 件 一 闪 即 逝 的 
小 插曲 ,- - 片 风景 的 片面 , 或 是 一 句 偶然 旁听 到 的 话 , 可 能 就 是 
了 解 及 解释 整个 区 域 的 惟一 关键 所 在 ,如 果 缺 少 那个 关键 ,整个 
区 域 可 能 就 一 直 不 具 任 何 意义 。 

在 当时 ， 布 格 列 所 说 的 有 一 堆 印 第 安 人 的 话 给 我 带 来 其 他 
的 问题 。 我 想 他 误 以 为 圣保罗 是 个 土著 的 小 镇 ， 最 少 其 郊区 住 
满 土著 ,他 误 认 为 圣保罗 大 概 和 墨西哥 市 或 特 古 西 加 尔 巴 ( 洪 都 
HUT) (Tegucigalpa) 差不多。 他 是 哲学 家 , 曾 写 过 一 本 书 叫 做 《 印 
度 的 种 姓 制度 》( The Caste System in lndia) -他 从 来 没 想到 是 不 是 
最 好 先 去 印度 -- 越 ,亲眼 看 看 其 实际 情况 ( 那 本 著作 1927 年 版 
的 序 里 面 有 "事件 变易 不 居 , 制度 则 长 存 " 这样 的 豪 语 。} , 他 不 
认为 土著 人 民 所 要 生存 的 条 件 本 身 会 对 人 类 学 研究 有 重大 的 影 
响 。 更 重要 的 是 ， 大 家 都 知道 他 并 非 具 有 此 类 漠不关心 想法 的 
惟一 的 官方 社会 学 家 ;事实 上 , 像 他 这 样 的 例子 今天 还 是 存在 。 

不 论 如 何 , 当 时 我 自己 也 非常 无 知 , 便 相信 了 那些 可 以 很 方 
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便 地 纳 和 人 自己 计划 里 面 的 幻想 ， 特 别 是 连 乔 治 ， 杜 马 自 己 对 这 
个 问题 也 并 没有 清楚 的 概念 。 在 土著 社会 还 没有 完全 被 消灭 以 
前 , 杜 马 曾 到 过 巴西 南部 , 更 重要 的 是 , 那 时 候 他 喜欢 和 他 们 在 
一 起 的 那些 人 是 独裁 者 .封建 地 主 和 喜欢 艺术 的 有 钱 人 等 等 ,他 
们 并 不 能 就 这 个 问题 给 他 任何 启示 。 

因此 , 当 马 格 利 特 {Victor Margueritte) 带 我 去 参加 午餐 会 的 
时 候 ， 我 大 吃 一 惊 。 在 餐 会 上 听 到 巴黎 的 巴西 大 使 表示 官方 的 
观点 说 “印第安 人 ? 咬 啊 ! 亲爱 的 先生 , 他 们 在 几 年 前 就 全 部 不 
见 了 。 这 是 我 的 国家 历史 上 很 翡 哀 \ 很 可 焉 的 一 段 。 但 是 16 世 纪 
的 葡萄 牙 殖 民 者 是 一 群 仿 禁 残忍 的 人 。 他 们 共有 那个 时 代 常 见 
的 妓 蛮 性 ,这 实在 也 怪不得 他 们 。 他 们 把 印第安 人 提 来 , 绑 在 雹 
FE RGR DARA RED To 社会 学 家 可 以 
在 巴西 发 现 很 多 非常 有 趣 的 事情 。 但 是 印第安 人 人 么 ,忘掉 算 了 ， 
你 一 个 也 看 不 到 ……。” 

现在 我 回想 起 这 一 段 话 ,觉得 实在 是 不 可 思议 ,即使 是 出 自 
1934 年 的 gran fino( 上 层 统治 阶级 ) 口 中 ,还 是 不 可 思议 。 当 时 巴 
西 的 秀 异 分 子 ( 令 人 高 兴 的 是 现在 已 有 所 改变 了 ) 容 不 得 任何 人 
提起 印第安 人 或 是 巴西 内 地 的 原始 情况 ,不 过 他 们 倒 会 承认 ,有 
时 其 至 自己 说 出 来 ， 他 们 的 长 相 之 所 以 会 有 些 异国 情调 是 因为 
他 们 的 曾祖 母 可 能 有 印第安 人 血统 。 不 过 他 们 绝对 不 愿意 承认 
他 们 的 长 相 之 所 以 有 些 硒 特 是 因为 他 们 有 黑人 的 血统 。 在 葡萄 
牙 帝 国 统治 的 时 代 ， 这 些 秀 异 分 子 的 祖先 倒是 觉得 有 黑人 血统 
并 不 是 什么 需要 掩饰 的 事情 。 拿 曾 任 巴 西 驻 法 大 使 的 苏 沙 -7 
Hi (Luis de Souze-Danta) 来 说 , 他 毫 无 帮 问 的 是 有 印第安 人 血 
统 , 而 他 也 很 可 能 以 此 为 做 。 但 是 他 是 一 个 旅居 国外 的 巴西 人 ， 
而 且 早 在 十 用 岁 的 时 候 就 移 住 法 国 ， 早 已 忘记 他 自己 国家 的 真 
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实 面 貌 。 在 他 的 记忆 里 ,真象 早已 被 -种 流行 的 ,官方 的 理想 化 
看 法 所 取代 ,在 他 还 记得 的 ““ 些 细节 里 面 ,我 想 他 喜欢 贬 薄 一 下 
46 让 纪 的 巴西 人 ,以 免 触 及 他 父母 那 一 代 的 男人 所 最 喜欢 的 一 
种 娱乐 ,或许 他 年 轻 的 时 候 也 仍然 进行 过 那 种 娱乐 活动 。 那 种 
娱乐 是 到 医院 去 收集 天 花 患 者 的 衣服 ， 然 后 把 那些 有 天 花 传 染 
菌 的 衣物 和 其 他 的 礼物 一 起 挂 在 印第安 人 经 常 走 过 的 小 径 上 
面 。 这 种 休闲 活动 造成 相当 可 观 的 成 果 : 1918 年 地 图 上面 的 圣 
保罗 邦 , 面积 和 法 国 差不多 , 其 中 三 分 之 二 的 地 方 被 标示 为 “只 
住 印第安 人 的 未 知 地 带 "; 等 到 1935 年 我 到 圣保罗 的 时 候 , 那 些 
地 方 连 一 个 印第安 人 也 没有 ， 除 了 少数 几 家 人 在 礼拜 天 常 跑 到 
山 托 斯 (Santos) 海 滩 去 卖 所 谓 的 特产 以 外 。 值 得 庆 辜 的 是 , 圣 保 
罗 的 郊区 在 1935 年 时 ,虽然 是 连 一 个 印第安 人 也 没有 , 但 是 往 
内 陆 走 个 二 千 公 里 ,还 是 可 以 找到 - 些 印第安 人 。 

在 结束 关于 此 段 时 期 的 追忆 以 前 ， 我 必须 暂停 一 下 ， 对 邦 
个 我 有 机 会 窒 望 - -下 的 世界 再 亲切 地 望 它 一 眼 。 由 于 马 格 利 特 
(Victor Marguerite) 的 关系 ， 我 才 得 认识 那个 世界 (就 是 他 介绍 
我 与 巴西 大 使 馆 的 人 认识 )。 我 还 是 学 生 的 时 候 ， 曾 替 他 工作 
一 段 时 间 ， 以 后 也 -- 真 保持 友善 的 关系 。 那 时 的 工作 是 负责 出 
版 他 的 -本 书 ，《 人 类 的 祖国 》 (Lapatriehumaine), THERA 
容 包 括 带 着 他 自己 亲笔 签名 的 书本 ， 代 他 送 给 一 百 多 个 巴黎 的 
和 名 人 (他 坚持 送 书 的 时 候 必 须 说 是 大 师 送 的 书 )。 此 外 ， 我 还 得 
写 新 闻 稿 ， 建 议 写 书评 的 人 有 那些 片断 或 许 他 们 可 以 用 得 上 等 
等 。 我 对 他 的 记忆 一 直 非常 鲜 活 ， 不 只 是 因为 他 对 待 我 … 直 都 
很 有 礼 很 客气 ， 而 且 还 因为 他 本 人 和 他 的 著作 所 形成 的 对 比 巴 
盾 ( 这 种 事情 最 容易 给 我 造成 难以 磨灭 的 印象 )}。 他 的 作品 看 起 
来 又 天 真 又 粗糙 ， 虽 然 其 中 也 含有 相当 宽 宏 的 感情 ， 但 是 他 这 
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个 人 却 值得 回忆 。 他 的 脸 上 其 有 叶 德 式 天 使 像 常 见 的 那 种 女性 的 
阴柔 迷 人 和 细 敏 之 感 ; 他 的 举动 义 具 有 本 能 的 高 贵 性 ， 这 就 使 
他 的 缺点 一 一 爱好 虚荣 是 其 中 之 一 不 至 于 令 人 厌恶 或 令 
人 惊异 ， 因 为 这 些 缺 点 都 似乎 变 成 是 他 特别 的 性 情 与 智 识 能 力 
的 一 些 征象 而 已 。 

他 住 的 地 方 是 - 间 老 式 的 资产 阶级 公寓 ,非常 宽大 ,位 在 第 











十 七 区 (巴黎 ) ,现在 他 仍 
AAA RF De RME b 
候 才 会 发 生 的 身体 上 当道 


住 在 那里 , 眼睛 几乎 看 不 见 东西 了 , 他 
。 他 太太 本 人 ,年 龄 (年 龄 会 把 年 轻 时 
德 上 的 特征 相互 混淆 之 情况 消除 ) 使 


她 那 度 曾 被 称赞 为 “痛快 "的 个 性 变 成 升 陋 与 易 钨 > 


他 很 少见 人 ,因为 他 可 
ARRE Jy BF ae 
子 抬 得 那么 高 ， 他 觉得 越 
有 能 确定 ,到 底 是 自然 产 
数 几 个 人 共同 创立 - -AA 
括 凯 色 林 
(Romain Rolland), AB 


(Keyserling) 、 


信 年 轻 人 没 人 能 欣赏 他 的 长 处 ,还 因 
:但 最 主要 的 原因 是 ， 他 把 白 己 的 架 
来 越 难 找到 可 以 沟通 的 人 。 我 从 来 没 
E 的 结果 或 是 经 由 特意 的 选择 ,他 和 少 
际 超 人 联盟 ,只 有 五 六 个 成 员 , 其 中 包 
SE (Ladislas Reymond) 、 岁 曼 罗 关 
内 斯 坦 也 曾 加 人 过 -发 时 间 。 这 个 联 








盟 的 基本 关系 四 ,每 次 其 盟 员 出 版 “本 书 的 时 候 , 散 局 世界 各 地 
的 其 他 盟 员 世上 称 仪 那 本 昔 作 为 人 类 天 才 的 最 高 玻 现 之 ~。 

但 是 最 令 人 感动 的 地 方 古 马 格 利 特 想 自 己 一 个 人 单 户 挑 起 
整个 法 国文 学 遗产 的 重担 ,所 表现 出 米 的 那 份 天 真 ,他 出 身 丁 文 
学 世家 对 他 的 这 项 抱负 有 相当 帮助 ; 她 母亲 是 马 拉 美 
(Mallarmé) 的 表 姊 妹 ， 因 此 他 的 装模作样 里 面 可 以 用 不 少 掌故 
PREZ MUTA. WENA, RER, EAR AL SA RT AR, 
好 像 他 们 是 他 的 叔叔 伯伯 或 祖父 母 ， 好 像 他 们 都 把 遗产 交 给 他 
保管 似 的 。 妆 他 很 不 耐烦 地 大 卢 说 :“ 他 们 说 我 的 作品 没有 风 
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格 , ALO? 他 有 什么 风格 ?" 的 时 候 , AZZI DERG T 
帝王 世家 之 后 的 面前 ， 好 像 他 是 在 提起 他 祖先 那 有 名 的 热情 奔 
放 的 脾气 ,以 便 开 脱 自 己 的 错误 似 地 。 凡 人 似乎 应 该 把 那些 事情 
看 做 是 被 官方 认可 的 对 当代 历史 上 的 - . 些 大 变动 之 解释 ， 而 不 
只 是 一 些 个 人 的 特征 ， 因 此 也 就 应 该 很 高 兴 能 够 看 到 那些 脾气 
还 可 在 -个 活生生 的 人 身上 出 现 。 比 他 更 有 才 具 的 作家 不 在 少 
数 ;不 过 ,他 们 很 少 能 够 像 他 那样 优美 地 对 自己 的 职业 怀 有 这 样 
贵族 的 想法 。 
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六 一 个 人 类 学 家 的 成 长 


我 念 上 哲学 的 目的 ， 是 可 以 贷 之 参加 法 国 中 学 教师 资格 鉴定 
的 考试 ,但 选择 哲学 并 不 是 因为 我 真正 喜欢 念 哲 学 , 而 是 因为 我 
对 截至 当时 所 选修 过 的 其 他 科 日 都 不 冲 欢 。 在 高 中 的 最 后 一 年 
念 采 学 班 ， 也 就 是 最 高 级 班 时 ， 我 有 点 倾向 于 某 种 理性 的 -元 
论 ,觉得 我 能 够 支持 这 种 理论 并 为 之 辩护 ; 因此 我 非常 用 功 地 念 
B, 想 进 到 罗 德 里 克 (Gustare Rodrigues) 所 教 的 那 一 班 , 当时 他 
被 誉 为 “高 级 进步 的 ”。 不 错 ,他 那 时 候 是 S.F.T.0. 的 激烈 分 子 
之 -外 ,不 过 在 暂 学 方面 他 所 教 的 也 不 过 是 柏 格 森 主义 和 新 康 
德 主义 的 某 种 混合 婴 了 , 令 我 大 失 所 望 。 他 非常 热切 地 诉说 他 那 
些 枯燥 无 昧 的 教条 观点 , 整 堂 课 都 充满 激情 地 手 细 足 路 -我 从 来 
没有 看 过 这 么 天 真 的 信念 和 这 么 贫乏 的 知识 能 力 结合 在 - -起 ， 
蔚 为 奇观 。1940 年 德军 进入 巴黎 之 时 ,他 自杀 了 。 

在 他 的 课堂 上 , 我 第 一 次 学 到 ,任何 问题 , 不 沦 是 多 么 微 不 
足 道 或 严 末 重大 ,都 可 以 用 同样 的 -种 方法 解决 。 这 种 方法 就 是 
把 对 那个 问题 的 两 种 传统 看 法 对 立 起 来 。 第 - .种 看 法 利用 常识 
做 为 支持 的 证 据 ; 然后 再 用 第 二 种 看 法 来 否定 第 一 种 看 法 ; 之 
后 ,将 以 上 两 种 看 法 都 证 明 为 不 够 完整 ,而 用 第 三 种 看 法 说 明 前 





中 洋 注 ;S.F.4.0. 是 Section frangais de 1" Intemationale Ouvrière 的 缩写 , 即 工人 因 
RRA RE 
49 








面 两 种 看 法 的 不 足 之 处 ; 大 后 , 经 由 名 词 的 搬 和 型 , 把 两 种 看 法 变 
成 是 同一 个 现实 的 两 个 互补 面 : 形式 与 内 容 ; 容器 与 容 物 ; 存 有 
与 外 表 ; 延 续 与 断 发 ;本 质 与 存在 等 等 。 这 - -类 的 练习 很 快 就 变 
成 纯粹 是 语言 的 搬 和 弄 ,您 的 是 - :点 说 双关 语 的 能 力 ,用 双关 诸 取 
代 思 想 : 请 音 的 接近 、 语 音 的 相似 、 语 音 的 多 样 性 逐渐 成 为 那些 
聪明 矫 饰 的 智 识 转折 的 基础 ， 那 些 智 识 的 转折 被 认为 就 是 良好 
WET EY Kico 

AURA (Sorbonne) 念 五 年 书 的 收获 , 也 就 是 学 到 做 此 
类 心灵 体操 的 技巧 ， 做 这 种 心灵 体 恕 的 危险 性 是 显而易见 的 。 
首先 ， 维持 知识 平衡 的 技巧 是 这 么 简单 ， 可 以 适用 于 任何 问题 
人。 为 了 准备 考试 ， 淮 备 接受 法 周 中 学 教师 资格 必修 课 的 超级 
HE (口试 部 分 , 包括 先 准备 几 个 小 时 以 后 ,然后 随便 抽出 一 个 
试题 出 来 考 ) ,我 和 辐 学 们 设想 出 各 种 非常 不 叮 思 议 顺 奇 奇怪 怪 
的 题 H。 我 有 白 信 , 具 要 给 我 十 分 钟 时 间 淮 备 ,我 就 能 够 对 公共 
汽车 与 有 轨 电 车 的 优 劣 比较 ,发 表 - - 场 长 达 一 小 时 的 讲 词 ,而 县 
个 讲 词 具有 完备 的 辩证 架构 。 这 种 方法 不 但 是 - .把 万 能 钥匙 
它 还 使 人 相信 ,只 要 做 些 细微 的 调整 ,思想 上 -- 切 丰富 的 可 能 性 
都 可 以 全 部 简化 成 “个 几乎 相同 的 模式 。 这 有 如 将 音乐 都 化 约 
成 单一 -- 个 曲 酒 ， 只 要 音乐 家 晓得 那个 调子 便 可 以 读 成 高 音 部 
或 低音 部 。 从 此 观点 来 看 ， 我 们 的 哲学 训练 使 智力 得 到 练习 的 
机 会 ,但 这 些 练 导 却 在 脑筋 二 留 下 枯燥 化 倾向 的 结果 。 

把 知识 的 增加 与 知识 结构 的 复杂 化 加 以 混淆 ， 我 觉得 还 会 
产生 更 类 重 的 危险 。 我 们 被 要 求 要 得 到 - .个 动态 的 综合 结论 ， 
方法 是 从 好 不 完备 的 理论 下 王 ， 一 步 步 地 走 到 最 微妙 精细 的 理 
沦 为 止 ;位 这样 做 的 问 时 ,由 于 我 们 的 教师 部 深 迷 历史 性 的 研究 
方法 ， 我 们 还 得 解释 精 组 微妙 的 理论 如 何 慢 慢 由 最 不 完备 的 建 
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论 演变 出 来 。 基 本 上 ,这 样 的 体系 并 不 是 要 发 现 什么 是 真 什么 是 
BWR TRACER - 些 矛 盾 。 上 哲学 不 是 科学 研究 
的 仆人 与 帮手 ， 哲 学 只 是 意识 对 意识 自身 所 做 的 某 种 美学 二 沉 
思 。 哲 学 被 认为 是 经 过 几 世 纪 的 演进 而 构建 出 越 来 越 高 级 大 胆 
的 结 枯 , 同 时 也 解决 了 均衡 或 举证 的 问题 ,同时 也 发 明了 逻辑 
的 完整 性 。 哲 学 技巧 的 完美 程度 ,或 哲学 论证 本 身 内 部 的 一 致 人 
程度 ,被 视 为 哲学 之 真 伪 的 判断 标准 。 教 哲学 有 点 像 是 某 种 教 艺 
本 史 方 法 ， 把 后 起 的 三 德 式 艺术 宣称 为 “ 定 优 十 较 早期 的 罗马 
式 艺 术 , 就 哥 德 式 艺术 本 身 而 言 ,又 认为 华丽 眩 月 的 哥 德 式 要 比 
原始 的 哥 德 式 更 为 完美 ,但 做 此 宣称 的 问 时 , 却 根木 不 需 讨论 
么 是 美 ,什么 是 不 美的 问题 。 记 号 不 与 记号 指 涉 对 象 发 生 任 何 关 
系 ; 因 为 根本 没有 任何 指 水 对 象 存在 。 专 技 取代 真理 。 经 过 几 年 
这 样 的 训练 后 ， 我 发 现 自己 现在 非常 切身 节 深 信 少 数 儿 个 毫 不 
精致 繁琐 的 信念 ,和 我 在 十 五 岁 时 相信 的 信念 大 致 相同 。 或 许 我 
越 来 越 清楚 也 看 见 这 些 智 识 工具 的 缺 聊 ; 不 过 这 些 智 识 工具 最 
少 还 具有 工具 性 价值 ,适合 我 的 要 求 。 现 在 我 个 再 有 可 能 被 这 些 
工具 内 部 的 复杂 性 所 欺骗 的 危险 ， 也 不 会 因 陷入 忠 考 这 些 知识 
工具 令 人 着 迷 的 繁复 性 而 忘记 其 实际 用 途 。 

不 过 ,我 怀疑 我 会 那么 快 就 决定 放弃 哲学 而 改 学 人 类 学 ,可 
能 还 有 - 些 属于 更 秘 人 性 的 理由 ,使 我 对 哲学 感到 厌恶, 而 姓 求 
一 种 逃避 之 道 , 在 蒙 德 马 妆 城 {Mont de Marsan, 巴黎 西南 六 百 八 
十 七 公里 的 城市 ) 高 中 教 -年 书 , 边 教 边 浴 备 教材 之 后 , 我 被 调 
到 拉 品 市 《Laon, 古城 )。 调 去 拉 昂 市 以 后 ,我 在 学 期 刚 开始 时 ， 
痛苦 地 发 现 从 此 以 后 我 要 一 辈子 重复 教 同样 内 容 的 课程 。 我 的 
心灵 结构 中 的 一 项 特异 的 质 性 ,应 该 是 一 种 红 点 ,使 我 很 难 对 同 
一 个 题 昌 专 心 两 次 。 一 般 说 来 ,中 学 教师 资格 鉴定 考试 被 看 做 是 
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ROAM, 通过 后 , 只 要 高 兴 , aR REE 
静 地 过 且 子 。 对 我 而 言 ,情形 正好 相反 。 我 第 一 次 参加 考试 就 顺 
利通 过 , 是 和 我 同年 应 考 的 学 牛 中 年纪 最 小 的 -- 个 ,向 且 , 准备 
ARSE) .理论 .假设 等 等 , 并 没有 使 我 觉得 筋疲力尽 。 我 的 折 
麻 来 得 比较 慢 : 教 了 一 年 书 以 后 ,我 发 现 我 根本 没有 办 法 上 台 讲 
谍 , 除 非 每 年 郁 让 我 教 一 门 新 的 课程。 这 个 问题 (可 涪 是 一 个 缺 
K) 在 我 必须 门 这 学 生 的 时 候 , EI E e; 随便 抽出 的 问题 
记 现 后 ， 我 完全 不 能 确定 应 考 的 学 千 到 底 应 该 怎样 回答 才 算 正 
Hh. 连 最 策 的 学 牛 似乎 都 能 把 - 转 相 关 的 管 案 全 都 说 了 出 来 。 
堵 些 问题 本 身 ,好像 因 为 我 曾 一 度 用 心思 考 ,而 在 服 前 消失 不 见 
Te 

BLE, RIRH, 人 类 学 之 所 以 会 吸引 我 , 是 因为 人 类 学 页 
究 的 文 遇 和 我 自己 特殊 的 思考 方式 之 问 ,有 种 结构 上 的 类 似 ， 
而 我 月 己 觉 察 不 人 到。 我 没有 兴趣 明智 地 在 辣 . - 抉 土 地 上 年 复 
年 地 耕 芍 收获 、 寿 三 收获 :我 的 智力 是 新 有 器 时 代 式 的 ， 布 如 士 
昔 所 放 的 草原 野火 那样 ， 有 时 候 会 使 - 些 意 想不到 的 地 区 大 放 
光明 ;有 时 候 可 能 从 这 些 地 区 得 到 些 养料 ,从 那些 地 区 摘 取 一 些 
作物 ,然后 就 迁移 公 别 的 地 区 去 ,把 燃烧 过 的 大 地 留 党 其 后 。 不 
过 ,在 那 时 ,我 并 不 能 对 这 种 较 深 瞩 的 动机 有 任何 白 觉 。 我 当时 
对 人 类 学 . SCAR, RAKA AER, SR 
(Sir James Frazer) 最 后 一 次 一 一 大 概 是 1928 牛 吧 ， 我 想 一 到 
巴黎 大 学 去 做 值得 纪念 的 演讲 时 ,虽然 我 知道 这 件 事 ,但 从 来 没 
有 想到 次 去 听 他 的 演讲 。 

不 过 ,从 很 小 的 时 候 , 我 就 有 收集 异国 奇 物 特 产 的 哺 好。 但 
那 上 只 不 过 是 一 种 古董 收藏 者 式 的 兴趣 ， 收 集 的 东西 全 看 我 能 买 
EMANE. HT UU TAB, RIRA BEI FR A AB 
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什么 。 一 个 在 较 早 的 时 候 教 过 我 哲学 的 教授 克 雷 松 (André 
Cresson) 建议 我 学 法 律 。 他 是 第 一 个 建议 我 该 学 什么 的 人 ,他 说 
学 法 律 和 我 的 性 情 最 合适 。 我 想起 他 的 时 候 ,心中 充满 感激 , 因 
为 他 那 错误 的 建议 里 面包 含 了 一 半 的 真理 。 

由 于 他 的 建议 ,我 便 不 参加 高 等 师范 学 院 的 考试 。 我 注册 
当 法 律 系 学 牛 ,同时 准备 考取 高 中 暂 学 课 教师 的 资格 ,因为 这 样 
子 最 容易 。 法 律 系 的 教学 方式 受 - -种 奇怪 的 宿命 感 所 笼 界 。 在 
精神 上 , 当时 的 法 律 学 和 神学 很 接近 ; 但 另 一 方面 , 由 于 当时 着 
始 进行 的 一 些 改 革 ,法律 学 又 渐渐 地 和 新 闻 报 道 接近 ;结果 便 使 
法 律 学 陷于 神学 与 新 闻 报道 之 间 ， 看 起 来 无 法 给 自己 找到 -个 
又 坚固 又 客观 的 基础 ;要 坚固 就 失去 客观 ,要 客观 就 无 法 那么 坚 
回 。 法 学 家 本 身 是 社会 科学 家 的 研究 对 象 之 - -， 这 让 我 想到 传 
说 中 那 种 要 向 动物 学 家 展示 魔 灯 的 动物 。 很 幸运 的 是 ， 在 那 时 
候 ,只 要 把 纱 些 课程 手册 背 熟 , 伦 几 个 礼拜 的 时 间 就 可 以 通过 考 
试 。 法 律 课 所 教 的 东西 没有 什么 内 容 ， 但 更 令 我 厌恶 的 是 那些 
学 法 律 的 学 生 。 我 不 晓得 现在 的 情况 是 否 仍然 一 样 ， 但 在 1928 
年 左右 ,一 年 级 的 新 牛 可 以 分 做 两 类 ,甚至 可 以 说 是 两 个 不 同 的 
种 族 :-- 种 学 法 律 和 医学 , 另 -种 学 人 文 和 科学 。 

不 沦 “ 外 向 ”与 “内 向 ”这样 的 名 词 是 多 么 令 人 讨厌 ,用 这 两 
个 名 词 米 形容 两 种 不 同 的 学 生 倒 荐 非常 合 适 。-- 种 学 生年 轻 
(传统 俗话 用 来 指 同 一 个 年 龄 组 的 那 种 意思 ) D . 富 侵略 进取 
性 ,即使 是 必须 采取 最 几 俗 的 手段 也 在 所 不 惜 地 要 突出 自己 ,在 
政治 上 倾向 于 右派 (当时 的 右派 ); 另 一 种 学 生 过 分 早熟 . 彬 彬 有 
aL. BR, 通常 是 左派 , 他 们 的 日 标 是 进 人 他 们 和 急 着 要 与 之 平 起 
平 坐 的 成 人 址 界 里 去 。 

这 种 对 比 的 存在 很 容易 解释 。 外 向 的 学 生 念书 的 目的 是 要 
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进入 专门 的 职业 图 里 ， 他 们 的 行为 是 在 庆祝 自己 从 高 中 得 色 解 
放 ， 而 用 已 在 社会 功能 结构 中 取得 了 - - 定 的 位 置 。 他 们 处 于 高 
中 学 生 那 种 尚未 分 殊 化 的 和 喘 分 与 将 来 要 世事 的 专门 于 作 之 间 的 
过 渡 时 期 ,这 种 过 滤 时 期 使 他 们 觉得 器 身 于 边缘 情境 ,可 以 享受 
两 种 起 分 所 能 享有 的 一 切 特权 。 

文科 和 理科 学 后 的 一 般 出 路 一 教 片 、 妍 究 收 其 他 杂 七 杂 
玉 的 工作 一 一 在 性 质 开 柑 当 不 同 。 选 择 文理 科 的 学 牛 
平 向 童年 道别 : 相反 地 要 设法 留 在 其 中 。 教 蔬 这 行业 起 使 大 人 
能 - 占 留 在 学 校 里 面 的 唯一 职业 。 文 理科 的 学 生 有 个 特征 ， 他 
们 有 拒绝 群体 要 求 的 态度 倾向 。- -种 儿 乎 是 种 尚 修 道 十 -- 样 的 
倾向 ,促使 他 们 暂时 或 永 近 地 躲 入 研究 工作 ,全 心 全力 于 保存 与 
传播 一 份 和 卉 时 当 刘 无 关 的 遗产 。 至 于 那些 准备 当 学 者 做 钙 究 
工作 的 入 ， 他 的 日 的 只 有 整个 宇宙 的 生命 差 堪 比拟。 那些 认为 
选择 做 研究 工作 等 十 是 做 一 种 认同 与 厌 诺 的 人 ， 实 际 上 十 错 得 
离谱 。 邯 使 是 那些 白 认 他 位 的 研究 是 种 尖 同 承诺 的 人 ， 所 谓 
的 认同 承诺 并 不 在 于 接受 某 些 素材 ， 或 认可 那些 材料 的 某 种 功 
能 , 也 不 在 于 做 此 选择 所 带 来 的 机 会 与 危险 ; 他 们 的 认同 愿 诺 ， 
实际 上 是 在 对 他 们 研究 的 材料 做 评 断 ,从 外 面 做 评 断 ,好 像 他 们 
并 韭 其 中 的 一 分 了 那样 ;他 们 的 认同 承诺 ,事实 上 只 是 他 们 停留 
十 不 做 认同 承诺 的 -种 特殊 方式 。 从 这 个 观点 看 ， 教 书 和 做 研 
帘 不 能 和 专门 职业 训练 相 羡 混淆 。 研 究 醋 作 的 伟大 和 不 幸 ， 在 
于 研究 上 作 是 -种 避难 所 ,~- 种 传教 站 。 

在 专门 职业 与 吕 视 为 避难 所 或 传教 站 的 那些 意义 不 其 明确 
的 活动 (其 忻 质 往往 同 时 有 具有 加 难 所 与 传教 站 的 “: 些 特征 ,但 通 
常会 有 -种 比较 明显 的 特征) 的 对 比 之 间 , 人 类 学 占 的 是 -个 非 
党 特殊 的 位 置 。 人 类 学 属 士 以 上 对 比 中 的 第 一 类 活动 里 最 最 极 
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端的 一 种 .人 类 学 家 自己 是 人 类 的 一 分 子 , 可 是 他 想 从 一 个 非常 
高 远 的 观点 去 研究 和 评 断 人 类 ， 那 个 观点 必须 高 远 到 使 他 可 以 
忽视 一 个 个 别 社会 个别 文 明 的 特殊 情境 的 程度 。 他 生活 与 工 
的 情境 ,使 他 不 得 不 远离 自己 的 社 群 一 段 又 一 段 长 久 的 时 间 ; 册 
于 曾经 经 历 过 如 此 全 面 性 、 如 此 突然 的 环境 改变 ,使 他 染 上 一 种 
长 久 不 鳃 的 无 根性 ; 最 后 ， 他 没有 办 法 在 任何 地 方 觉得 适 得 其 
所 ;置身 家 乡 , 他 在 心理 上 已 成 为 残 度 。 人 类 学 像 数 学 或 音乐 一 
样 ,是 极 少 数 真正 的 召唤 (vocations) 之 一 。 人 可 以 在 自己 身上 发 
现 到 这 种 召唤 ,即使 是 从 来 没有 人 教 过 他 。 

除了 这 些 个 人 的 特质 和 社会 的 态度 以 外 ， 另 外 还 有 一 些 纯 
属 智 识 性 质 的 促成 因素 。1920 到 1930 那 十 年 间 , 心理 分 析 理 论 
开始 在 法 国 流行 。 心 理 分 析 理 论 让 我 觉得 ,我 们 所 学 的 那些 用 来 
建构 哲学 论文 ， 以 及 后 来 用 来 教书 所 使 用 的 静态 的 对 立 一 理 
性 的 与 反 理性 的 ; 智 识 的 与 情感 的 ; 汉 辑 的 与 前 逻辑 的 一 一 都 只 
不 过 是 一 种 不 必要 的 智 识 游戏 黑 了 。 首 先 , 在 理性 之 外 ,存在 着 
一 个 更 重要 也 更 实在 的 范畴 , 即 是 有 意义 这 个 范畴 , 它 是 理性 的 
这 个 范畴 的 最 高 存 有 模式 ,但 是 我 们 的 老师 们 却 提 都 不 提 它 。 其 
中 原因 应 该 是 他 们 对 柏 格 森 的 《 论 意识 的 直接 素材 》 (Esai sur 
les données immédiates de la conscience) 比 对 德 索 修 (F. de Saus- 
sure) 的 《语言 学 通论 》( Cours de linguistique générale) 更 有 兴趣 。 
其 次 ， 弗 党 伊 德 的 著作 使 我 明白 对 立 的 存在 并 不 以 我 们 在 哲学 
课 上 所 学 的 那 种 方式 存在 ， 因 为 正 是 那些 表面 上 看 起 来 最 情绪 
性 的 行为 ， 最 不 合理 性 的 过 程 ， 还 有 那些 所 谓 前 逐 辑 的 表现 等 
等 , 才 是 最 富有 意义 的 。 扬 弃 柏 格 森 式 的 信仰 ,扬弃 那 种 把 存 有 
与 事物 都 变 成 一 堆 废 话 ， 以 便 使 他 们 成 为 无 法 言说 的 那 种 绕 图 
子 的 辩 词 以 后 ,我 做 出 以 下 的 结论 : 存 有 与 事物 都 可 以 维持 其 各 
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自 的 价值 ,不 必 失 去 其 清晰 的 轮 廊 , 那 轮 廊 正 是 存 有 与 事物 之 间 
借 两 者 间 的 关系 相互 泪 清 界定 之 物 , 那 轮廓 的 存在 ,使 存 有 与 事 
物 能 够 各 具 其 可 辨认 了 解 的 结构 。 知 识 的 基础 不 是 弃 绝 一 切 关 
系 ， 也 不 是 以 物 易 物 ; 知识 实际 上 只 是 选取 那些 真正 的 面相 性 
质 , 也 就 是 选取 那些 和 我 的 思想 本 身 的 性 质 吻合 的 性 质 特征 。 原 
因 并 非 像 新 康德 派 宣称 的 那样 ， 并 非 因 为 我 的 思想 会 对 所 因 之 
物产 生 无 法 台 免 的 影响 ;原因 是 我 的 思想 本 身 也 是 事物 之 - 。 思 
想 既 然 是 这 个 世界 的 一 部 分 ， 也 就 具有 这 个 世界 所 具 的 自然 属 

我 和 同 -- 代 的 其 他 人 都 一 起 经 历 过 这 样 的 智 识 成 长 过 程 ， 
不 过 在 我 自己 ， 这 个 过 程 含有 因为 从 小 对 地 质 学 就 非常 有 兴趣 
所 带 来 的 一 些 特 色 。 我 认为 最 宝贵 的 回忆 之 -…, 并 不 昆 那些 到 巴 
五 中 部 一 个 前 所 未 知 的 区 域 去 探险 的 经 验 ， 而 是 在 朗 格 多 克 地 
区 的 石灰 崇高 原 上 远 是 的 经 验 ， 远 是 的 目的 是 找寻 两 个 不 同 的 
地 层 之 闻 的 接 触 线 。 那 种 经 验 和 简单 的 散步 或 看 着 - - 些 地 方 很 
不 一 样 。 那 是 一 种 追寻 ， 对 不 明 就 里 的 旁观 者 可 能 毫 无 一 点 意 
义 , 但 对 我 却 是 知识 本 身 , 包 含 其 中 所 牵涉 的 一 切 困难 和 所 能 提 
供 的 一 切 快乐 * 

每 -- 处 景观 初 看 之 下 都 只 是 一 片 混乱 ， 一 个 人 可 以 自由 选 
择 赋 予 它 任何 自己 想 要 的 意义 。 但 是 ,除了 那些 农业 上 的 考虑 ， 
人 文 地 理 上 的 不 规则 ， 以 及 其 他 各 种 历史 的 与 史前 史 的 意外 事 
件 以 外 ,最 华丽 丰富 的 意义 ,点 无 疑 何 的 要 算 那 些 比 上 列 的 各 种 
现象 更 早 发 生 过 的 ,是 上 列 现象 必须 服从 的 ,而 且 在 很 大 的 程度 
上 可 以 解释 上 列 现象 的 那些 地 质 的 演变 。 一 条 苍白 模糊 的 线 纹 ， 
或 者 是 岩石 碎片 的 形状 与 质地 上 的 一 点 几乎 看 不 出 来 的 差异 ， 
都 是 以 前 兽 有 两 个 海洋 前 后 存在 过 的 证 据 , 辣 一 个 地 方 ,今天 我 
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却 只 能 看 到 一片 莞 废 的 土壤 。 我 不 顾 一 切 障碍 一 县 嵌 的 面 魏 、 
山 前 、 无 树丛 或 耕 植 的 土地 一 一 也 不 顾 什 么 道路 、 篇 外 ,一心 扎 
寻 年 代 古 老 的 停滞 的 跟 痕 时 ， 看 来 我 的 行动 好 像 毫 无 意义 可 
言 。 但 是 做 如 此 对 比 的 惟一 目的 ， 是 为 重新 捕 扣 主要 意义 
(master - meaning)， 主 要 意义 可 能 不 明显 , 但 是 所 有 其 他 的 意义 
都 是 一 种 局 部 的 或 扭曲 的 转换 。 

奇迹 有 时 候 的 确 出 现 ; 璧 如 : 当 你 忽然 发 现在 一 个 隐藏 的 链 
腺 的 两 边 ， 居 然 并 生出 两 种 不 同 种 属 的 绿色 植物 ， 靠 得 非常 之 
近 , 而 每 一 种 都 选择 了 最 适合 自己 的 土壤 ; 或 者 是 , 可 以 同时 在 
岩石 上 面 发 现 两 个 菊 石 的 遗 痕 ,看 到 它们 微妙 不 对 称 的 回 纹 ,这 
些 同 纹 以 它们 自己 的 方式 证 明 两 个 化 石 之 间 存 在 着 长 达 几 万 年 
的 时 间距 离 , 在 这 种 时 候 , 时 间 与 空间 合 而 为 一 : 此 刻 仍然 存活 
着 的 多 样 性 与 不 同 的 年 代 相 重要 ， 并 且 加 以 保存 延续 。 思 想 和 
情感 进入 一 种 新 的 层次 , 在 那 当 中 , 每 -- 滴 汗 ,每 一 片 肌肉 的 移 
动 , EERE, 全 都 成 为 过 去 的 历史 的 象征 , 其 发 展 的 历史 在 
我 身体 重 现 ,而 在 同时 ,我 的 思想 又 拥抱 其 中 的 意义 。 我 觉得 自 
己 处 在 更 为 浓郁 的 智 识 性 里 面 ,不 同 的 世纪 ,间隔 怕 远 的 地 方 在 
互相 呼唤 ,最 后 终于 用 相同 而 惟一 的 声音 说 话 。 

我 开始 熟悉 弗 治 伊 德 的 理论 时 ， 很 自然 地 把 他 的 理论 看 做 
是 将 地 质 学 所 代表 的 方法 应 用 到 个 人 上 。 不 论 是 地 质 学 或 心理 
分 析 , 研 究 者 最 初 都 发 现 自己 面 对 着 看 来 完全 无 法 了 解 的 现象 ; 
为 了 掌握 ,挖掘 一 个 非常 复杂 的 现象 的 要 素 ,研究 者 都 必须 具备 
很 细腻 的 性 质 , 像 伍 感 、 直 觉 和 品味 等 等 。 即 使 如 此 , 在 那些 着 
似 无 法 理解 的 一 团 现象 里 面 所 找 出 来 的 秩序 ， 既 不 能 是 临时 权 
宣 性 的 ， 也 不 能 是 偶然 任意 性 的 。 地 质 学 家 所 研究 的 历史 和 心 
理 分 析 家 所 研究 的 历史 相像 ,而 和 历史 学 家 所 研究 的 历史 不 同 ， 

37 





前 两 者 都 是 要 把 物质 宇宙 或 心灵 宇宙 的 某 些 基本 特征 极 射 到 时 
间 的 层面 上 , 很 像 活 人 画 (tableau vivant， 由 活 人 化 妆 扮 演 的 静 
态 画 面 ) 那样 。 可 以 把 活 人 画 的 比喻 更 往 前 推 -- 步 : 那 种 称 为 
“FH” (charades) 的 游戏 是 个 简单 的 好 例子 , 玩法 是 把 每 一 个 
动作 都 解释 成 是 某 些 永 恒 不 变 的 真理 在 时 间 的 过 程 中 展现 的 结 
果 ， 其 中 的 具体 面貌 ， 测 字谜 者 认为 会 在 道德 的 层 呵 上 重 现 出 
来 ,但 是 在 别 的 行业 中 ， 那 些 都 称 为 法 则 或 学 说 .在 这 些 例 子 
中 ,美学 兴趣 兴起 的 结果 都 直接 导致 知识 的 获得 。 








SA 18 日 的 改变 

当 我 十 七 岁 时 ， 有 -次 度 俊 中 认识 一 个 华 轻 的 比利时 社会 
主义 着 。 他 现在 是 比利时 的 驻 外 大 使 。 他 引导 我 认识 号 克 思 主 
X 巴克 由 是 个 伟大 的 思想 家 ， 更 令 我 快乐 的 是 ， 阅 读 他 的 作 
品 ， 使 我 第 - KEBE REIREI RK ARIRAN R 
展 ;我 接触 到 -个 全 新 的 世界 。 从 那 时 候 开始 ,我 对 马克 思 的 钦 
候 始 终 不 变 ,每 次 我 要 考虑 一 个 新 的 社会 学 问题 时 ,几乎 都 要 先 
重读 几 页 《路 易 ， 波 拿 巴 的 雾 月 十 作品》 (the 18th Brumaire of 
Louis Bonararte)” 或 是 《政治 经 济 学 批判 》 ( Critigue of Political 
Economy). 附带 要 一 提 的 是 ， 马 克 思 著作 的 品质 和 他 是 否 准确 
地 预言 了 某 些 特定 的 历史 发 展 完全 没有 关系 。 追 随 卢 梭 
(Rousseau) 的 先例 ， 马 克 思 证 明 社会 科学 的 基础 并 不 是 建立 在 
各 奖 事 件 之 上 ， 正 如 物理 学 的 基础 并 非 建立 在 感官 所 能 党 察 到 
的 材料 上 一 样 ; 做 研究 的 目的 , 是 为 了 建造 -个 模型 , 要 研究 其 











全 译注 笨 月 (法兰西 共和 历 的 第 .二 月 ， 相 当 于 公历 10 月 22 一 23 有 至 NA 
21—23 H ) 
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性 质 ,要 研究 在 实验 室 的 条 件 下 会 产生 哪些 不 同 的 反应 ;以 便 在 
日 后 能 把 观察 所 得 的 结果 用 来 解释 经 验 世 界 实际 发 生 的 事情 ， 
后 者 可 能 和 预测 的 情况 非常 不 同 。 我 觉得 马克 思 已 经 很 明确 地 
证 明了 这 一 点 。 

而 在 现实 的 另 - -个 层面 上 ， 我 觉得 马克 思 主 义 的 方法 和 地 
质 学 及 心理 分 析 的 方法 相同 (此 处 所 指 的 心理 分 析 专 指 弗 洛 伊 
德 所 讲 的 心理 分 析 )。 这 三 门 学 问 都 证 明 , 了解 乃 是 把 一 种 事实 
化 约 成 另外 一 种 :证明 真实 的 事实 常常 不 是 最 显而易见 的 ;证 明 
真理 的 本 质 早已 存在 于 它 小 心 辟 翼 地 要 维持 其 不 可 捉摸 性 本 
身 。 这 三 门 学 问 都 要 面 对 同 一 个 问题 ， 即 感觉 与 理性 之 间 的 关 
系 这 个 问题 ,而 三 者 的 目标 也 都 一 样 : 想 达到 一 种 超级 理性 主义 
(superrationalism) , 把 感觉 与 理性 整合 起 来 ， 同 时 又 不 使 两 者 失 
去 其 各 自 原 有 的 -- 切 件 质 特征 。 

因此 我 对 当时 甫 出现 的 新 式 的 形 上 学 ,倾向 抱 持 反 对 的 态 
度 。 我 反对 现象 学 的 理由 是 它 企 图 假设 经 验 与 现实 之 间 存 有 某 
种 延续 性 。 我 同意 现实 (reality) 不 但 包括 经 验 在 内 ,而 且 可 以 解 
释 经 验 , 但 是 我 从 前 述 三 个 灵感 源泉 学 到 :现实 与 经 验 之 间 的 过 
渡 过 程 是 一 种 非 延 续 性 的 、 断 烈 处 处 的 过 程 ; 我 也 学 到 , WT 
担 到 现实 ,得 先 将 经 验 排斥 在 外 ,然后 再 把 经 验 重新 整合 进 一 个 
不 带 任何 感性 情绪 (sentimentality) 的 客观 综合 里 。 至 于 后 来 汇 
集成 存在 主义 的 那些 知识 运动 ， 我 不 觉得 它们 可 以 算是 一 种 正 
当 的 思考 活动 (a legitimate form of reflection), 原因 是 存在 主义 对 
主体 性 (subjectivity) 的 种 种 幻想 过 分 纵容 。 把 私人 性 焦虑 提升 
成 庄严 的 哲学 问题 , 太 容易 导致 一 种 女 店员 式 的 形 上 学 了 ,做 为 
一 种 教学 方法 也 许 尚 可 原谅 ， 但 是 这 样 做 非常 的 危险 。 在 科学 
尚未 发 展 到 可 以 完全 取代 哲学 之 前 ,哲学 有 其 任务 存在 ,存在 主 
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义 有 容许 人 们 对 哲学 的 任务 采取 随 随 便便 的 态度 的 危险 ， 哲 学 
的 任务 是 :了 解 存 有 与 它 自身 的 关系 ,而 不 是 了 解 存 有 与 我 自己 
的 关系 。 现 象 学 与 存在 主义 不 但 没有 取消 形 上 学 ,反而 给 形 上 学 
提供 了 两 种 辩解 的 方法 。 

马克 思 主 义 与 心理 分 析 郁 是 社会 科学 ,前 者 偏向 研究 社会 ， 
后 者 偏向 研究 个 人 ;地 质 学 是 物质 科学 ,但 是 它 的 研究 方法 与 研 
究 目标 孕育 了 历史 ; 人 类 学 则 在 社会 科学 与 物质 科学 之 间 建 立 
起 其 研究 领域 : 人 类 学 认为 人 类 的 惟一 限制 是 空间 的 因素 ,人 类 
的 存在 给 地 质 史 意 义 下 的 地 球 所 经 历 的 种 种 转变 赋予 其 意义 ， 
而 此 意义 是 历经 为 数 其 多 ,如 同 地 球 的 种 种 动力 般 无 名 ,其 至 不 
为 人 短 的 社会 ,累积 无 数 个 世代 持续 不 断 的 辛勤 劳作 的 结果 。 人 
类 学 给 我 带 来 智 识 上 的 满足 : 做 为 一 种 历史 ,人 类 学 把 世界 历史 
和 我 自己 的 历史 这 两 个 极端 连结 起 来 ， 因 此 显示 了 两 者 之 间 共 
有 的 存在 理由 。 人 类 学 以 研究 人 类 为 其 目标 ， 使 我 得 以 免除 疑 
虚 ， 因 为 人 类 学 研究 对 所 有 人 类 都 具有 意义 的 种 种 人 类 与 人 类 
之 间 的 差异 与 变化 ， 而 不 研究 专属 十 某 一 个 单一 文明 特有 的 事 
物 ,那些 特殊 的 事物 在 外 来 的 观察 者 的 注视 下 都 消失 为 乌有 ,不 
再 存在 。 最 后 ,人 类 学 满足 了 我 前 面 扣 过 的 那 种 永远 唉 动 . 深 具 
破坏 性 的 口 际 ， 因 为 人 类 学 提供 我 - - 堆 事 实 上 永 近 无穷 无 尽 的 
研究 材料 ,习俗 .礼仪 和 制度 样式 之 繁多 ,永远 研究 不 完 。 人 类 学 
使 我 的 个 性 和 我 的 生命 之 间 得 到 和 谐 。 

情形 既 如 上 述 ,而 我 居然 对 人 类 学 的 讯息 一 直 置 若 闭 闻 , 看 
来 是 件 相当 奇怪 之 事 。 其 实 我 还 在 学 校 中 迷失 的 那 几 年 里 ,法 国 
首要 社会 学 家 的 著作 早已 不 停 地 向 我 传播 这 个 讯息 。 然 而 ,让 等 
到 1933 至 1934 年 间 ,我 才 如 获 天 启 地 了 解 到 这 个 讯息 。 那 是 因 
为 我 偶然 读 到 罗 维 (Robet H. Lowie) 所 写 的 《原始 社会 》 
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(Primitive Society) 一 书 ,在 当时 已 不 是 什么 新 书 。 此 书 提供 给 我 
的 ,不 是 从 书本 上 搞 取 一 些 观念 ,然后 立刻 把 那些 观念 变 成 哲学 
思考 ,此 书 的 作者 描述 他 自己 在 原始 社会 的 亲身 经 验 , 并 且 经 由 
他 自己 的 参与 涉 人 指出 那些 经 验 的 意义 所 在 。 读 这 本 书 使 我 的 
心灵 可 以 逃 出 那 种 短视 的 、 土 耳 其 浴 似 的 气氛 , 在 那里 面 , 我 的 
心灵 被 哲学 思考 的 练习 所 四 禁 。 我 的 心灵 一 旦 进入 自由 的 天 地 ， 
觉得 鲜 活 ,充满 活力 。 像 一 个 城市 居民 被 移 到 山上- - 样 ,我 沉醉 
于 宽广 的 空间 中 ,惊讶 的 眼睛 审视 环绕 四 周 的 财富 .多 种 多 样 的 
事物 。 

我 就 此 开始 接触 英美 人 类 学 ， 从 此 保持 亲密 而 持久 的 关 
系 。 起 先是 远 距离 的 接触 AARE, 然后 是 经 由 亲身 接触 来 维 
持 其 关系 。 结 果 引 来 严重 的 误解 。 首 先是 在 巴西 时 ,大 学 的 教授 
期 待 我 参与 他 们 的 行列 , 教 他们 所 喜欢 的 涂 尔 干 式 社会 学 他 们 
的 倾向 有 两 个 主要 的 理由 ， 一 方面 是 实证 主义 的 传统 在 南美 洲 
仍然 深 县 活力 ， 另 一 方面 是 他 们 想 震 温和 的 自由 主义 提供 暂 学 
基础 。 赛 头 统治 势力 通常 选用 温和 的 自由 主义 来 做 为 与 个 人 权 
力 斗争 的 武器 。 我 到 巴西 时 , 正 是 我 对 涂 尔 干 公开 反叛 并 且 反对 
把 社会 学 用 来 做 任何 形 上 学 的 用 途 之 时 ， 那 时 我 正 努力 要 扩展 
我 的 视野 , 毫 无 任何 兴趣 再 去 建造 监狱 的 围墙 。 从 那 以 后 ,我 党 
常 被 人 批评 为 过 分 奴 化 地 尊崇 英美 思想 。 这 种 批评 完全 胡说 八 
道 。 事实 上 ， 目 前 我 可 能 比 任何 人 都 更 忠于 涂 尔 干 社会 学 的 传 
统 ,法 国 以 外 的 人 对 这 点 都 非常 清楚 。 另 外 ,我 自动 自发 地 宣扬 
对 我 有 影响 的 美国 学 者 是 ， 罗 维 、 克 重 伯 (Kroeber) MWEE 
(Boas), 他 们 的 思想 和 早已 过 时 那么 久 的 篇 姆 士 (James) 派 或 
ER (Dewey) 派 的 美国 哲学 的 差别 ,我 认为 是 差 上 干 万 八 千里 ， 
他 们 的 思想 和 目前 被 称 为 是 逻辑 实证 论 的 暂 学 之 间 的 差异 也 是 
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最 少 上 万 八 千里 。 他 们 三 人 ,有 的 是 在 欧洲 出 牛 , 有 的 是 在 欧洲 
接受 学 术 训练 ,有 的 是 受 教 于 欧洲 教授 ,他 们 所 代表 的 是 很 不 一 
样 的 思想 : 在 知识 的 层面 上 , 他 们 代表 一 种 综合 , 反映 了 四 个 世 
纪 以 前 哥伦布 去 美洲 以 后 才 可 能 出 现 的 种 种 综合 ; 把 - -种 坚固 
的 科学 方法 与 新 世界 所 提供 的 独特 的 实验 领域 结合 起 来 的 综 
合 。 他 们 三 个 人 从 事 人 类 学 研究 时 ， 不 但 可 以 利用 当时 最 好 的 
图 书馆 设备 ， 而 日 可 以 很 方便 地 离开 他 们 任教 的 大 学 去 研究 土 
著 社 会 ,就 像 我 们 可 以 去 巴 斯 克 (Basque) 地 区 或 去 将 蓝海 岸 一 
带 (Riviera) 奢 样 。 我 在 这 里 所 称赞 的 不 是 一 个 知识 传统 ,而 是 
一 种 历史 情境 。 能 够 实地 去 研究 那些 仍然 未 被 认真 研究 过 的 社 
会 , 而且 是 保存 待 相 当 完 好 ，- 切 的 破坏 才刚 刚 开始 的 社会 , - 
定 是 个 很 不 寻常 的 方 使 和 优点 。 让 我 说 个 小 插曲 来 表明 我 的 意 
思 。 某 个 加 州 的 野蛮 部 族 , 整 族 被 屠 灭 ,只 剩 一 个 印第安 人 奇迹 
性 地 活 了 下 来 。 他 在 几 个 稍 大 的 城镇 附近 活 了 好 多 年 ， 没 有 引 
起 任何 人 的 注意 ， 他 仍然 裔 打 石 片 制造 狩猎 用 的 石 箭 涉 。 可 是 
动物 连 渐 企 消 失 了 。 有 -天 ， 这 个 印第安 人 被 发 现在 某 个 郊区 
的 外 围 , 全 身 赤裸, 饿 得 快 琵 。 后 来 他 到 吉州 大 学 当 打杂 工人 ， 
安详 地 度 其 余生 。 
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以 上 所 号 的 那么 温 长 、 多 余 的 随想 或 设计 ， 其 结果 是 1934 
年 2 月 有 天 早晨 ,我 去 马赛 港 拱 船 前 往 山 托 斯 港 。 从 那 次 以 后 ， 
还 有 无 数 次 的 出 发 ,在 我 记忆 中 全 都 混合 起 来 ,只 留 下 少数 几 件 
特殊 的 印象 ; 首先 , 法 国 南部 的 冬天 充满 一 种 特异 的 欢 偷 气氛 ; 
天 空 的 颜色 淡 蓝 , 比 平常 更 不 可 捉摸 , 空气 锐利 刺 人 , 几乎 是 一 
PFE AREA RAR, ZEAE YR IN PRA H E FoK ER 
料 那样 。 与 此 形成 对 照 的 ， 是 港 边 热度 过 高 的 船只 其 走道 上 所 
弥漫 着 的 强烈 味道 ,海洋 的 昧 道 ,船上 厨房 煮 东西 的 味道 和 新 油 
漆 奈 的 混合 。 我 也 记得 在 半夜 时 ,所 感到 的 满足 和 心安 ,甚至 可 
以 说 是 一 种 安详 的 幸福 之 感 。 这 种 感觉 是 因为 模糊 地 意识 到 引 
擎 的 声音 .海水 打 在 船 身上 的 声音 所 带 来 的 ,好 像 移动 本 身 创造 
出 一 种 在 本 质 上 比 静止 更 为 完美 的 平静 ; 的确 , 有 时 在 夜里 忽然 
感觉 到 船 已 停靠 在 某 个 港口 而 惊 根 的 时 候 ， 静止 不 动 给 人 带 来 
不 安全 和 不 舒服 的 感觉 。 渐 渐 习 惯 并 视 之 为 自然 而 然 的 情况 ， 
一 旦 有 所 变易 时 ,总 是 令 人 感到 不 安 。 

这 些 船 沿途 停靠 很 多 港口 。 航 程 上 的 第 一 个 礼拜 几乎 全 部 
花 在 岸 边 装 货 印 货 , 只 有 晚上 的 时 候 才 航 行 。 每 天 早上 醒 过 来 ， 
MOREE TREO, SRPMS (MAF) RAR (E 
牙 )、 维 兰 西亚 (西班牙 )、 阿 里 堪 第 (西班牙 )、 马 拉 加 { 西 班 牙 ) 、 
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卡 迪 兹 (西班牙 }; 然 后 是 阿尔 及 尔 CBR AE) (PKR 
利 亚 ) ,直布罗陀 (西班牙 ) ,航行 “ 段 以 后 就 到 卡 撤 布 兰 加 ( 摩 洛 
W), 最 后 到 达 喀 尔 (塞内加尔 )、 然 乒 才 开始 直接 横渡 大 西洋 ， 
有 时 候 直 驶 里 约 和 山 托 斯 港 ,偶尔 会 在 最 后 慢 慢 沿 着 海岸 航行 ， 
在 雷 齐 费 . 巴 伊 阿 .维多利亚 等 巴西 港口 靠 岸 。 -路 上 的 空气 浙 
渐变 得 暖和 ， 西 坦 牙 的 山脉 淅 渐 消 失 了 地平 线 上 ， 顺 着 非洲 海 
GR “: 带 太 低 , 到 处 都 是 沼 洋 ,难得 直接 看 见 , 会 有 好 儿 大 的 
时 间 都 看 到 海 市 故 乌 的 奇观 ， 像 小 丘 或 像 悬 崖 峭壁 ， 整 个 经 验 
正好 是 航行 的 反面 。 我 们 所 搭 的 船 不 青 是 一 种 交通 工具 ， 而 是 
DEEKEY, -个 家 , 在 其 前 面 是 一 座 转动 的 世界 舞台 , 每 
天 早上 舞台 会 停 小 转动 ,使 我 们 看 到 - 幅 全 新 的 布景 

不 过 ， 当 时 我 对 人 类 学 的 研究 观点 与 方法 仍然 不 懂 ， 无 法 
充分 利用 这 些 很 有 利 的 机 会 。 在 那 以 后 ， 我 学 习 到 对 一 个 城 
镇 、 -个 地 区 或 个 文化 这 人 么 匆匆 一 普 是 很 得 力 的 训练 观察 力 
的 方法 ， 央 为 停留 的 时 间 很 短暂 便 不 得 不 尽力 集中 精神 。 为 时 
极为 短暂 的 观察 时候 甚 至 可 以 使 人 捕捉 到 一 些 特质 ， 是 存 其 
他 的 情况 下 ， 邮 使 经 过 很 长 的 时 间 也 无 法 看 到 的 . 但 是 当时 我 
觉得 其 他 的 现象 更 为 迷人 。 带 着 生 手 的 大 真 ， 每 天 我 都 站 在 空 
荡 荡 的 甲板 上 ， 兴 人 奋 地 望 着 那 片 我 从 来 没有 看 过 的 那么 宽广 的 
地 平 线 ， 用 好 几 分 钟 的 时 间 注 视 善 四 分 之 一 的 地 平 线 ， 观 看 整 
个 日 出 日 落 的 过 程 ， 代 表 着 越 自然 的 乒 变 之 起 始 、 发 展 与 结 
束 。 如 果 我 能 找到 - -种 请 言 来 重 现 那些 现象 ， 那 些 如 此 不 必定 
又 如 此 难以 描述 的 现象 的 话 ， 如 果 我 有 能 力 问 别人 说 明 一 个 永 
远 不 会 以 同样 方式 肯 出 现 的 独特 事件 发 生 的 各 个 阶段 和 次 序 的 
话 ， 然 后 一 一 那 时 候 我 是 这 么 想 的 一 一 我 就 能 够 一 口气 发 现 到 
我 本 行 的 最 深刻 的 秘密 ， 不论 我 从 事 人 类 学 研究 的 时 候 会 遇 到 
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如 何 奇 怪 特 异 的 经 验 ， 其 中 的 意义 和 重要 性 我 还 是 可 以 向 每 一 
个 人 说 个 明明 白白 。 

经 过 这 么 多 年 以 后 ， 我 怀疑 我 能 够 再 有 这 种 如 蒙 神助 的 感 
觉 。 我 还 有 机 会 重 历 一 这 那样 热情 满怀 的 时 刻 吐 ? 那 时 候 我 手 
PERE, H - 秒 地 记 下 我 所 看 见 的 最 象 ,期 望 能 够 有 助 于 把 
那些 变易 不 居 、 -再 更 新 的 外 观 地 态 洽 住 并 记载 下 来 。 现 在 我 
还 是 对 我 那 时 的 企图 感到 深 深 着 迷 ， 还 不 时 发 现 我 自己 的 手 仍 
然 在 武 。 


船上 所 记 


科学 家 把 黎明 与 黄昏 看 做 是 同一 个 现象 ， 十 希腊 人 也 
是 这 么 想 ,在 他 们 的 字眼 里 ,黄昏 与 黎明 都 用 同一 个 字 来 未 
示 , 只 是 在 室 前 加 个 形容 闷 来 表示 是 指 早晨 或 指 晚上 。 这 种 
混淆 充分 显示 他 们 的 主要 兴趣 是 理论 性 的 玄 想 ， 园 时 也 暴 
填 出 他 们 对 事物 的 具体 面貌 相当 忽略 。 在 某 个 特定 的 时 刻 
里， 地 球 当然 很 可 能 是 摆 荡 于 阳光 所 照 及 的 区 域 与 虽 光 所 
黑 射 不 到 的 地 方 或 阳光 将 再 照射 到 的 地 方 广 间 ， 这 种 摆 荡 
的 动作 本 身 是 个 无 法 分 割 的 运动 。 然 而 事实 上 ,黄昏 与 黎明 
这 两 种 现象 的 差异 可 能 比 夜晚 和 早 展 的 差别 更 大 。 清 展 是 
WAG (prelude), 黄 惧 则 是 序曲 (overture) , 后 者 是 在 结尾 
的 时 候 出 现 而 非 在 开始 的 时 候 , 像 老式 的 歌剧 那样 。 太 阳 的 
面 摇 预告 将 来 的 天 气 ;如 果 一 大 早 会 下 两 的 话 , 太 阳 是 因 瞳 
奕 白 的 ,如 果 要 放量 的话 ,太阳 的 颜色 粉红 、 轻 快 而 带 点 雾 
气 。 但 是 黎明 并 不 能 保证 一 天 的 天 气 状况 。 它 只 是 启动 天 个 
过 程 ,宣布 :会 下 十 还 是 放晴 。 日 落 则 是 另外 一 回 事 ; 日 落 是 
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一 场 完 整 的 演出 ,开始 .中 则 和 结尾 全 具备 。 日 落 奇 观 好 像 
把 过 去 十 二 个 小 时 之 肉 所 发 生 过 的 战斗 、 胜 利 及 失败 具体 
地 重演 一 让 ,只 是 规模 小 了 一 点 ,速度 也 放 慢 了 一 些 。 这 就 
是 人 比较 注意 日 落 而 较 少 注意 日 出 的 理由 ; 黎明 所 提供 的 
讯息 ,只 不 过 是 温度 计 或 晴 两 计 所 表示 的 讯息 之 辅助 品 , 在 
比较 不 文明 的 社会 中 ,， 风 是 月 亮 圆 缺 、 鸟 类 飞翔 或 潮汐 涨 落 
所 显示 的 讯息 之 辅助 品 。 日 落 则 把 得 曾 人 类 身体 的 风 、 寒 、 
热 、 丙 等 等 联结 成 神秘 的 结构 ,使 人 的 精神 提升 。 人 类 意识 
的 运作 也 可 从 这 些 软 编 绵 的 星 群 排列 中 见 出 端 侃 ， 当 天 空 
开始 因 日 落 而 大 放 蜡 彩 的 时 候 《法 国 的 剧院 习惯 上 在 要 开 
演 时 会 敲 三 响 , 但 在 有 些 副 院 中 ,突然 林 亮 脚 好 表示 戏 要 开 
演 ), 在 乡村 小 小 上 行走 的 农民 停 下 脚步 , 渔夫 让 如 无 目的 
地 飘浮 ,野蛮 人 坐 在 变 得 比较 回 淡 的 火 堆 旁 廊 星 眼 睹 ,回忆 
往事 是 人 类 的 大 快乐 之 一 ， 但 是 如 果 记 忆 真 正 照 本 富 科 什 
么 都 重新 来 过 的 话 ， 很 少 有 人 会 愿意 去 再 经 历 一 次 他 们 所 
津津 乐 道 的 疲倦 与 痛苦 . 记忆 是 生命 本 身 ,但 是 是 另外 一 种 
性 质 的 生命 。 因 此 , 当 太 阳 落 向 平静 如 镜 的 水 面 , 好 像 某 个 
天 山 的 识 着 鬼 施 会 东西 下 来 那样 的 时 候 ， 或 者 是 当日 加 使 
山峰 的 轮廓 显明 ,好 像 一 片 有 锯齿 的 硬 叶 子 时 ,人 景 能 够 在 
一 个 短暂 的 白 日 梦 中 接受 启示 , MU AH HA W 
电 等 的 启示 ,接受 那 些 钨 整 天 暗暗 地 感到 在 能 自己 内 部 交 
战 不 已 的 力量 之 启 承 。 

因此 ,人 类 灵魂 内 部 一 定 进行 过 非常 罪恶 的 争战 ,不然 
的 话 , 外 表 上 发 生 的 那些 平淡 无 奇 的 事情 ,应 该 不 会 引起 如 
此 壮观 激烈 的 大 气 层 的 展览 才 对 。 整 天 没有 发 生 什么 值得 
记 的 事情 。 快 下 午 四 点 的 时 候 一 -也 就 是 太阳 开始 失去 外 











表 轮 廓 的 清晰 ,但 仍然 维持 住 光度 的 时 候 , 一 片 金色 的 光 使 
所 有 东西 灾 得 模糊 ， 这 片 金色 光芒 好 像 是 为 了 让 擅 菜 种 准 
备 工作 而 故意 聚集 起 来 似 的 一 一 门 多 查 号 改变 航向 。 海 潮 
RERE, 使 船只 轻 轻 手动 ,每 播 动 一 次 , 就 使 觉得 更 执 
一 点 ,不 过 船 改变 航向 时 所 行走 的 骤 度 很 准 察觉 得 到 ,很 容 
易 就 会 把 方向 的 改变 误 以 为 只 是 正常 的 摇摆 程度 和 铺 微 增加 
而 已 "事实 上 ,没有 人 注意 到 航向 已 改变 。 在 大 海中 航行 ,从 
入 航行 到 BB, 应 该 是 最 接近 纯粹 几何 学 式 的 移 位 了 。 没有 风 
景 可 以 告诉 和 人们 已 经 沿 着 纬度 线 慢 慢 地 走 了 多 远 ,或 已 罕 
过 等 温 线 , 已 越过 等 两 线 。 在 陆地 上 移动 五 十 公里 路 ,有 时 
候 就 好 像 到 了 另外 一 个 星球 , 但 是 在 大 海中 走 个 五 千 公 里 ， 
景观 也 没什么 改变 ,至 少 在 没有 经 验 的 人 看 来 是 如 此 。 不 必 
忧虑 行程 ,不 必 管 方向 ,对 那 凸 起 的 地 平 线 后 面 那 片 看 不 见 
的 陆地 不 具 任 名 知识， 像 这 一 类 的 问题 都 不 会 骚扰 到 旅客 
的 心思 。 他 们 似乎 党 得 自己 是 被 关 在 某 个 狭窄 的 空间 几 天 
的 时 间 , 目 的 在 越过 特定 的 距离 ,因此 可 以 杞 他 们 的 特权 赎 
罪 , 他 们 的 特权 是 从 地 球 的 一 端 被 运 到 另外 一 端 ,一 点 都 不 
必 动 用 自己 的 四 肢 。 不 过 即使 想 动 用 四 肢 也 有 困难 ,他们 者 
变 得 虚弱 , 因为 他 们 上 秆 睡觉 , 懒 数 的 饮食 , 吃 东 本 早已 不 
能 带 来 感官 的 享受 ,而 只 是 一 种 消磨 时 间 的 方式 ,每 顿 饭 只 
要 能 吃 上 -大 段 时 间 , 就 可 以 填充 一 下 空虚 的 日 子 。 

更 重要 的 是 ,没有 任何 人 做 任何 努力 。 人 信 当 然 知 道 在 
那个 大 盒子 底下 是 船 的 引擎 ,有 人 在 那里 工作 ,使 引擎 继续 
转动 。 但 他 们 不 要 任何 人 去 看 他 们 ,乘客 们 也 没 想到 要 去 看 
他 们 ,船上 的 官员 也 不 想 告 诉 乘客 任何 事情 ,乘客 也 没有 什 
么 话 必 对 般 上 的 官员 说 。 人 们 只 能 在 船上 懒散 地 跤 来 踊 去 ， 
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有 的 船员 在 通风 器 上 加 些 新 油漆 ， 几 个 穿 蓝 色 工作 服 的 人 
在 头等 秀 的 走廊 上 推荐 一 块 温 布 ， 这 是 海 哩 渐渐 减少 的 惟 
一 征明， 湿布 轻 轻 地 打 着 生 锈 的 船 身 所 发 出 的 声音 隐约 司 
闻 。 

下 午 四 点 五 十 分 的 时 候 ， 西 方 似 乎 被 一 种 复杂 的 结构 
所 充满 ,那个 结构 的 底部 是 完整 的 水 平 状 , 像 海洋 一 样 。 敢 
个 复杂 的 结构 好 像 是 经 由 荣 种 无 法 理解 的 运动 从 海中 分 列 
开 来 ， 一 层 厚 厚 的 看 不 见 的 水 晶体 插入 大 海 和 那个 结构 中 
间 , 把 两 者 分 隔 开 来 。 钩 在 那个 结构 的 顶端 , BEAKER 
处 的 方向 ,好 像 是 地 心 引力 倒 反 过 来 一 样 所 造成 的 ,是 飘 手 
拉动 的 麻 架 , 膨 腾 的 金字 塔 和 空虚 的 泡沫 ,被 云 条 所 构成 的 
模型 实 住 不 动 , 但 这 些 东 西 看 起 来 不 像 云彩 ,这 些 东 西 的 外 
表 光 滑 ， 有 球根 状 的 突起 ， 好 像 锐 上 人 金属 雕刻 过 的 木头 屠 
料 。 这 个 混乱 一 团 的 论 然 大 物 把 太阳 遮盖 起 来 ， 上 颜色 相当 
暗 ,， 相当 突出 ,只 有 几 处 地 方 显得 明亮 ,在 其 人 顶端 可 以 看 见 
一 道道 的 火 香 升 起 。 在 天 宏 的 更 高 处 ,许多 斑 联 的 金黄 线条 
慢 慢 地 变 成 漫不经心 扭 绞 在 一 块 的 曲线 ， 本 身 似乎 非 任何 
物质 ,只 是 纯粹 的 光线 而 已 。 
往 北 这 的 地 平 线 望 去 ， 看 见 的 是 主要 结构 变 得 越 来 越 
AE EUREKIN PEELA ,在 这 些 后 面 , 在 很 远 的 地 方 ， 
慢 慢 出 现 一 条 粗 线 ， 顶 端 火红 ;最 接近 仍然 看 不 到 的 太阳 的 
那 一 边 ， 太 阳 的 光 使 这 些 残 败 的 结构 显 出 比较 明显 的 边线 
出 来 。 北方 更 远 处 ,各 种 不 同 的 形状 渐渐 消失 ,只 剩 下 一 条 
色 带 ,暗淡 平坦 ,深入 海中 。 

在 南方 , 那 条 色 带 重新 出 现 , 四 周围 满 石板 状 云 ， 好像 
天 文 上 的 多 尔 门 (Dolmens) 似 地 ， 立 在 支持 它们 的 那 一 大 








片 结构 之 慎 烟 的 顶端 上 面 。 

把 寡 完 全 对 着 太阳 ,直接 看 着 东方 ,可 以 看 见 两 群 云 块 
重 查 ， 云 块 的 两 端 向 外 丐 伸 ， 看 起 来 好 像 突 出 于 光线 之 外 ， 
因为 太阳 光 在 其 后 面 , RR TEAL ERY BK Be 
的 堡垒 ,闪闪 发 光 , 好 像 珍 珠 , 闪 着 纷 红 的 、 紫 色 的 和 银色 的 

在 另 一 方面 ,在 西方 , EMBERS LORE, 
太阳 缓慢 地 前 行 ; 在 太阳 往 下 蔡 的 每 个 不 同 阶段 中 ,一 两 条 
阳光 会 刺 穿 那 黑 暗 的 结构 ,或 者 会 沿 着 一 条 路 线 射出 来 ,在 
光线 出 现 的 时 候 ,把 阻碍 物 切 成 一 堆 圆圈 形 的 片 片 , 大 小 不 
同 、 亮 度 各 异 。 有 时 候 ,阳光 会 缩 回 去 ,好 像 源头 紧 握 起 来 那 
样 ， 好 像 云 制 的 手套 只 愿 容许 一 两 个 坚硬 发 亮 的 手指 出 现 
那样 。 有 时 候 ,一 只 灼热 的 章鱼 会 从 藻 气 的 润 穴 跑 出 来 , 然 
后 又 重新 缩 回 去 。 

日 沙 有 两 个 不 同 的 阶段 。 首先 ,太阳 好 像 建 筑 师 。 然后 
《 当 太 阳光 只 是 反射 光 ， 而 非 直射 光 的 时 候 ) AMARE 
家 。 太 阳 一 从 地 平 线 消失 以 后 , 光 马 上 转 弱 ,形成 的 视 平面 
每 一 秒 钟 都 更 为 复杂 。 白天 的 光线 对 透视 构成 护 碍 ,但 在 白 
天 与 黑夜 的 交界 地 带 ， 可 以 形成 奇幻 的 同时 也 是 天 网 的 建 
筑 物 。 黑 瞳 一 降临 ,一 切 又 都 平淡 无 奇 ,好 像 某 些 色 彩 美妙 
的 日 本 玩具 一 样 。 

日 落 的 第 一 阶段 开始 的 正确 时 间 是 五 点 四 十 五 分 。 太 
阳 已 低 垂 ,但 还 没 触 到 地 平 线 。 太 阳 一 开始 在 云 块 结构 底部 
出 现 的 那 一 刹那 , 像 蛋 黄 一 般 喷射 而 出 ,光芒 四 射 于 仍然 与 
之 连结 在 一 起 的 云 块 上 面 , 光芒 四 射 之 后 , 紧 接着 的 是 光 巷 
回 缩 :围绕 太阳 的 四 周 变 得 路 淡 ,在 海平 面 与 云 块 底 端 之 间 
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的 空间 ， 一 整 片 迷 河 的 山脉 出 现 ， 一 下 子 闪闪 发 亮 不 可 名 
状 ,一 下 子 阴暗 而 楼 角 兆 谨 。 与 此 同时 ,本 来 平坦 稀薄 的 去 
块 变 成 浑厚 油 添 。 那 些 坚实 黑暗 的 形体 缓慢 地 移 亦 动 去 , 背 
景 是 一 片 宽 广 火 红 地 带 慢 慢 从 地 平 线 上 往 天 空 的 方向 延 
伸 , 色 彩 缤纷 的 阶段 于 下 开始 -夜晚 的 庆 大 结构 慢 温 消失 、 
在 白天 里 占据 西方 天 空 的 庞然大物 看 起 来 好 像 是 一 据 金 
属 ,其 背后 照 着 亮光 ,先是 金黄 ,然后 朱红 , 虞 后 是 桃红 。 已 
经 变形 最 后 终于 要 消失 的 云 块 ,开始 被 着 亮光 所 深 解 所 
烧 , 被 一 群 鬼 火 率 引 上 升 。 

天 际 突然 出 现 许多 雾 才 ARARA RERE 
以 海平 面 的 、 倾 斜 的 、 垂 直 的 、 其 至 汶 通 的 各 种 方式 获 往 各 
方 。 太 阳光 慢 慢 减弱 的 时 候 ( 好 像 小 提 酚 的 己 从 不 同 的 角度 
移动 、 接 触 不 风 的 弦 一 栏 ), IE hE a HE 
REGNEREH, DEBE LE TURRETS AEE 
网 络 的 专 有 质 性 ,但 同时 却 又 完全 是 任意 随机 的 质 性 。 在 个 
测 图 需 网 络 刚 出 现 的 时 候 ,其 轮 亡 清晰 、 明 确 . 脆 而 易 碎 , 好 
像 玻璃 丝 那样 ;然后 慢 温 消解 ,好 像 是 因为 暴露 于 一 个 充满 
火焰 的 天 空 ,热度 太 高 , MERE R, 也 就 失去 本 来 的 个 
性 ,往外 延伸 , 越 来 越 笑 薄 ,最 后 终于 消失 。 一 个 堆 完 网 络 消 
失 的 同时 ,另外 一 个 刚刚 形成 的 雾 需 网 络 出 现 。 到 最 后 只 剩 
下 模糊 的 蓝 色 互相 撞击 ， 就 像 是 不 同 颜色 、 不 同 小 度 的 液 
体 ,被 一 县 一 基地 便 进 一 个 透明 的 碗 里 ,虽然 看 起 来 层次 分 
明 , 却 慢 锋 地 混合 起 来 。 

然后 就 很 难 再 继续 观察 远方 天 空 上 的 景观 了 ， 那 些 景 
观 似乎 每 泽 儿 分 钟 , 甚 至 几 秒 铀 就 重复 出 现 。 太阳 在 西方 一 
碰 到 地 平 线 的 时 候 ,在 东方 很 高 的 天 空 上 , 突然 出 现 以 前 看 





不 到 的 云层 , 有 红 紫 色 的 斑点 。 MTNA ERR A, 
出 现 新 的 细节 和 色调 ,然后 很 快 地 又 暗 掉 , AE EER 
下 去 ,好 像 有 人 拿 着 抹布 慢 慢 地 坚定 地 将 之 抹 掉 。 儿 分 名 以 
后 ， 清 注 的 天 空 重新 出 现 于 云层 的 堡 色 之 上 。 天 空转 成 紫 
色 , 云 侈 则 渐 旦 灰白色 

在 太阳 所 在 的 那个 方向 ， 一 块 新 的 色 带 从 原先 的 那 色 
带 党 后 出 现 , 原 先 的 则 变 得 好 似 一 块 均匀 而 模糊 的 水 泥 。 新 
HOWE ARH KE SEMKBA MR FEHR, OE 
AAR A A BEM MR Bl AT Ae BE , PE H 
扩大 -天 空 的 底部 渐 成 金黄 ,四 处 进发 ;天 空 的 顶部 ,本 来 一 
直 内 闪 发 光 , 变 成 棕色 EE oR ED BE IH 
放 在 显微镜 下 面 看 那样 : 可 以 看 见 原 来 是 由 数 不 尽 的 微小 
光 丝 所 组 成 ,那些 光 丝 像 肯 架 一 般 地 支持 着 天 空 。 

现在 ,大 阳 家 射出 来 的 光线 已 完全 消失 。 天空 剩 下 一 片 
粉红 与 黄色 : 是 红 、 鱼 红 、 亚 麻黄 、 草 黄 ;然后 可 以 看 到 这 些 
丰 者 的 颜色 也 开始 消逝 。 天 空 的 景观 又 重新 以 各 种 白色 E 
色 、 绿 色 再 创造 一 让。 然而 地 平 线 还 是 有 些 角 落 享受 着 自己 
的 无 法 持久 的 但 孝 独 立 自在 的 生命 。 在 左 这 ,一 面 本 来 着 不 
见 的 面纱 突然 出 现 , 像 是 儿 种 神秘 的 绿色 的 随意 混合 ;颜色 
HHS RADAR Me REKA RE, 
整个 面纱 变 成 只 不 过 是 一 张 粗 糙 的 纸张 上 面 一 个 类 黑 的 斑 
记 罢 了 。 在 其 后 面 ,天 空 星 高 山 植 物 的 黄 绿 色 , 那 条 色 带 则 
仍然 漆黑 , 轮 麻 完 整 清晰 。 西 边 的 天 室 上 ,细小 水 平 状 的 金 
黄 线条 仍然 闲 关 发 光一 两 分 钟 , 但 北方 则 夜晚 已 经 降临 : 那 
些小 丘 状 的 堡 参 变 成 是 石 友 栋 过 的 天 空 底下 一 些 白 色 的 突 
RAC CRM MRAM AREAL PR 
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全 相同 ,但 又 无 法 预测 的 过 程 ,是 最 神秘 的 事情 。 没 有 任何 
事情 比 这 个 更 为 神秘 。 它 的 标记 很 突然 地 在 天 空 出 现 ,充满 
焦灼 .不 确定 性 。 没 有 人 可 以 预测 任何 一 个 特别 的 夜晚 会 采 
职 什 么 样 的 形式 降临 。 经 由 某 些 不 可 理解 的 炼金 术 EE 
色 都 成 功 地 变 成 其 互补 色 ,虽然 我 们 知道 ,画家 如 果 想 聚 得 
UTE AY BOR, Sh A IR EUR HE EE E A E E 
LG. AARTE, STORM RARE RLAR, 夜晚 只 
是 一 个 虚幻 的 奇观 之 开始 : 天 空 由 粉红 变 成 绿色 ,但 是 其 真 
正 原因 只 不 过 是 某 些 云彩 在 我 没 注意 到 的 时 候 变 成 鲜红 ， 
对 比 之 下 ,使 天 空 看 起 来 像 是 绿色 , 虽然 天 空 的 颜色 一 定 也 
是 粉红 ,不 过 色调 太 浅 , 无 法 和 新 出 现 的 非常 强烈 深厚 的 颜 
色相 抗 稀 轩 了 。 不 过 天 室 的 颜色 转变 并 没 引 起 我 的 注意 , 因 
为 由 金黄 变 成 红色 比 由 粉红 变 成 绿色 更 不 会 引 人 惊 异 。 结 
果 是 ,夜晚 好 像 就 和 偷偷摸摸 地 来 了 。 

TE, 夜晚 便 开始 用 金黄 与 紫红 的 负 色 来 取代 原来 由 
金黄 与 紫红 所 形成 的 景观 ， 温 暖 的 色调 被 白色 与 灰色 所 取 
Ko RRA RAR RRR ARAL RAR, RE 
大 无 比 的 云彩 银幕 ， 出 现 于 大 海上 面 的 天 空 ， 慢 慢 地 消失 ， 
变 成 丽 座 平行 的 半岛 ， 一 个 平坦 的 沙滩 海岸 有 时 会 在 一 个 
摇摆 不 定 的 低 垂 的 平面 上 出 现 , 其 箭头 射 入 海中 。 和 白天 的 最 
后 几 道光 芒 从 一 个 斜 度 很 大 的 角度 射 到 云 条 的 箭头 状 尖 出 
上 面 ,使 之 非常 突出 清楚 好 像 坚 固 的 岩石 一 般 ,， 使 整个 幻象 
变 得 更 为 可 观 。 这 些 云 条 看 起 来 就 像 那些 用 光亮 与 阴影 雕 
塑 出 来 的 那样 ， 好 像 太 阳 已 经 不 能 把 它 闪闪 发 光 的 雕刻 刀 
在 斑 岩 、 花 岗 岩 上 面 ,而 只 能 在 薄弱 、 寺 气 样 的 东西 上 面 雕刻 ,不 
过 即使 是 在 衰败 下 落 的 时 候 ,太阳 仍然 维持 它 原 有 的 风格 。 





天 空 慢 慢 变 得 不 那么 拥挤 塞 满 ， 在 那 一 片 海岸 景观 规 
的 云彩 后 面 , 可 以 看 见 海滩 、 玫 瑚 礁 成 群 的 小 岛 同 , 沙 堆 等 
慢 慢 成 形 , 全 都 被 宁静 的 天 空 之 海 所 淹没 ,天 空 之 海 在 渐渐 
清道 的 云 条 形成 的 府 然 大 物 上 面 撒 上 无 数 的 峡 湾 与 内 陆 湖 
泊 。 由 于 环绕 着 那些 云 米 笠 雏 的 天 空 看 起 来 像 海洋 ,由 于 海 
洋 通 常 反映 天 空 的 颜色 ， 天 空 的 最 观 就 成 为 某 个 怕 远 的 地 
面 景观 的 再 现 ， 太 阳 在 那个 逮 远 的 地 方 会 再 下 落 一 次 : 此 
外 ,只 要 看 一 下 天 空 底下 的 真正 的 海洋 ,整个 海 市 医 嫌 的 纪 
象 即刻 消失 :海洋 既 不 是 正午 时 一 片 灼 热 的 平面 ,也 不 是 晚 
RGA LLAD ALY RA AGRAPH, HR, MEN 
FRAP RB, RIE ae ENAU Ye RA RE A 
他 的 则 在 阴影 之 中 。 海 水 因此 显得 非常 突出 ， 了 影 清晰 浓 
厚 , 好 像 是 用 金属 材料 打 制 出 来 的 那样 。 所 有 的 透明 性 全 部 
消失 。 

然后 ,经 由 一 个 很 平常 ,但 又 一 直 是 无 法 党 察 得 到 的 急 
速 的 转变 ,夜晚 又 变 成 白天 -一切 全 部 改变 。 天 空 , 蔚 近 地 平 
线 的 地 方 一 片 漆黑 ,再 往 上 一 点 则 呈 病 黄色 ,最 高 的 地 方 一 
片 蓝 色 ， 马 上 就 要 出 现 的 白天 把 残 普 的 一 些 云 灯 遥 得 四 散 
逃窜 。 这 些 云 果 很 决 就 成 为 一 些 空虚 易 败 的 影子 ,好 像 布景 
里 记 的 房屋 ， 灯 光一 炸 ， 马 上 显露 出 它们 急 就 章 、 临 时 性 的 
脆弱 本 质 , 使 人 可 以 看 清楚 它们 所 创造 出 来 的 幻象 ,并 非 它 
们 自己 有 何 可 观 ， 只 不 过 是 灯光 、 规 线 所 殉 出 来 的 魔术 黑 
了 -不 久 以 前 , 它 位 还 生活 鲜 跃 ,每 时 每 刻 变 化 无 穷 ;现在 则 
凝结 在 一 个 痛苦 的 、 无 法 改变 的 形式 里 面 ,在 天 空 星 面 ， 当 
天 空 渐渐 转 睹 的 时 候 , 会 很 快 地 使 它们 与 天 空难 以 区 分 。 
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第 三 部 


新 世 界 








A 郁 癌 的 赤道 无 风 带 


在 塞内加尔 的 达 喀 尔 (Dakar) , 我 们 向 旧 世 界 道别 。 在 还 没 
看 见 绿 角 群 岛 (Cape Vert Islands) 以 前 , 我 们 抵达 事 关 人 类 命运 
的 (非洲 ) 北纬 七 度 线 。1948 年 再 伦 布 如 果 继 续 往 前 直 航 的 话 ， 
就 会 发 现 巴西 , 但 他 在 此 改变 航向 , 因此 在 两 个 礼拜 以 后 , 奇迹 
般 地 靠 岸 于 千里 达 岛 (Trinidad) 和 委内瑞拉 海岸 。 

我 们 渐渐 接近 赤道 无 风 带 (Le Pot-au-Noir, the Doldrums) , 以 
前 的 航海 者 极度 念 惧 的 赤道 无 风 带 。 在 这 片 海域 内 ， 两 个 半球 
特有 的 风 都 哆 不 到 ,所 有 的 帆 下 刁 好 几 个 星期 之 久 , 没 有 一 丝 风 
吹 动 它们 。 空 气 停滞 ， 使 人 觉得 是 被 关闭 在 一 个 封闭 的 空间 里 
面 ,而 非 置 身 大 海 ; 深 色 的 云 条 ,没有 风 去 扰乱 其 平衡 ,只 受到 地 
心 引力 的 影响 ， 慢 慢 地 解体 往 海 上 掉 落 。 这 些 云 朱 如 果 不 是 那 
么 沉 灌 的 话 ， 它 们 那 壬 通 的 尾 端 可 能 会 在 光亮 如 镜 的 海 而 上 和 留 
下 痕迹 。 看 不 见 的 太阳 把 光线 直射 在 海上 , 海 比 天 空 明 亮 ,有 种 
油 质 不 刺眼 的 光泽 ,天空 还 是 青 黑色 ,使 空气 与 水 的 亮度 关系 整 
个 倒 反 过 来 。 如 果 把 眼前 的 景观 倒 过 来 看 的 话 ， 使 天 空 与 海洋 
调换 位 置 ， 就 可 看 见 - -个 比较 正常 的 海上 景观 。 由 于 光线 比较 
BE, 各 种 自然 的 要 素 比 较 沉静 , 使 地 平 线 看 起 来 比较 近 , 在 地 平 
线 上 偶然 可 以 看 见 狂 风 (squalls) 在 懒散 地 移动 , 好 像 、. 些 模糊 
而 短 的 圆柱 ， 使 海面 与 阴云 满 布 的 天 空 之 间距 离 更 为 缩短 。 在 
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这 两 片 并 列 的 平面 夹缝 里 , 船 急切 地 往 前 航行 ,好 像 如 果 不 赶 快 
利用 这 一 段 短 短 的 时 间 逃 走 ， 就 会 被 讨 碎 似 地 。 侦 尔 会 有 狂风 
打 到 船上 , 狂风 的 轮廓 变形 , 占 满 所 有 的 空间 , 用 它 潮湿 的 皮带 
鞭打 甲板 。 然 后 ， 越 过 船 身 的 狂风 又 恢复 了 原形 ， 呼 哺 之 声 消 
失 。 

海上 看 不 到 任何 生命 的 迹象 。 海 豚 所 激 起 的 黑色 渡 满 曾 人 在 
船 前 涌现 , 比 激 打 船 首 的 水 人 花 泡沫 更 为 坚实 也 更 有 节奏 ,很 秀美 
地 曾 在 后 退 的 浪 奉 顶端 前 头 -再 出 现 ; 现 在 ,地 平 线 不 再 被 海豚 
所 喷射 出 来 的 水 柱 划 开 , 海 也 不 再 那么 蓝 ,不 再 看 得 见 成 群 的 婴 
MR, LEAT MRR Ue RH eRe. AB 
么 , 当 我 们 走 到 深沉 大 海 的 另 一 边 时 ,古代 航海 者 所 见 到 过 的 神 
奇 景象 是 不 是 还 存在 ,还 会 欢迎 我 们 的 到 来 吗 ? 当 古代 航海 首 行 
经 这 未 被 探险 过 的 地 域 时 ,他们 心中 并 不 是 要 发 现 新 世界 ,而 只 
是 要 证 实 旧 世界 的 历史 。 他 们 证 实 了 亚当 与 尤 利 西 斯 确实 存在 
过 。 当 哥伦布 第 一 次 横越 大 西洋 , 航 抵 西 印度 群岛 时 ,他 或 许 以 
为 所 到 之 地 是 印度 ,不 过 ,他 更 确定 的 是 发 现 了 地 面 上 的 天 堂 之 
存在 ,从 那 时 到 现在 虽然 已 有 四 百年 ,但 仍然 无 法 完全 扫除 一 两 
万 年 以 来 新 世界 一 直 是 在 历史 的 变易 之 外 这 件 事实 所 造成 的 巨 
大 的 时 间 差 距 。 有 些 差距 还 是 继续 存在 ， 不 过 是 存在 于 另 个 
层面 。 我 很 快 就 学 到 ， 南 美洲 虽然 不 是 什么 人 类 确 落 以 前 的 供 
蚀 园 ,但 由 于 它 所 具有 的 神秘 声名 , 它 还 是 某 种 黄金 时 代 的 具体 
呈现 ， 特 别 对 有 钱 人 是 如 此 。 南 美洲 的 得 天 独 厚 地 位 开始 像 受 








D EBRR (nautile) ,动物 名 ,局 软体 动物 头 足 网 。 体 似 章 鱼 , 后 端 府 “奇异 
ZRT EARM, HER E, ARPE, ERARE ARAOR. WERT 
AK R A eR T ERE AER, AERA, 
MAM OLA A MER, AL KHT o PED PES EE EB AE FET Ha 
酒杯 ,或 为 装饰 品 。 
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阳光 照射 下 的 下 一 样 溶化 掉 。 到 今日 只 科 下 小 小 的 可 中 的- -小 
片 ; 同时 , 这 一 小 片 地 方 只 有 享受 特别 恩 宠 的 少数 人 可 以 去 , AB 
地 方 也 因此 而 灾 质 : 以 前 是 永恒 的 , 现在 成 为 历史 性 的 ; 以 前 是 
形 上 学 的 ， 现 在 变 成 社会 性 的 ”哥伦布 所 笛 见 的 地 上 大 堂 还 是 
会 继续 存在 , 回 时 也 受到 破坏 变质 , 变 成 只 是 富 人 的 豪华 生活 方 
式 之 专利 品 。 

赤道 无 风 带 上 蓝 墨 水 色 的 天 空 , 俘 头 无 比 的 空气 ,并 不 仪 仅 
表示 杰 道 已 近 在 眼前 。 它们 也 中 两 个 不 同 的 世界 开始 正面 接触 
的 道德 气氛 之 具体 表征 。 在 两 个 世界 之 问 这 一 片 毫 不 快乐 的 海 
洋 ， 还 有 平静 无 比 的 大 气 一 一 此 惟 -日 的 似乎 是 让 敢 杰 势力 有 
机 会 可 以 重整旗鼓 ， 取 得 新 力量 一 一 这 些 是 丙 个 如 此 极端 相 异 
的 地 区 之 间 最 后 - 道 神秘 的 界限 。 这 两 个 地 区 ， 由 于 不 同 的 条 
件 ,情境 ,使 它们 如 此 不 同 ,以致 那些 首先 意识 到 此 间 的 已 大 养 
异 的 天 们 无 法 相信 其 个 地 区 的 人 同样 不 人 类 。 一 整 块 几乎 很 少 
被 人 类 碰 过 的 大 陆 突然 呈现 村 一 群 连 他 们 白 己 的 大 陆 都 无 法 让 
其 满足 的 仿 林 无 厌 的 人 面前 。 人 世间 的 一 切 事物 都 被 这 第 二 次 
原罪 并 得 大 翻 地 德 ， 发 生 疑 问 ， 虐 帝 、 道 德 与 法 律 全 都 发 生 问 
Mo HWA HAREM RAMP RRA, AT 
BRS AN BO RR: ET AELE, 
ETRE A ARATI LSB, A, (the Hesperides) 、 受 宠 佑 的 群岛 等 帮 
被 发 现 为 存 真实 世界 中 存在 ; 可 是 天 启 (revelation) 、 救赎 、 习 惯 
与 法 律 却 被 另外 “` 群 更 纯洁 、 更 快乐 的 种 族 之 实际 存在 而 受 人 
质疑 (这 群 人 当然 并 不 真 的 是 更 纯洁 , 也 不 是 更 快乐 ,不 过 一 种 
根深 蒂 疯 的 悔恨 之 感 使 他 们 看 起 来 好 像 是 更 纯洁 ,更 快乐 )。 人 
类 从 米 没有 经 验 过 这 么 重大 的 考验 ,向 且 , 除 非 有 -天 在 几 百 万 
英里 以 外 ,我 们 发 现 另外 一 个 星 款 上 居住 着 会 思考 的 生物 ,这 科 
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经 验 也 不 会 再 有 第 … 次 。 我 们 最 少 在 -方面 比 占 代 航 海 者 占 了 
优势 。 我 们 知道 两 个 世界 之 间 的 距离 可 以 被 拉 近 ， 一 个 此 界 可 
以 走 到 另 一 个 世界 , 面 早 期 的 航海 者 则 相当 害怕 , 怕 他 们 一 直 前 
行 的 结果 是 行进 一 片 空 无 虚 有 之 中 。 

为 了 把 握 16 世纪 的 人 之 感觉 ,掌握 他 们 觉得 其 所 面 对 的 两 
难 困 境 之 绝对 性 、 完 整 必 与 无 法 变易 性 ， 必 须 记 得 某 些 意外 事 
件 。 存 以 前 称 为 希 斯 班 尼 欧 拉 (Hispaniola) ,即今 日 的 海地 与 对 多 
FAS (SARAH) (Santo Domingo), 当地 原件 民 存 1492 年 的 总 数 
ETHAEE, AWU, ARRIRA H A, TEA 
BED RAM Mf SEI, MEL AKERA EENIA H 
AU SUG MR 一 个 调查 委员 会 接着 另外 -个 ， 被 派 到 该 
地 去 研判 其 原 住 民 的 木质 。 如 果 他 们 真 的 是 人 类 的 话 ， 他 们 会 
不 会 是 上 约 上 所 说 失踪 的 以 色 列 部 族 的 后 裔 呢 ? 他 们 会 不 会 是 
KARAS BAAR AM? 或 者 是 英 多 克 开 了 上 (Prince Modo) 
在 儿 个 世纪 以 前 带 去 当地 的 苏格兰 人 昵 ? 他 们 到 底 一 谋 都 是 异 
教徒 昵 ?还 是 失去 信仰 的 大 主教 徒 ， 那 些 是 受 圣 多 玛 斯 (Saint 
Thomas) 洗礼 过 的 人 ? 他 们 到 底 是 不 是 真 的 是 人 ,或 者 只 是 一 些 
目 慰 可 怕 的 生物 或 野兽 呢 ? 西班牙 费 地 南 王 五 此 (King Ferdinand 
VY) 的 态度 即 是 如 此 在 1512 年 他 把 整 批 的 犁 人 女奴 隶 运 到 旧 印 
上 度 群 岛 ,其 惟一 的 日 的 是 防止 西班牙 男人 与 床 住 民 如 女 结婚 , 因 
为 原 住 民 “ -点 都 不 能 算是 埋 性 的 生物 "。 当 拉 斯 加 纱 斯 (Las 
Casas) 提议 桂 正 强迫 劳动 ,所 得 到 的 反应 与 其 说 是 避 芍 不平, 倒 
不 如 说 是 无 法 置信 ,“ 那 么 ,” 他 们 大 叫 ;“ 我 们 是 不 是 被 连连 运 
输 用 的 动物 邦 不 能 驱使 2” 

当时 派遣 的 油 但 财 里 面 ， 最 有 名 也 有 名 得 很 有 道理 的 是 由 
大 主教 圣 热 罗 姆 修 会 (Order of Saint Jerome) 修士 所 组 成 的 那 - 
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Hin MAS ARR SHA, :是 他 们 诚实 谨慎 的 态度 、 
这 种 态度 在 1517 年 以 后 的 殖民 扩张 活动 中 再 也 看 不 到 ; 二 是 这 
个 团 反 映 了 那个 时 代 的 人 之 心态 。 他 们 的 调查 过 程 很 像 足 - -种 
心理 社会 学 的 调查 ,用 最 现代 的 研究 设计 方法 ,要求 殖民 者 回答 
-系列 的 问题 。 做 此 研究 的 目的 是 想 发 现 ,依据 他 们 的 意见 ,这 
些 印 第 安 人 到 底 能 不 能 像 卡 斯 担 尔 〔Castille， 西 班 牙 中 部 地 区 ) 
的 农夫 那样 有 能 力 独自 生活 。 这 个 调查 团 所 得 到 的 结论 都 是 介 
定 的 。“ 在 不 得 已 的 时 候 或 许 这 些 印 第 安 人 孙子 华 的 后 代 可 以 
独力 生活 , 但 是 , 目前 他 人 的 能 力 实在 太 低 , 说 不 定 他 们 的 孙子 
莫 能 骆 独 力 生 活 都 有 问题 。 只 要 狸 看 他 们 “ 见 到 西班牙 人 就 逃 
走 ,没有 报酬 就 不 肯 工 作 ,他们 反常 的 程度 到 了 无 缘 庆 故 把 自己 
所 丰 的 东西 平 白 送 给 别人 的 地 步 。 他 们 甚 全 拒绝 把 被 西 班 务 人 
SUG ARO AGE "他们 所 下 的 - 致 的 结论 如 下 :把 这 些 印 第 
安 人 都 弃 成 人 类 奴隶 , 比 任 由 他 们 像 野 兽 一 样 自由 自在 还 好 ……” 
又 过 了 用 年 以 后 ,有 关 巴 晤 土 若 的 消息 又 增加 一 点 ,使 以 上 
的 结论 更 为 有 力 :“ 他 们 吃 人 肉 , 毫 无 任何 公 义 的 形式 :他们 亦 身 
BUA DEBE Be UR WS TAO FRR FRA 
长 些 毛 , 便 迫不及待 地 把 毛 拔 个 精光 。”(1525 EWR K Oriz] k 
印第安 局 所 做 演讲 蛙 的 话 ) 
属 十 同 - -个 时 期 , 在 附近 的 男 ERI ERA, 根据 欧 
He tt & (Oviedo) KIER) ,印第安 人 把 这 人 捕 所 来 ,活活 湾 死 。 济 
死 以 后 儿 个 礼拜 之 内 ,印第安 人 派 警 卫 看 守 那 些 广 体 ,日 的 是 要 
看 看 这 些 由 人 的 尸体 会 不 会 腐烂 。 比 较 - :下 这 两 种 截然 不 同 的 
研究 方法 ,可 得 到 两 个 结论 : 年 人 相信 社会 科学 , 印第安 人 则 机 
售 自 然 科 学 ;白人 认为 印第安 人 是 野兽 ,印第安 人 则 怀疑 白人 可 
能 是 神 .这 两 种 态度 所 长 现 的 无 知 程度 大 化 相等 ,不 过 印第安 人 
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的 行为 显然 表现 了 更 高 的 人 性 尊严 。 

乱 识 了 解 上 的 困难 ， 使 得 道德 问题 的 考虑 增 深 病 态 的 因 
素 。 早 期 的 探险 家 对 他 们 所 看 到 的 一 切 事情 都 觉得 大 惑 不 解 。 
德 艾 理 (Piere d* Ailly) 屠 本 《世界 的 影像 》( jmage of the World) 1, 
提 到 - -个 新 发 现 的 .异常 快乐 的 人 种 , 称 为 gens beatissima, 其 中 
包括 小 黑人 、 巨 型 生物 以 及 无 头 人 。 马 提 (Pierre Martyr) 则 引述 各 
种 怪异 的 动物 : 长 待 像 鳄鱼 的 蛇 , 牛 身 象 鼻 的 动物 , 牛头 四 脚 的 
t, HELA FEM, RA AREE È 
(tyburons) 怪 曾 。 (LAE, ROARS, RARE .海牛 
(manatees) 或 河马 (hippopotamuses) UR EHRT (3 48 ft) 5 
文 名 称 叫做 Tubarao, 即 所 谓 的 “ 提 布 龙 ”); 但 是 ,在 另 一 方面 ,看 
起 来 相当 神秘 却 又 被 视 为 是 自然 而 然 的 事情 。 哥 伦 布 解释 为 什 
么 他 会 突然 改变 航向 ,因此 没 能 到 达 巴 西 ,他 在 正式 的 报告 中 提 
到 一 些 极 不 可 能 出 现 的 情况 ， 那 种 情况 从 他 报告 以 后 -- 真 到 现 
在 没 再 发 生 过 ， 而 卫 在 一 个 混 气 永远 很 重 的 地 带 很 不 太 可 能 发 
Es 他 报告 说 ,- - 阵 竺 烧 似 的 热气 使 人 无 法 检视 船 脸 ,水 箱 和 葡 
萄 酒 箱 都 因此 爆炸 ODE PARE, AAMT ARET- TE 
期 之 久 ,阳光 异常 强烈 ,船员 以 为 白 己 将 被 活活 秋 死 。 在 那 快乐 
的 年 代 里 , 任何 事情 都 有 可 能 发 生 , 就 像 今天 一 样 , 特别 是 如 果 
我 们 相信 飞碟 的 话 ! 

我 们 目前 航行 所 经 过 的 地 点 ， 差 不 多 就 是 当年 其 伦 布 看 到 
美人 鱼 的 地 方 。 事实 上 ,他 是 在 加 勒 比 海 附近 ,也 就 是 第 次 航 
行 快 和 到 尾声 的 时 候 , 但 是 美人 色 如 果 在 亚 马 进 河 三 角 洲 出 现 , 也 
相当 合适 。 哥 伦 布 写 道 : “一 个 美人 鱼 把 身体 露出 水 面 , 看 起 来 
虽然 没有 图 片 所 画 的 那么 美 ， 但 她 们 的 圆 脸 毫 无 疑问 的 是 人 
脸 。" 海 牛 的 头 国 形 ,乳房 在 身体 前 面 ; 母 海牛 咀 乳 的 时 候 ,用 前 
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脚掌 把 小 海牛 紧 紧 把 在 胸 前 ， 把 二 海 牛 看 成 美人 鱼 ~ 点 都 不 奇 
HE. BERAR, AAT AUR TE, Be 
他 成 是 绵羊 树 , 也 就 是 一 棵 不 长 水 果 却 长 编 羊 的 树 , 吊 在 树 上 的 
缩 羊 ,其 此 上 的 毛 都 是 长 到 可 以 剪 羊毛 的 程度 。 
同样 的 , 拉 伯 涯 (Rabelais) 在 他 的 《 庞 塔 格 吕 尔 》{ Pantagruel ) 
第 四 册 里 面 ， 很 本 能 是 根据 一 些 去 过 西 印 度 群 岛 的 航海 家 所 说 
的 故事 ,而 对 今 口 人 类 学 家 称 之 为 亲属 制度 (kinship system) AY BE 
象 肌 以 戏 谊 式 的 讽 州 ， 他 根据 一 些 非常 有 限 的 资料 加 以 任意 发 
排 ,因为 在 种 实 上 很 难 找到 多 少 亲 属 制 度 里 面 , 一 个 老头 子 会 称 
-个 小 女孩 为 “父亲 "。 在 上 举 的 各 个 例 了 上 里面 , 16 世纪 的 思想 
缺少 某 项 比 知 识 更 为 重 此 的 要 素 : “种 科学 趾 想 不 可 或 缺 的 此 
素 ，16 世纪 的 人 对 于 宇宙 的 和 谐 安 排 不 敏感 ; 就 像 今天 在 美学 
方面 ,一 个 农民 看 过 意大利 若 或 卡 洲 雕 刻 的 外 观 之 后 ,无 法 见 及 
其 中 所 含 的 有 意义 的 和 谐 性 ， 合 没有 办 法 分 辨 - - 幅 波 提 切 里 
(Botticelli) 的 画 利 一 幅 伪 作 之 间 的 区 别 ， 也 看 不 出 一 件 帕 呼 因 
{Pahouin} 族 的 雕像 与 件 廉 价 的 过 圾 之 癌 的 差别 。 美 人 角 和 绵 
羊 树 所 代表 的 不 仅 仪 是 某 种 客观 事实 上 的 误 认 ; 人 在 智 识 上 ,这 些 
例子 应 该 算是 缺少 鉴赏 力 的 明证 ; 这 些 例子 表现 的 是 一 种 心智 
上 的 缺陷 ,虽然 在 其 他 方面 很 和 有 大分, 也 表现 相当 的 教养 , 可 是 
却 缺 乏 观 察 力 。 有 此 缺点 并 不 移 成 我 们 对 他 们 加 以 谴责 的 充分 
理由 ,相反 的 ,我 们 该 为 他 们 在 有 此 种 缺陷 的 情况 下 仍 能 取得 那 
么 多 成 果 而 尊敬 他 们 。 
出 胸 洲 启程 开 往 北 美洲 或 南美 洲 的 船只 中 板 ， 给 现代 人 提 
供 一 个 很 好 的 众 神 唐 ,使 他 可 在 其 中 念 他 的 祝 祷 文 , 比 雅 典 所 能 
提供 给 需 南 (Renan) 的 更 好 ,我 们 表 也 不 能 像 雷 南 痢 样 崇拜 一 个 
视野 有 限 的 文明 里 贫血 的 女神 。 在 那些 英雄 的 身后 一 那些 航 
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HE ,探险 家 和 新 世界 的 征服 者 一 一 他 们 (在 月 球 之 旅 的 时 代 本 
开始 以 前 )} 进 行 了 人 类 所 能 做 到 的 惟一 完全 的 旅行 探险 ,我 追随 
善 他 们 的 脚步 ,心里 想 的 是 那些 组 竹 后 卫 以 使 大 门 不 敏 关闭 ,本 
是 所 得 的 报酬 却 义 如 此 残酷 的 那些 人 ， 我 指 的 是 印第安 人 ， 他 
们 的 例子 , 经 由 蒙 出 ,卢梭 KAR BS AUK ES (Diderot) 等 人 的 著 
作 ， 使 我 在 学 校 所 接受 的 教育 得 到 实质 上 的 丰富 充实 。 呼 隆 族 
(Hurons) , SLE (Iroquois), MAHERE (Caraibes) 和 吐 比 族 
(Tupi) 现存 我 就 要 点 面 对 他 们 1! 

攻 伦 布 所 看 到 的 第 “ 片 央 级 发 光 的 ， 被 他 误 以 为 是 海岸 的 
东西 ,事实 上 是 :种 在 日 落 与 日 开 的 空 档 问 产 网 的 海 生 关 交 虫 ; 
他 那 时 候 还 不 可 能 见 到 陆地 ,不 过 ,那个 失眠 的 .在 中 板 |: 度 过 
的 夜晚 里 ,我 在 观看 等 待 美 因 的 出 现 ,所 看 到 的 殉 实 是 大 陆 1 hi 
的 党 光 。 

在 那 前 :大 ,我 们 即 已 意识 到 拱 达 新 世界 了 ,最 然 实 际 上 还 
看 不 到 新 世界 ;， 船 转向 南 ， 沿 着 与 从 贾 柏 圣 奥 十 斯 洒 (Cabo 
Sio-Agostin) 到 里 约 的 海岸 线 平行 的 方 各 航行 , 但 我 们 偿 是 离 海 
RAGE. 坡 少 还 得 两 一 大 的 时 间 ,我 们 才能 拥抱 美国 的 海岸 、 我 
们 的 感觉 也 不 是 因为 庞 人 海 乌 的 出 现 ， 那 些 声 音 尖 锐 的 热带 乌 
RIAA RES, Et SERS RTE KEE 
中 的 猪 获 物 叶 出 ， 并 非 是 这 些 海 鸟 告诉 我 们 航程 已 快 到 终点 。 
因为 这 些 海马 常 飞 讽 陆 地 很 远 ， 可 伦 布 兽 因 让 以 为 海马 出 现 部 
表示 陆地 接近 而 付出 相当 代价 , AER HERAT , MRR E, 
他 的 船 仍 在 大 西洋 中 途 调 已 。 飞 鱼 飞 向 空中 ,其 尾部 轻 打 水 曾 ， 
身体 由 外 展 的 起 带 动 ， 杂 像 “ 片 监 色 镜面 上 到 处 闪烁 的 银 点 。 
前 此 常见 的 飞鱼 在 近 几 天 以 来 已 经 越 来 越 少见 了 。 

但 是 越 来 越 培 近 新 世界 的 旅行 者 ， 对 接近 新 世界 这 件 事 实 
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的 感觉 和 “也 西 "这 个 字眼 在 巴黎 所 引起 的 种 种 联想 南 辕 北 加 。 
这 种 感觉 很 准 向 没有 亲身 经 历 过 的 人 描述 

首先 ， 儿 个 礼 竹 以 来 所 习 闭 的 大 海味 道 似 乎 不 再 那么 白 由 
流畅 ; 屠 大海 的 昧 道 好 像 偿 到 一 座 看 不 见 的 墙 ， 被 挡住 不 能 流 
动 ， 不 能 再 吸引 住 旅行 者 的 注意 力 。 旅 行者 把 注意 力 转移 到 一 
种 性 质 相当 不 同 的 旺 道 上 去 ， 那 种 味道 他 无 法 根据 以 往 的 经 验 
加 以 定义 描述 : 者 味道 有 点 像 森 人 杀 中 的 轻 风 与 温室 的 气息 人 不断 
WAH, 是 植物 恰 最 基本 的 原 质 , EA- -种 特别 的 新 鲜 忻 , 共 浓 
度 高 到 几乎 疲 导 敏 某 种 味觉 上 的 中 毒 ， 义 像 蚌 一 段 段 强 有 力 乐 
曲 的 最 后 -个 音符 ,特别 突出 地 演奏 出 来 ,日 的 好 像 是 为 了 把 各 
种 不 同 水 果 味 的 香气 所 组 成 的 章节 既 分 离开 来 ， 又 组 合 在 一 
起 。 如 果 “个 人 曾经 先 在 巴西 的 寨 尔 陶 (Sertao) ZENERE 
{botequin) 中 吸 过 那 黑 色 而 涂 过 蜂蜜 的 卷 成 螺旋 状 的 烟 卷 味道 
之 后 , 义 一 头 械 进 一 颖 财 剖 开 的 热带 辣椒 里 去 的 话 , 他 就 可 以 了 
解 上 述 的 感觉 。 这 种 烟 卷 用 芋 叶 制 成 ， 先 把 蔷 叶 发 酵 再 卷 成 几 
码 长 的 长 眷 。 这 些 相当 接近 的 味道 之 混合 ， 可 以 使 人 体 认 到 曾 
经 单独 其 有 其 中 秘密 长 达 数 千年 之 久 的 那个 美洲 。 

但 是 当 第 二 天 下 个 四 点 ， 新 进 界 终 于 在 地 平 线 上 出 现 的 时 
候 ， 上 影 像 看 起 米 似乎 并 不 撑 于 它 所 出 产 的 香料 。 长 达 歇 大 两 
夜 的 时 间 ， “ 片 硕 人 无 朋 的 山脉 清晰 可 见 。 山 脉 许 大 的 原因 并 
ER AEWA , ,而 是 因为 山脉 的 样 态 不 停 地 重复 TEER T 
别 山脉 的 起 点 和 断裂 ， 只 看 见 一 串 陡峭 的 中脉 结 成 不 断 的 锁 
链 ， 这 些 由 脉 光滑 的 石 磅 突出 海 商 几 百 公 尺 ， 形 成 各 种 奇异 的 
形状 。 类 似 的 景观 有 时 候 可 以 在 沙 准 上 从 被 海浪 冲 坏 的 沙 堡 残 
余 中 看 恕 ， 但 是 没有 人 会 相信 这 样 的 景观 实际 上 可 能 以 如 此 谍 
大 的 规模 存在 ,至 少 在 我 们 居住 的 星球 上 似乎 不 可 能 。 
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这 种 巨大 的 印象 是 美洲 特有 的 ,而 是 随处 可见 ,在 上 城镇 或 乡 
村 莉 可 看 见 。 我 在 巴西 江上 崖 感觉 到 这 一 点 ， 在 巴西 中 部 高 原 上 
也 感觉 到 ,在 玻利维亚 的 安第斯 山脉 ,在 科 岁 拉 多 一 带 的 洛 矶 山 
脉 、 华 里 约 的 郊区 、 企 芝加哥 的 郊外 或 在 纽 约 的 街道 |, 都 可 以 
感觉 到 这 种 巨大 的 印象 。 不 论 是 在 何 处 ， 都 会 造成 同样 有 力 的 
印象 ;任何 “个 特定 的 景观 令 人 想起 其 他 的 其 观 ,街道 也 只 是 街 
道 , 山脉 只 是 山脉 , 河川 内 是 河川 。 令 人 党 得 陌生 难关 的 原因 ， 
是 因为 人 的 体积 各 坏 绕 其 于 边 的 物体 体积 之 间 的 关系 是 如 此 不 
战 比例 ， 似 乎 完全 不 可 能 以 任何 共同 的 标准 去 同时 衡量 两 者 。 
等 到 一 个 人 渐渐 对 美洲 习惯 了 以 后 ， 就 不 知 不 觉 地 做 了 各 种 调 
整 ,使 晴 者 之 问 重建 起 “种 正常 的 对 应 关系 ; 这 种 调整 本 喘 , 做 
调整 的 人 自己 儿 乎 觉察 不 到 ， 其 中 的 过 程 就 像 飞 机 降落 时 会 使 
人 存心 理 上 微微 - 震 那 样 ， 愉 能 勉强 感觉 到 一 点 点 。 但 是 两 个 
不 隔世 界 原本 缺乏 可 资 比较 的 比例 驳斥 我 们 的 一 切 判 断 ， 站 时 
加 以 所 册 。 那 些 坚持 说 纽约 很 入 的 人 们 ， 只 不 过 是 一 种 感官 上 
的 错觉 的 御 牡 者 击 已 。 他 们 还 不 能 学 着 用 另外 一 种 改 度 大 衡 晨 
新 世界 ,把 组 约 认为 是个 城镇 ,因此 对 纽约 的 街道 ,公园 ,纪念 性 
BAAR. HR, 客观 上 米 看 ,纽约 六 个 城镇 ,但 是 其 有 
欧洲 式 感性 的 人 却 是 使 用 欧洲 景观 的 尺度 去 观察 纽约 ， 这 是 “ 
种 很 不 “ 样 的 尺度 。 促 事实 上 美洲 的 景观 所 导 现 的 是 -种 比 欧 
洲 更 为 庞大 宽广 的 体系 ， 我 们 完全 缺乏 可 与 之 相 比 拟 的 事物 。 
弓 约 的 美和 它 是 -个 城镇 毫 无 关系 。 只 要 我 们 放弃 既 有 的 观 
念 ， 马 上 就 可 领略 到 纪 约 的 美 是 美 在 它 把 城镇 完全 转化 成 为 一 
个 人 工 的 景观 ,城市 所 只 有 的 一 般 规则 不 再 适用 ,惟一 重要 的 价 
值 在 十 奢 些 灯光 所 映射 出 来 的 富 是 像 大 猎 绒 样 的 人 性质， 远方 
建筑 物 轮廓 的 明确 清晰 ,在 摩天 大 楼 之 问 令 人 惊叹 的 险峻 绝 璧 ， 
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以 及 严肃 阴部 的 楼 间 谷 地 ,其 中 点 绥 着 五 闫 六 色 的 车 子 ,好 像 花 
Me 

做 了 以 上 的 陈述 以 后 ,再 回 过 头 来 描述 里 约 热 内 卢 ,使 我 沉 
得 相当 塌 巡 。 里 约 热 内 卢 常 被 人 称赞 为 很 美 ,但 我 却 无 法 动心 。 
其 中 原因 实在 也 很 不 容易 说 明白 。 我 觉得 里 约 所 在 的 景观 和 里 
约 这 个 城市 本 身 极 不 成 比例 。 糖 块 由 (The Sugar Loaf Mountain) 、 
柯 可 瓦 多 (Corcovado) 以 及 被 赞誉 不 止 的 自然 景观 , 对 于 -个 进 
人 海湾 的 旅行 者 而 言 ， 好 像 是 一 个 没有 牙齿 的 嘴巴 上 面 胡乱 点 
电 的 牙根 。 这 些 隆 起 的 部 分 几乎 是 经 常 被 一 层 浓厚 的 热带 和 气 
AEE, 它们 也 就 无 法 填 满 整 个 地 平 线 , 即使 没有 雾气 笼 畦 , 它 
门 也 还 不 足以 填 满 地 平 线 。 如 果 想 取得 -- 个 令 人 满意 的 视野 ， 
就 必须 从 陆地 的 那 一 边 往 海湾 这 一 耐 望 ， 而 且 要 站 在 高 处 往 下 
看 ,在 面 海 的 那 -- 面 ,视觉 上 的 幻觉 正好 和 在 纽约 所 见 的 相反 。 
在 里 约 ， 自 然 本 身 看 起 来 好 像 居 -- 片 尚 末 建 造 完工 的 建筑 工 
地 。 

同时 , 单 任 眼睛 所 能 见 到 的 景观 ,根本 无 法 看 出 里 约 海湾 的 
庞大 。 船 航行 的 速度 缓慢 ,必须 小 心 避 过 海湾 里 面 的 大 小 岛屿 ， 
从 长 满 树 木 的 山坡 上 面 忽然 吹 送 下 来 的 气息 和 凉快 的 感觉 ， 使 
大 预感 到 好 像 和 花卉 及 岩石 都 已 产生 了 具体 的 接触 ， 虽 然 在 事 
实 上 还 看 不 到 花卉 或 岩石 ， 使 旅行 者 先 尝 到 这 片 大 陆 的 特 狂 。 
这 使 人 又 想起 再 伦 布 的 描述 :“ 树 很 高 HF A EK TH RB 
了 解 错 的 话 , 这 些 树 长 年 不 会 落叶 ;我 曾 在 十 -月 份 的 时 候 看 见 
这 些 树叶 新 鲜 油 绿 得 像 是 西 班 所 五 月 份 时 的 树叶 那样 ; 有些 树 
甚至 在 开花 ,有 些 则 结 着 果实 …… 只 要 一 转身 ,到 处 都 听 得 见 夜 
欧 的 歌声 ， 同 时 有 数 千 种 不 同类 的 鸟 给 它们 伴唱 。” 这 就 是 美 
洲 ; 这 扎 大 陆 造成 一 个 无 法 逃避 的 巨大 影响 。 它 的 存在 ,由 黄 氏 
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时 刻 使 里 约 海湾 雾 澜 涪 的 地 平 线 生 趣 夯 然 的 种 种 活动 的 迹象 组 
合 而 成 ;但 是 ,对 于 一 个 新 来 者 而 言 ,那些 活动 .形状 和 亮光 并 不 
代表 省 份 、 村 庄 与 城镇 ;它们 也 不 代表 森林 、 草 原 、 河 谷 与 景观 ; 
它们 也 不 表现 出 生活 其 中 之 人 的 活动 与 工作 ,那些 人 互相 之 间 
都 是 陌生 人 ， 因 为 他 们 都 各 自 局 限于 自己 的 家 族 与 职业 之 中 。 
整个 景观 构成 一 个 特 处 的 、 全 球 性 的 整体 。 一 个 人 四 局 环绕 着 
的 并 不 是 种 类 繁多 的 生物 与 物质 ,而 是 一 个 单一 的 、 令 人 售 肥 的 
存在 :新 世界 。 
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A 瓜 那 巴 拉 湾 


里 约 洪 的 海湾 直 伸 人 城市 心脏 ; 船 正 舍 在 市 中 心 , 另 一 边 正 
是 Ys 新 城 , 早已 被 海浪 全 部 吞没 。 在 某 个 意义 上 来 说 , 这 是 事 
实 , 因为 第 一 个 殖民 又 居 点 , 非常 简单 , 位 于 一 个 多 岩 右 的 小 岛 
上 上， 待 会 船 必 须 经 过 该 岛 。 这 个 岛 的 名 称 根据 建立 桶 居 点 的 人 
取 名 : 卫 尔 给 农 (Villegaignon)。 我 沿 着 里 约 ， 布 兰 柯 大 道 
{Avenida Rio — Branco) 行走 ， 这 一 带 原来 是 吐 比 南 巴 族 
(Tupinamba) 印第安 人 的 聚落 村 庄 ,而 我 口袋 中 装 的 是 列 维 (Jean 
de "Lry) 的 著作 ,人 类 学 家 的 每 日 祈祷 书 。 

列 维 在 378 年 前 几乎 是 与 今日 同一 天 抵达 此 地 。 另 有 十 个 
日 内 瓦 人 与 他 同行 ,都 是 新 教徒 ,他们 是 应 卫 尔 给 农 之 邀 而 去 。 
五 尔 给 农 在 瓜 那 巴 拉 湾 居住 不 到 一 年 ， 即 改 信和 新 教 。 他 和 列 维 
是 以 前 学 校 里 的 同学 。 卫 尔 给 农 是 个 很 奇特 的 人 ， 他 尝试 过 各 
种 各 样 的 职业 ， 也 经 历 过 各 式 各 样 的 恋爱 故事 。 他 曾 和 土耳其 
人 打 过 仗 ,和 阿拉 伯 人 ,意大利 人 、 苏 格 兰 人 打 侈 (诱拐 苏格兰 女 
王 玛丽 ， 史 都 华 ,以 便 她 能 和 法 兰 西 斯 二 世 结婚 的 人 ,就 是 卫 尔 
BR) ,也 和 英格兰 人 打 过 例 。 他 曾 在 马尔 他 (Malta) 和 阿尔 及 尔 
(Algiers) 打 仗 ,也 曾 在 塞 利 索 尔 (Cerisole) 打 过 仗 。 他 后 来 的 主要 
兴趣 似乎 是 军事 建筑 , 那 时 候 他 充满 冒险 的 一 生 似乎 快 到 尾声 ， 
对 军事 建筑 这 行业 失望 的 结果 ， 使 他 决定 去 巴西 定居 。 但 是 到 
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巴西 以 后 ， 他 的 一 切 构想 还 是 脱离 不 了 他 流浪 成 性 无 法 止息 的 
本 性 ,充满 野心 。 他 到 巴西 的 主要 目的 ,本 来 是 去 建立 - TAR 
地 ， 但 在 同时 他 也 一 定 是 要 设法 自己 建立 -个 土 国 。 他 的 首要 
目标 是 给 在 法 国正 饱 受 迫害 的 新 教徒 提供 -个 避难 所 。 卫 尔 给 
农 是 受过 洗 的 天 主教 徒 ， 但 思想 上 可 能 是 自由 派 、 他 取得 了 科 
利 尼 (Coligny) 的 支持 , 也 取得 洛 林 地 区 {Toraine) T X ERRI 
持 , 到 处 为 他 要 建立 的 殖民 地 招兵买马 ,对 象 包 括 天 主教 徒 与 新 
教徒 在 内 ,有 时 候 则 到 公共 场所 去 招收 受 拷 的 犯人 、 疯 子 及 逃走 
WR, ATE 1555 年 了 月 12 日 ,他 找到 了 六 百 个 人 , BEM 
条 船 。 船 上 的 人 员 是 五 花 八 门 , 代 表 社 会 的 各 个 行业 ,包括 刚 从 
牢狱 出 来 的 人 ,这 些 人 就 是 下 尔 给 农 召 集 到 的 拓荒 者 。 不 过 ,他 
忽略 了 两 样 :女人 和 补给 品 - 两 条 船 的 启 航 出 了 不 少 差错 ,两 次 
被 迫 回 船 到 迪 波 (Dieppe)。 最 后 ,在 8 月 14 日 出 发 成 功 ; 不 过 ,很 
快 又 碰 上 其 他 问题 ,非洲 西北 岸 的 加 那 利 岛 (Canary Islands) HR 
战事 ,水 源 受 污染 ,引发 坏 血 病 。 卫 尔 给 农 的 船 于 11 A 1088 
岸 于 瓜 那 巴 拉 湾 。 当 时 ， 法 国人 与 葡萄 牙 人 ， 为 了 取得 土 鞭 支 
持 ,已 经 竞争 多 年 。 

当年 法 国 在 巴西 海 嵌 所 享受 的 特殊 地 位 ， 有 不 少 值得 注意 
之 处 。 法 国势 力 最 少 在 16 世纪 初 即 开始 , 当时 法 国 派遣 几 支 探 
险 征服 队 ,其 中 最 有 名 的 是 1503 4 h HEAR (Gonneville) 率领 的 
一 次 。 克 维尔 在 那 次 探险 结束 以 后 ， 从 巴西 带 回 一 个 印第安 人 
女 婚 。 几 乎 是 同一 个 时 期 (1500 年 ) ,加 布尔 (Cabral) 发 现 圣 克 鲁 
斯 岛 (玻利维亚 ) (Santa Cruz). Ait, 我 们 或 许 应 该 把 时 间 更 往 
前 推 一 段 。 法 国人 很 快 就 给 这 片 土 地 取 名 为 巴西 (Brésil) 一 一 早 
在 ]2 世 纪 的 时 候 , 巴西 就 是 一 片 充满 神秘 感 的 大 陆 , 知道 的 人 
都 尽量 保守 秘密 , 该 大 陆 出 产 木 漆 , ARS, Bananas (A 
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AL) manioc (R$) tamandua 【小食 蚊 兽 ) .tapir( 48) 、 jaguar( 美 洲 
$I), sagouin (RAR), agouti RURAL), ara (FH ASSAY), caiman 
(BUTS), toucan (HIS). coati FFE BERK) . acajou 
{ 桃 花心 木 ) 等 等 法 文 名 词 ,都 是 直接 来 自 各 个 印第安 人 的 方言 ， 
并 没有 经 过 西班牙 语 或 葡萄 获 语 的 转化 手续 。 因 此 ， 迪 波 地 区 
的 人 传统 上 认为 巴西 是 由 库 辛 ( Jean Cousin) 首先 发 现 , 早 于 哥 
伦 布 的 首 航 四 年 ， 或 许 也 有 见 分 事实 。 库 辛 的 船员 中 有 个 人 姓 
品 容 (Pinzon)。 哥 伦 布 在 由 洛斯 (Palos) 附 近 , 几 乎 放弃 航行 计划 ， 
是 品 容 家 族 的 一 员 鼓 励 哥 伦 布 ,使 他 重 燃 希望 ,继续 前 行 。 哥 伦 
布 首 次 航行 时 , 当 拉 品 达 号 (la Pinta) 船长 的 是 另 一 位 品 容 , 每 
次 哥伦布 在 考虑 是 否 必须 改变 航程 时 ， 都 先 要 和 品 容 商 量 。 另 
外 , 在 哥伦布 放弃 航向 巴西 的 路 线 , 而 没有 发 现 巴西 的 第 一 年 ， 
首先 抵达 巴西 海岸 ,成 为 官方 承认 发 现 巴西 的 第 一 个 人 ,又 是 芝 
一 位 品 容 。 他 所 到 的 地 点 是 丑 柏 圣 奥 古 斯 河 (Cabo 
Sp-Agostino) 。 不 过 这 个 问题 将 永远 得 不 到 满意 的 答案 , 因为 在 
志波 的 纪录 ,包括 库 辛 的 航行 记 ,都 在 17 世纪 消失 了 ,消失 的 原 
因 是 英国 人 的 炮 友 所 引起 的 一 场 大 火 。 不 过 ， 在 我 抵达 巴西 大 
地 的 那 一 刻 开始 ， 我 便 禁 不 住 想起 做 为 四 百年 前 法 国人 与 印 第 
安 人 之 间 亲 密 关系 见证 的 那些 令 人 难以 置信 的 事件 和 悲剧 性 的 
意外 : 诺 曼 地 区 去 的 翻译 人 员 ， 在 巴西 和 土著 过 一 模 一 样 的 生 
活 , 娶 印 第 安 人 为 妻 , 变 成 食 人 族 ; 可 怜 的 史 塔 笃 (Hans Staden), 
有 好 几 年 在 惊恐 里 生活 ,觉得 自己 随时 可 能 会 被 活活 吃 掉 , 可 是 
每 次 都 走运 活 下 来 ， 有 一 次 想 借 他 那 把 非常 没有 二 伊比 利 亚 味 
道 的 红 胡 子 冒充 为 法 国人 ， 以 免 被 吃 掉 ， 可 是 勾 尼 兄 王 (King 
Quoniam BEbe) 告 诉 他 :“ 我 已 隶 过 五 个 葡萄 牙 人 ,全 都 吃 掉 了 ,他 
们 都 想 冒 充 法 国人 , 全 都 是 撒谎 !” 法 国人 与 印第安 人 之 间 一 定 
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时 有 某 种 持续 性 的 关系 存在 ，1531 4, WERME (La 
Pélerine) 号 船 在 回 航 法 国 时 , 才 会 除了 运载 三 千 区 鹏 皮 , -HR 
不 同属 的 猴子 ,还 运载 了 六 百 员 "已 懂得 风 句 法 语 " 的 鹦 鳌 。 

卫 尔 给 农 把 科 利 尼 堡 (Fort Coligny) 建筑 在 海湾 正中 央 的 一 
个 岛 上 ; 建 堡 工 人 是 印第安 人 ,提供 食物 给 理 民 者 的 也 是 印第安 
人 ;不 过 ,印第安 人 很 快 对 这 种 只 有 往 没 有 来 的 供应 关系 感到 不 
Hi, 集体 逃离 , 放弃 自己 的 村 落 。 其 后 , 饥荒 与 疾病 成 为 保 中 的 
家 常 便 饭 。 卫 尔 给 农 开始 角 出 他 专横 的 本 性 ， 罪 犯 集体 反抗 的 
时 候 , 他 便 施 以 集体 刷 杀 。 堡 中 的 传染 病 很 快 传 上 大 陆 ,仍然 忠 
心 的 少数 印第安 人 都 受到 传染 ,八方 人 死亡 。 

卫 尔 给 农 当时 正 受 困 于 某 种 精神 危机 ， 对 人 世 的 俗 务 不 大 
注意 。 和 新 教徒 接触 的 结果 ,他 改 信 新 教 ,请 求 卡尔 文 派 些 传教 
士 到 巴西 去 教 他 有 关 新 教 信仰 的 事情 。 因 此 ,1556 年 ,卡尔 文教 
派 派 出 一 支 探险 队 , 列 维 即 是 该 探险 队 的 成 员 。 

从 此 刻 开始 ,历史 的 发 展 异 常 曲 折 ， 很 奇怪 的 是 到 现在 为 
止 ， 居然 还 没有 小 说 家 或 电影 剧 作者 对 这 段 事迹 加 以 利用 。 一 
小 群 法 国人 ,为 了 逃避 宗教 纷争 ,为 了 想 建立 一 个 天 主教 徒 与 新 
教徒 可 以 在 一 个 自由 的 容忍 的 政府 之 下 共存 的 新 社区 ,历尽 艰 
险 ,最 后 ,发 现 他 们 所 到 的 地 方 陌生 得 像 田 外 一 个 是 球 。 他 们 对 
当地 的 地 理 环境 - -无 所 知 ,对 当地 的 土著 也 一 无 所 知 ,没有 办 法 
种 植 植物 来 养活 自己 , 身 染 各 类 病痛 与 传染 病 , 一 切 生活 所 需 必 
BM. ~ 个 语言 不 通 且 充满 敌意 的 社会 来 供给 ， 他 们 知道 自己 
已 陷 人 自 造 的 网 罗 之 中 。 天 主教 徒 企 图 说 服 新 教徒 改 宗 ， 新教 
徒 企 图 使 天 主教 徒 改 教 。 他 们 不 把 精力 用 来 谋生 ， 一 连 几 个 礼 
拜 都 在 讨论 下 列 问题 :最 后 晚餐 的 真 义 到 底 是 什么 ?做 奉献 用 的 
和 葡萄酒 是 不 是 应 该 先 滩 水 ?聚餐 与 洗礼 都 引起 极为 热烈 宛 长 的 
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PR, 争辩 完毕 以 后 , 卫 尔 给 农 有 时 候 被 说 服 改 宗 , 有 时 候 又 回 
到 他 原来 所 信 的 天 主教 。 

事情 亲 得 不 可 开交 ,最 后 派 使 者 去 欧洲 请 教 卡尔 文 ,要 求 他 
仲裁 那些 引起 争论 的 问题 。 使 者 派出 以 后 ,争论 更 加 剧烈 , 卫 尔 
给 农 开始 失去 理智 。 列 维 留 下 的 纪录 中 写 道 ， 他 可 以 从 卫 尔 给 
农 所 穿 的 衣服 颜色 推 知 他 的 情绪 ， 以 及 他 震怒 时 可 怕 的 程度 。 
最 后 , 卫 尔 给 农 变 成 反 新 教 ,要 把 新 教徒 铁 死 。 新 教徒 再 也 不 能 
在 岛 上 的 社区 中 扮演 任何 角色 , 便 搬 到 大 陆 去 住 ,和 印第安 人 成 
立 联盟 。 法 国人 与 印第安 人 之 间 的 那 种 田园 诗 -- 般 的 关系 ， 促 
成 列 维 完成 了 人 类 学 著作 上 的 经 典 之 作 , 《巴西 大 陆 之 旅 》 (Le 
voyage fait en la Terre du Brésil), 这 个 故事 的 结局 甚 惨 : 受过 种 
种 折磨 以 后 ,日 内 瓦 人 最 后 搭 上 一 般 法 国 船 回 欧洲 。 在 回程 中 ， 
他 们 不 能 再 像 上 一 次 往 巴 西 的 途中 那样 , 仗 着 装备 整齐 ,可 以 沿 
途 向 遇 到 的 船只 “ 刊 油 水 ”, 也 就 是 抢 支 ;而 这 趋 船上 的 人 一 直 在 
REF. WTR Wee ERRE., ARR BS SO, 有 
个 印第安 妇 人 , 是 列 维 的 朋友 , 要 人 家 用 一 门 大 炮 来 换 , 才 肯 交 
出 她 的 获 鸥 。 船 上 的 老鼠 卖 到 4 枚 埃 居 币 (keus) 一 只 。 后 来 断 
水 ， 最 后 在 1558 年 抵达 布 列 塔 尼 (Brittany), A—-EMACIR 
死 。 

而 岛 上 的 殖民 社会 开始 在 屎 怖 与 判处 死刑 的 氛围 中 解体 。 
卫 尔 给 农 受 岛 上 所 有 的 人 痛恨 ,有 些 人 视 他 为 叛徒 ,有 些 人 视 他 
HERS, 印第安 人 很 怕 他 , 他 自己 很 怕 葡 萄 牙 人 , 最 后 他 终于 
放弃 他 的 梦 。 科 利 忍 堡 终于 在 1560 年 , 在 卫 尔 给 农 的 侄 此 布 瓦 
勒 孔 德 (Bois - le - Comte) 的 指挥 之 下 ,被 葡萄 牙 人 攻陷 占领 。 

我 在 里 约 做 的 第 一 件 事 ,就 是 随意 到 处 走 走 ,企图 重新 捕 提 
些 上 述 古 老 放 事 的 风味 。 后 来 我 有 机 会 真正 体验 到 其 中 一 部 
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分 ,是 国家 博物 馆 为 了 纪念 一 个 日 本 学 者 ,在 海湾 顶端 一 带 组 织 
了 一 次 考古 控 气 试探， 我 参加 了 。 我 们 的 汽船 停靠 于 多 沼泽 的 
海潮 上 面 , 停 船 地 点 附近 有 一 稻 弃 船 , 生 满 了 锈 。 那 租 船 当然 不 
会 是 16 世纪 的 , 不 过 有 稻 生 锈 的 破 船 弃置 该 地 , 使 那 块 空间 增 
添 了 不 少 历 史 气 氛 ， 那 艘 破 船 是 该 地 惟一 可 以 震 时 间 的 飞逝 做 
见证 的 东西 。 远 方 的 城镇 在 低 垂 的 云 运 与 从 清早 就 下 个 不 停 的 
细 雨 中 消失 不 见 。 黑 色 污 泥 中 有 不 少 镑 稻 ， 热 带 红 树林 外 形 肿 
大 ， 看 不 出 到 底 是 莲 邯 生长 还 是 衰败 的 迹象 。 污 泥 与 红 树 林 后 
面 ,可 以 看 见 几 问 孤 立 小 屋 的 侧 影 ATHER RAR. P 
远 . -点 ,山坡 顶端 被 白色 雾气 所 笼 单 。 我 们 接近 树林 , 便 看 到 我 
们 此 番 前 米 的 目的 了 一 一 最 近 有 农民 在 这 里 发 现 一 些 破碎 陶 片 
的 侯 砾石 坑 。 我 模 摸 那 厚 厚 的 陶 片 , 毫 万 疑问 是 吐 比 (Tupi) 族 印 
第 安 人 的 陶 片 ， 因 为 陶 片 最 外 一 层 白河 边缘 饰 以 红色 和 精细 的 
黑色 格 状 纹样 ,这 种 红色 与 黑色 格 状 纹饰 ,据说 可 以 迷惑 那些 到 
处 寻找 城 放 竹中 的 人 体 残 骸 的 恶 鬼 。 起 先 人 家 告诉 我 ， 车 子 可 
直接 开 到 这 个 遗址 ,因为 离 城镇 中 心 不 过 五 十 公里 ,不 过 雨 可 能 
会 把 路 堵 化 ,迫使 我 们 停留 “个 礼拜 之 入。 这 样 的 话 , 那 就 使 我 
们 与 无 力 改变 这 个 忧伤 地 点 的 过 去 更 为 接近 了 。 列 维 吕 能 在 此 
类 地 点 待 过, 府 掉 那 些 烦人 的 等 待 时 光 ,他 可 能 看 过 那些 速度 其 
快 的 棕色 的 手 , 拿 着 刮刀 , 泪 上 黑 漆 , 来 创造 那些 “ 像 格 状 纹饰 、 
像 同 心 结 以 及 其 他 数 以 千 计 的 各 种 可 爱 的 图 案 ”。 那 些 图 案 , 正 
是 月 前 我 想 从 软化 了 的 破 陶 片 背面 辩 认 的 图 案 。 

第 一 次 到 里 约 ， 还 是 很 不 间 的 。 那 是 我 生平 第 一 次 到 赤道 
的 另 -- 边 ,在 热带 。 我 当时 想 ,会 有 什么 样 的 迹象 来 显 东 这 种 转 
变 呢 ?会 听 到 什么 样 的 新 声音 来 证 明 此 事 呢 ? 哪 -- 个 我 未 曾 听 过 
的 音符 会 首先 进入 我 的 耳 茶 呢 ? 我 最 先 注意 的 是 微不足道 的 事 
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RE AT 

我 穿着 轻便 的 衣服 , 5A hh, RER, RAE AN 
HLM, RGA wy EO) Aid SILA, 建筑 
物 与 道路 之 间 的 界线 不 像 欧 洲 那么 明显 。 不 论 商店 枉 窗 的 装饰 
是 如 何 精致 复杂 , 店 商 都 直接 延伸 到 街道 上 ,使 人 很 难 分 清 到 底 
身 在 店内 还 是 店 外 。 街 道 不 只 是 做 为 交通 之 用 ， 也 是 人 生活 的 
地 方 。 这 些 街道 又 繁忙 又 安详 , 比 欧洲 的 街道 拥挤 ,也 维护 得 更 
好 ,终于 使 我 找到 一 个 比较 的 标准 。 从 -个 半球 到 另 一 个 半球 ， 
从 RAM -种 气候 带 到 另外 个， 首先 只 不 过 是 把 欧洲 商店 
枯 滥 那 县 湾 清 的 玻 玉 取 消 。 在 欧洲 ， 那 层 玻 葡 只 是 以 人 为 的 手 
段 , 创 造 同样 的 效果 。 我 对 里 约 的 第 一 印象 ,是 觉得 它 像 是 钥 大 
的 米兰 骑楼 (gallerias, 详 按 : 商店 前 有 也 的 人 行道 ), 阿姆斯特丹 
的 骑楼 (Calerij) ,观看 全 景 的 通道 (Passage des Panoramas) 或 巴黎 
圣 拉 札 尔 车 站 的 大 厅 (Gare Saint - Lazare). 

通常 ,人 部 把 旅行 视 为 空间 的 转换 - 这 种 观念 有 人 欠 充足 。 旅 
行 不 但 在 空间 进行 ， 同 时 也 是 时 间 与 社会 阶层 结构 的 转变 。 任 
何 印 象 ,只 有 同时 与 此 三 个 坐标 连 系 起 来 才 显 出 意义 。 不 过 , 空 
间 本 身 即 有 三 个 坐标 , 所 以 , 如 果 想 完整 撒 述 任何 旅行 经 验 , 必 
须要 同时 使 用 五 个 坐标 。 我 在 巴西 -上岸 ,马上 感觉 到 这 一 点 。 
我 已 来 到 大 西洋 这 边 ， 在 赤道 的 另 … 边 ,同时 非常 接近 南 罩 归 
线 。 有 很 多 事情 都 足以 说 明 这 一 点 :经常 湿热 的 大气 ,不 用 再 穿 
EK, 崔 子 与 衔 道 的 对 比 取消 (这 种 对 比 , 我 后 来 发 现 是 西方 文 
明 的 一 项 常数 )。 不 过 我 很 快 发 现 ,此 项 对 比 由 人 与 欠条 的 对 比 
加 以 坡 代 。 在 一 个 完全 入 文化 了 的 地 理 景观 中 ， 人 与 从 袜 的 对 
EFTER. ih, KARTER, 新 种 的 花 人 条 , 在 啤 啡 馆 前 面 成 
堆 区 绿色 椰子 ,椰子 剖 成 两 半 , 内 有 甜 汁 , 获 出 隐藏 着 的 新 鲜 味 道 。 
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我 同时 也 注意 到 其 他 变化 : 以 前 穷 , 我 现在 富有 , 第 一 项 原 
因 是 我 的 物质 条 件 已 改变 ;其 次 ,当地 物产 价钱 极 低 。 一 个 凤梨 
ARIAT (sous), -把 香蕉 卖 两 法 郎 , -- 只 鸡 , 由 意大利 店 
主 焰 好 ， 才 卖 四 法 郎 。 好 像 是 儿歌 里 面 的 “ 塔 定 太太 的 罕 华 级 
店 ”(the palace of Dame Tartine) a 最 后 ,到达 一 个 新 港 丫 时 的 那 种 
开放 心态 ,那些 使 人 觉得 有 义务 要 加 以 利用 的 不 求 白 来 的 机 会 ， 
形成 -种 暧昧 情况 ,使 人 容易 暂时 放弃 平日 的 自制 ,忽然 意气 风 
BPR AR. 当然, 情况 也 中 能 与 此 正好 相反 。 法 德 停 战 后 ,我 
抵达 纽约 ，- 文 不 名 , PARMAR, ME, 不 论 是 增加 还 是 减 
少 , 不 论 你 的 物质 状况 改善 或 变 糟 , 除非 是 奇迹 发 生 , 否则 旅行 
不 可 能 不 在 这 方面 带 来 ~- 些 变化 。 旅 行 不 仅仅 是 把 我 们 带 往 近 
处 ， 还 使 我 们 在 社会 地 位 方面 上 开 或 降低 一 些 。 它 使 我 们 的 身 
体 交换 了 空间 , 同时 , 不 论 是 更 好 或 更 坏 , 也 使 我 们 脱离 自己 原 
来 的 阶级 脉络 ,因此 ,一 个 地 方 的 颜色 和 风味 不 可 能 和 我 们 自己 
面 对 ， 经 验 那些 颜色 和 风味 的 时 候 所 处 的 是 那 种 预料 不 到 的 社 
会 地 位 。 

以 前 ,旅行 者 旅行 的 时 候 ,接触 到 和 他 自己 的 文明 极 不 一 样 
的 文明 ， 那 种 文明 给 他 的 第 - -印象 是 一 切 都 极 怪 共 。 过 去 儿 个 
世纪 以 来 ,这 样 的 例子 变 得 越 来 越 少 。 不 论 是 到 印度 或 美国 , 现 
代 旅 行者 觉得 惊奇 的 程度 小 到 他 自己 都 不 愿意 承认 的 地 步 。 在 
选择 旅行 的 目的 或 行程 时 ， 现 代 旅行 者 可 以 任意 自由 地 选择 某 
个 欧洲 人 侵 的 特殊 时 刻 ， 或 是 选择 某 个 机 械 化 的 程度 。 追 求 异 
国情 调 ， 结 果 只 是 存 追 求 一 个 他 早已 熟悉 的 发 展 型 态 的 不 同 阶 
段 而 已 。 现 代 旅 行者 就 像 是 一 个 古董 爱 好 者 ,由 于 材料 有 限 ,不 
得 不 放弃 他 所 收藏 的 黑人 艺术 ， 在 他 到 处 旅行 时 到 各 地 的 跳蚤 
市 易 去 讨价还价 ,购买 那些 有 点 古怪 的 粗制滥造 的 东西 。 

96 

















这 -类 的 区 别 ， 事实 上 可 在 每 个 城镇 的 中 心 觉察 出 来 。 就 
像 每 种 不 同 的 花 在 特别 的 季节 里 开放 - 样 ，-- 个 城镇 的 每 个 区 
都 带 有 该 区 成 长 的 年 代 遗 痕 ， 显 示 它 发 展 的 最 高 程度 及 其 训 落 
的 过 程 。 在 城镇 成 长 训 落 的 型 态 里 面 ,有 其 年 代 次 序 , 也 有 巧合 
成 分 。 以 巴黎 为 例 , 酒 洋 (Marais) 地 区 在 17 其 纪 达 到 顶峰, 现在 
已 减退 ; 第 九 区 , 一 种 开化 较 晚 的 种 属 , 在 第 二 帝国 时 代 达 到 极 
点 ,现在 则 是 一 些 破 败 的 建筑 ,居住 其 中 的 是 一 种 较为 寒 微 的 杆 
H RER - 样 ,在 其 中 找到 适合 他 们 那些 规模 有 限 的 活动 之 场 
所 。 第 十 七 区 则 冻结 于 它 那 玻 产 了 的 察 华 富丽 之 中 ， 好 像 一 株 
大 天 阳 花 在 大 限 已 过 之 后 MRAR RECAER. 不久 
以 前 ,第 十 六 区 辉煌 灿烂 ,现在 它 鲜 槐 的 花茶 被 办 公 大 楼 与 公寓 
建筑 所 掩盖 , 慢 慢 地 变 成 与 其 他 的 已 黎 郊 区 没什么 差别 。 

我 们 在 比较 地 理 上 与 历史 上 相差 其 远 的 城镇 时 ， 这 些 年 代 
HATERA, BEML SER EOHR, BANE AR 
杂 。 :离开 里 约 的 市 中 心 那 种 明显 的 19 世纪 林 20 世纪 初 的 外 
H, 马上 就 看 到 安静 的 街道 , KERMA Sa ER 
树 、 修 前 整齐 的 红木 树 和 古色 古 香 的 洋房 各 有 自己 的 庭院 : 这 
些 街道 和 建筑 令 我 柜 到 拿破仑 王 供 时 代 的 尼斯 (Nice) 或 比 阿 四 
Ë (Biarritz) ,后 来 我 看 到 吉尔 各 答 的 住宅 区 时 也 有 这 种 感觉 。 热 
带 地 方 的 城镇 ,与 其 说 是 深 具 异国 风味 ,不 如 说 是 过 时 的 风景 。 
这 些 城 镇 的 植物 固然 在 一 定 程度 上 显示 它们 的 风 狐 ， 但 是 茶 些 
建筑 上 的 细节 与 生活 的 力 式 ,使 人 得 到 -种 印象 ,觉得 并 不 是 走 
TETA 段 路 ,而 是 在 时 间 上 不知 不 觉 地 往 后 倒退 。 

里 约 热 内 卢 的 建造 过 程 和 WRAT. USAT F 
海湾 的 那 段 平 则 的 光泽 地 ,然后 往 内 陆 发 展 , 穿 越 那 些 环绕 着 
海湾 的 耳 峻 山 若 ， 好 像 弯曲 于 一 只 很 紧 而 又 大 小 不 其 合适 的 手 

9 














套 里 而 的 手指 那样 。 狭 窑 的 城区 ,有 的 二 三 十 公里 长 , 沿 着 花 岗 
着 的 底部 发 展 ,有 的 花 岗 关 陡 到 不 能 生长 任何 植物 的 程度 ;偶尔 
在 -个 突出 的 岩 角 上 面 ,或 是 一 个 深邃 的 岩 踪 里 面 , 会 长 出 一 片 
BAK, 由 于 人 无 法 抵达 该 处 , 那些 森林 是 真正 的 原始 森林 , 虽然 
离 城 镇 如 此 之 近 。 在 这 些 凉 快 的 , 深 洽 的 走廊 上 空 必 行 ,飞机 降 
落 的 时 候 使 人 觉得 好 像 碰 到 那些 树枝 ， 飞 机 在 牛气 登 然 的 植物 
勒 之 间 滑 行 ,然后 降落 地 面 。 虽 然 里 约 附近 到 处 都 是 1t ,但 里 约 
对 这 些 山 简 直 不 悄 顾 , 一 部 分 的 原因 是 山顶 缺 水 。 在 这 方面 ， 
里 约 和 和 孟 吉 拉 湾 的 吉大 港 (Chitiagong) 正 好 相反 ;在 那里 ,那些 小 
圆 椎 形 的 中 丘 , 管 立 于 多 沼泽 的 平原 之 上 , 绿 草 之 中 串 见 到 枝 色 
的 泥土 内 内 发 光 ， 几 乎 每 一座 山 丘 的 顶端 都 建 有 一 座 孤 独 的 别 
墅 ,一 座 窗 人 的 保 驹 ,使 他 可 以 避 开 通 人 的 闷热 和 沼泽 的 脏 乱 .。 
里 约 正好 相反 ;那些 小 圆 球状 的 山顶 ,由 整 块 的 花岗岩 像 铸 铁 一 
般 地 适 成 ,把 热气 强烈 地 反射 出 来 ,使 在 峡谷 底部 循环 的 空气 永 
远 无 法 上 升 。 也 许 月 前 的 都 市 化 已 把 这 个 问题 解决 了 ,不 过 ,在 
1935 年 ， 一 个 人 居住 地 点 的 高 度 表 ， 同 时 也 是 一 个 人 社会 地 位 
的 衡量 表 : 住 得 越 高 的 人 , 社会 地 位 越 低 , 一 点 都 错 不 了 。 穷人 
住 在 高 高 山坡 上 面 的 法 维 拉 斯 (favellas) ,当时 那里 人 的 是 黑人 ， 
穿着 洗 得 干 干净 净 的 旧 衣服 , 谱 出 生动 的 吉他 旋律 ,每 逢 嘉年华 
会 ,从 山上 下 来 , 违 人 带 曲 ,集体 侵 人 城镇 。 

城镇 不 仅 依 高 度 而 变化 ， 也 随 距 离 变 化 。 走 进 那些 建筑 于 
两 山 之 间 的 狭窄 城区 以 后 ， 整 个 景观 便 有 郊区 的 特色 。 里 约 布 
兰 柯 大 道 尽头 的 波 塔 弗 果 (Botafogo) , 仍然 是 里 约 市 的 高 级 城区 
之 一 ,但 是 过 了 弗 列 门 果 (Flamengo) 以 后 ,会 使 人 以 为 是 置身 巴 
RR META (Neuilly) o #1 Hi EL AB BRIA (Copacabana Tunnel) IE 
一 带 , 二 十 年 前 很 像 是 圣 德 尼 (Saint Dennis) 或 布尔 H (Le Bour- 
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geD ,不 过 略 带 - - 些 粒 久 的 味道 , 有 点 像 第 一 次 大 战 前 的 法 周 部 
区 。 柯 帕 卡 巴 堵 现 在 到 处 都 是 麻 天 大 楼 ,当时 还 只 是 个 小 省 城 ， 
有 各 式 各 样 的 手艺 行业 与 小 商店 。 

我 对 四 约 的 最 后 印象 是 在 我 最 后 离 井 之 前 不 久 ， 我 鱼 柯 可 
瓦 多 (Corcovado) 山坡 上 的 间 旅 馆 去 看 几 个 美国 同行 。 到 那里 
去 得 坐 相当 简陋 的 电 比 车 ,轨道 建造 于 松 松 的 岩石 上 上面; 坐 这 种 
电缆 车 使 人 觉得 是 在 修 车 上 与 山上 小 屋 之 同 ， 沿 途 检 查 站 上 有 
虎视 虑 上 的 管理 人 员 ， 他 们 看 起 来 又 有 点 像 是 游乐 园 的 招待 。 
拱 这 种 绕 车 穿越 肪 脏 多 岩石 的 莫 地 ,有 时 儿 乎 垂直 地 谍 上 葵 岩 ， 
所 得 的 奖品 是 在 山 珊 上 发 现 - 座 建 于 帝国 时 代 的 单 层 建 筑 物 ， 
规模 不 大 ， 用 灰 泥 与 黄 上 涂 过 的 墙壁 。 吃 晚餐 的 地 方 是 一 个 权 
充 阳台 用 的 平台 , 从 平台 望 去 , 看 见 的 是 KREA, MI 
别 坚 与 其 他 城市 建筑 。 在 远方 ， 倒 看 不 色 企 这 种 异 质 杂 拌 的 景 
LP LAT) ARES ,而 是 看 到 一 个 闪 亮 的 .组 子 般 光 滑 的 热带 
海洋 ,海面 上 一 轮 硕大 无 朋 的 明月 o 

我 走 回 船上 。 船 启 航 , 灯 火 辉煌 EME PEM. KT AKEN ki 
前 游行 ; 海 夸 册 翻 腾 , 好 像 在 检视 一 条 漂浮 海面 的 花街 柳 芒 。 傍 
晚 时 分 , 一 场 雷 雨 , 远方 的 水 域内 亮 如 巨 兽 之 腹 。 同 时 , 残 断 的 
BRIE FEE, RUE BK RE .十字 架 和 三 角 的 形状 。 这 些 
奇形怪状 的 云 休 仿 佛 自 内 部 发 光 , 在 黑色 的 天 空 上 ,看 来 好 像 是 
热带 的 北极 光 。 在 这 些 黑 烟 似 的 云 林 空隙 间 ， 不 时 看 见 微 红 的 
月 党 部 分 出 现 , BEE, 义 出 现 , 好 像 在 空中 际 浮 流 过 的 一 芒 兰 
闽 的 灯笼 。 
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十 穿越 回归 线 


里 约 与 出 托 斯 之 间 的 海岸 ， 深 只 热 带 景观 那 种 梦幻 般 的 
美 。 褒 上岸 的 山脉 有 时 候 高 达 帅 千 公 尺 , 落 进 海中 ,形成 小 小 的 岛 
BSRR. MORER, KERTH, REER RREA 
林 。 沙 滩 旁 边 ， 疼 绕 着 砂岩 或 花岗岩 ， 只 有 从 海上 才 有 少 法 进 
去 。 每 隔 AILA MA ANEH. HE hiap ee 
18 世纪 建造 的 房屋 ,以 前 曾经 是 船主 、 船 长 或 副 总 督 当局 豪华 
的 住宅 ,现在 由 渔 大 居住 。 安 格拉 多 雷 (Angra dos Reis), S08 
E (Ubatuba) 、 巴 拉 提 (Parali) , 6 FEEL HES (Sao Sebastião) 利 维 拉 
贝 拉 (Villa Bella) 等 地 方 , 都 曾经 是 黄金 ,外 右 、 黄 玉 、 贵 橄榄 右 
(Chrysolites) 等 的 集散 地 。 那 些 黄金 宝石 都 是 才 那 斯 吉 瑞 (Minas 
Geraes) 所 出 产 aE EE AS" ARI RAP , H RTA 
BAK, 驮 运 几 个 礼拜 , 运 到 集散 地 。 现 在 重 访 那些 小 径 , 看 到 
UAE, 实在 很 难 想像 , 这 些小 径 上 的 交通 曾经 那么 佘 忙 , 到 了 有 
人 可 以 靠 捡拾 驮 货 性 畜 沿 路 遗失 掉 落 的 鞋子 即 可 谋生 的 程度 。 

布 干 维尔 (Bougainville) 对 采矿 与 运 货 所 必须 注意 的 事情 ， 
ATR. ERS, AS BT E DE E a h “E 
本 中 心 ”(Foundation Houses) , 像 里 约 多 模特 (Rio dos Mortes) 、 沙 
巴 拉 (Sabara) 或 塞 罗 弗 利 欧 (Serro Frio})。 在 那些 地 方 ,皇家 税 马 
LAK, KAP ES FRR, 上 面 盖 明 重量 与 标号 , 还 
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有 同 王 的 徽记 ,然后 交 给 矿 主 。 在 矿区 与 海岸 的 中 点 附近 , 建 有 
一 个 主 仓库 ， 人 在 那里 又 重复 检查 - : 浪 。 那 儿 的 军官 带 着 五 十 个 
士兵 ,负责 抽取 五 分 之 一 ,每 个 人 .每 只 载 货 的 特 冀 都 抽 税 ,抽取 
的 由 国王 与 负责 的 军队 瓜分 。 因 此 ， 由 矿区 油 发 的 驴子 队 经 过 
检查 站 的 时 候 , 部 停 下 来 接受 “非常 彻底 的 检查 ”, 也 就 毫 无 可 
怪 。 
然后 ,个 别 的 商人 把 金条 拿 到 里约热内卢 的 铸造 】 去 换 金 
币 , 每 个 值 八 个 皮 雅 斯 (piastre) 的 古 爹 币 (half - doubloons)。 这 还 
得 让 国王 抽取 八 分 之 一 , 做 为 铸造 费 。 布 干 维尔 写 道 :“ 这 个 铸 
币 厂 …… 是 世界 最 好 的 铸币 厂 之 一 ,有 各 种 设备 ,用 最 快 的 速度 
铸币 。 由 二 黄金 从 HI 上 运 下 的 时 间 与 葡萄 牙 开 出 的 船只 抵达 港 
口 所 需 的 时 间 相同 ,铸造 过 程 必须 迅速 , 快 得 令 人 吃惊 。” 
钻石 的 开采 制度 比 黄金 还 严厉 。 根 据 布 干 维尔 的 描述 ， 签 
合同 的 人 “必须 把 发 现 的 每 一 粒 钻石 明确 记载 ,而 且 所 有 钻石 都 
交 给 国 开 指定 的 专人 。 他 马上 把 钻石 放 进 铁 箱子 ， 用 三 道 锁 锁 
起 来 ,他 锁 一 道 ,总 督 锁 一 道 ,皇家 财产 监督 官 (the provador of the 
Hacienda Reale} 锁 第 三 道 。 箱 子 锁 好 ,连同 开锁 的 钥匙 一 起 放 进 
另 - :个 铁 箱子 ,加 封条 ,封条 上 有 人 负责 上 锁 的 三 人 的 签名 。 总 督 
没有 权力 检查 箱子 的 内 容 。 他 的 上 作 是 把 这 个 上 了 封条 的 箱子 
再 放 到 另外 一 个 坚固 的 箱子 里 ,把 他 自己 的 官印 封条 贴 到 锁 上 ， 
箱子 送 往 里 斯 本 。 这 个 箱子 在 国王 面前 打开 ， 让 国 工 挑 他 中 意 
的 钻石 , 挑 好 以 后 ,依照 协议 的 价格 , 付 钱 给 签 合同 的 人 。” 
曾经 发 生 过 这 人 么 多 剧烈 活动 的 地 方 , 曾经 在 1762 年 一 年 之 
内 , 运输 、 检 查 、 铸造 及 运送 119 阿 洛 别 (arrobes) 黄金 (也 就 是 
1.5 吨 多 的 黄金 ) 的 地 方 , 现在 几乎 毫 无 痕迹 梧 寻 。 那 一 片 海 上 岩 
叉 加 复 到 以 前 乐园 似 的 状态 。 惟 一 的 遗迹 ， 是 几 座 寂寞 华丽 的 
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房屋 , 在 其 前 面 曾 有 多 少 西班牙 大 帆船 (galleon) 靠 过 话 ,房屋 的 
墙壁 仍然 受 海湾 涌 |: 来 的 浪 轻 轻 击 打 着 。 这 些 令 人 骇 异 的 森 
林 、 处 女 湾 和 险峻 的 岩石 ,人 们 也 许 会 相信 除了 几 个 从 高 原 下 山 
来 的 赤脚 印第安 人 以 外 , 没有 任何 其 他 人 知道 。 但 是 , 事实 上 ， 
就 在 两 百年 前 ,这 些 地 方 是 一 个 建 有 不 少 工场 的 地 点 ,锻炼 出 现 
代 世 界 的 命运 。 

饱 食 黄金 以 后 , HARE, 糖 则 吞食 奴隶 - 首先 , 信 
坑 衰 竟 , 在 那 以 前 , 森林 受 毁 以 取得 卉 雹 所 需 的 燃料 , 然后 是 奴 
隶 制 度 废止 。 最 后 ,是 逐渐 增加 的 世界 需要 ,使 兰 保 罗 和 它 的 港 
口 出 托 斯 ， 把 注意 力 转移 到 种 植 咖啡 上 呵 。 先 是 黄色 ， 然 后 白 
色 , 黄 金 最 后 变 成 黑色 。 在 这 一 切 的 变化 ,这 些 使 山 托 斯 成 为 国 
际 贸易 中 心 之 一 的 种 种 变化 之 外 ， 其 其 观 仍然 保有 一 种 精致 周 
全 的 美 。 船 慢 慢 在 岛屿 之 问 前 行 的 时 候 ， 我 第 一 次 感受 热带 的 
冲击 。 我 们 被 一 条 绿色 植物 的 海峡 所 包围 。 好 像 上 只 要 我 们 伸 出 
手 就 可 摸 到 植物 ,那些 植物 在 里 约 一 带 都 是 藏 在 山坡 顶端 ,不 易 
上 去 的 茂盛 的 隐秘 处 。 在 圣保罗 附近 这 比较 平庸 的 环境 里 面 ， 
有 可 能 与 自然 景观 建立 实质 接触 。 

山 托 斯 的 腹地 是 - 片 注水 的 平原 ， 上 亩 有 不 少 珊瑚 雁 小 湖 
和 沼泽 , 数 不 清 的 河流 穿插 其 中 , 还 有 海峡 和 运河 , 其 型 态 不 断 
地 被 一 层 珍珠 般 的 雾气 笼 音 而 显得 模糊 ,看 起 来 好 像 地 球 本 身 ， 
刚刚 在 创 世 的 第 一 天 出 现 。 香 焦 园 的 颜色 是 一 种 所 能 想像 得 出 
米 的 ,所 有 里 面 最 新 鲜 、 最 柔和 的 绿色 ; 我 的 记忆 力 喜 欢 把 这 种 
绿色 和 恒 河 三 角 洲 (Bramaputra) 上 黄麻 的 绿 金 色 联想 存 -起 ,但 
是 这 种 绿色 比 黄麻 的 色调 更 为 刺激 。 但 这 种 色调 是 如 此 细致 ， 
和 黄麻 的 绿 金色 所 呈现 的 那 种 坦然 的 富丽 引 人 性 质 相 比 之 下 ， 
所 显现 出 的 脆弱 性 ,使 整个 气氛 带 着 最 初 .最 原始 状态 的 味道 。 
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态 的 味道 。 车 气 必 须 在 香 棍 树 从 中 开行 半 个 小 时 。 香 共 树 事实 
上 是 巨型 的 蔬菜 ， 而 非 侏儒 状 的 树木 ， 它 充满 计 液 的 枝 干 项 端 
是 一 堆 橡胶 质 的 叶子 ， 叶 子 位 于 一 棵 巨型 的 棕色 与 粉红 色 的 莲 
花 之 间 渐 渐 出 现 … 只 多 手指 的 手 。 走 完 香 燕 林 之 后 ， 路 面 高 度 
有 八 百 多 公 尺 ,直接 建筑 于 山脉 上 。 没 着 海岸 ， 随 处 可 以 见 到 
峻 霄 的 斜坡 藏 护 着 人 迹 难 到 的 原始 森林 ， 其 茂密 的 程度 只 有 往 
内 地 的 亚 号 逊 谷地 走 几 千 英里 才 可 见 到 差 堪 与 之 比拟 的 森林 。 
当 车 子 在 连 “ 发 针 式 的 转弯 ”都 不 足以 形容 的 弯 角 时 吃力 地 鸣 
U, 路 沿 着 -条 连绵 不 断 的 螺旋 线条 往 上 延伸 ， 路 上 的 雾气 令 
人 想起 其 他 地 方 的 高 地 ， 我 有 充分 的 时 间 可 以 观察 那些 树木 植 
物 ， 全 都 一 层 一 层 地 排列 着 ， 像 博物 馆 中 的 标本 那样 。 

这 里 的 森林 和 西方 的 森林 不 一 样 ， 最 大 的 区 别 是 树叶 与 
树 于 之 间 的 明显 对 比 。 树 叶 颜 色 比 较 深 ， 它 的 绿色 调 令 人 想 
起 矿物 的 色调 ， 而 非 植物 的 ， 特 别 是 令 人 想起 玉石 和 电气 石 
(tourmaline), HBA RIE EG RRA (peridot). MATH, 好 
像 是 答 立 于 一 片 深 色 叶 子 背 景 前 面 的 白色 与 灰色 的 骨架 。 由 
于 山路 离 森林 边缘 太 近 ， 我 无 法 观察 整个 森林 ， 无 法 把 森林 
当做 一 个 整体 来 思考 ， 便 把 注意 力 集中 于 细节 部 分 。 那 些 比 
欧洲 所 见 的 更 为 繁茂 的 植物 ， 其 枝 干 和 叶子 看 起 来 像 是 用 金 
属 切割 成 的 ， 对 自己 的 形 狐 充满 自信 ， 其 外 形 可 以 经 得 起 时 
间 的 考验 与 摧残 。 从 外 面 加 以 观察 ， 热 带 的 自然 似乎 和 我 们 
所 熟悉 的 那 种 自然 分 属 两 个 截然 不 同 的 范畴 。 热 带 的 自然 显 
示 了 更 高 程度 的 永久 性 ， 其 存在 也 更 叫 人 无 法 忽略 。 就 像 户 
梭 (Donanier Rousseau, 19 世纪 末期 的 法 国画 家 ) 所 通 的 异国 情 
调 的 风景 一 样 ， 活 生生 的 物体 都 具有 无 生命 的 物件 所 有 的 高 
贵 之 感 。 
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以 前 ,我 也 曾 有 过 类 似 的 印象 。 那 是 我 第 一 次 到 普罗 旺 斯 地 
区 (Provence) 去 度假 时 发 现 的 ,在 那 以 前 我 都 是 到 诺 曼 地 和 布 列 
颠 尼 一 带 度 假 。 那 些 以 前 我 觉得 模糊 无 趣 的 植物 相 被 舅 一 种 植 
物 相 取代 ,每 一 种 植物 都 似乎 具有 特别 的 意义 。 这 种 感觉 就 像 是 
突然 被 人 从 一 个 普通 的 村 落 运 到 一 个 考古 遗址 上 面 去 E, i 
址 上 面 的 每 一 块 石头 ,不 再 仅仅 是 一 座 屋 子 的 一 部 分 ,而 且 是 历 
史 的 见证 。 我 在 多 岩石 的 地 面 上 兴奋 地 躁 来 踏 去 , 嘴 上 念 着 地 面 
上 所 见 的 每 .小 枝叶 的 名 字 , 麻 香草 (thyme)、 牛 至 草 (origan) , 迷 
选 香草 {rosemary)、 罗 勒 草 (basil) #8 (cistus) , H FER (sweet bay) 、 
FRAC (lavender) .野草 莓 树 (arbousi) .出 柑 (caper - plant) 或 乳香 
黄连 木 (lentisk)。 我 告诉 自己 ,这些 植物 每 一 样 都 是 植物 界 的 贵 
族 ,负荷 着 各 自 的 特殊 使 命 。 我 党 察 到 那 种 强烈 胶 质 的 味道 是 - 
种 更 为 实在 的 植物 生命 形式 的 证 明 , 同 时 也 是 理由 。 普 罗 旺 斯 地 
区 的 植物 相 以 它们 的 香味 向 我 表明 的 那些 ， 热 带 植物 则 用 它们 
的 形状 来 表明 。 热 带 植物 不 是 一 个 味道 与 习性 的 世界 ,不 是 ~- 个 
菜单 与 迷信 的 植物 王国 ， 热 带 植物 是 - .个 由 杰出 的 舞 者 所 组 成 
的 舞 路 团 ,每 一 团员 都 展示 其 最 出 色 的 舞姿 ,好 像 是 要 表达 其 意 
愿 ， 并 且 表 达 得 非常 清楚 ， 因 为 生命 里 再 没有 什么 可 害怕 的 事 
情 。 这 场 静止 不 动 的 芭蕾 ,只 有 吧 吧 作 响 的 泉水 里 面 的 矿物 质 所 
造成 的 不 安 偶尔 稍 加 扰乱 。 

我 们 抵达 最 高 点 时 ,景观 又 是 全 然 不 同 ;潮湿 的 热带 热气 已 
消失 不 见 , 英 类 植物 与 岩石 之 间 的 交错 缠绕 也 不 见 了 。 从 山脉 所 
看 到 的 那 片 广大 的 沸腾 着 的 海洋 已 经 看 不 见 了 。 代 之 而 起 的 是 ， 
一 块 与 大 海 相反 方向 的 光秀 不 平 的 高 原 ， 其 山崩 与 山谷 陈列 于 
一 个 变换 多 端的 天 空 诡 下 ,一 场 毛毛 细 两 开始 落下 。 虽 然 我 们 离 
海 仍然 很 近 , 我 们 所 在 的 地 方 已 高 出 海平 面 一 于 米 。 从 这 个 高 度 
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BE, 高 地 地 区 开始 形成 -系列 的 层 阶 , 第 一 层 即 是 海岸 一 带 ， 
也 是 最 难 息 上 去 的 一 层 。 整 个 景观 慢 慢 往 朝 北 的 方向 降低 。 它 
一 直 降 到 亚 马 撑 盆地 ,在 往 北三 千 英 时 远 的 地 方 终 寺 完全 衰 矣 ， 
成 为 巨大 的 断层 。 打 断 它 缓 缓 降落 的 ， 只 有 离 岸 五 百 公里 的 波 
图 加 塔山 号 (serra de Botucata) 、 和 离 岸 一 千 五 特 公里 的 查 帕 达 
马 托 格 洛 索 (Chapada do Mato Grosso) 两 个 悬崖 。 必 须要 穿越 这 两 
片 倒 崖 , 沿 着 亚 马 示 流 域 的 大 河流 ,才能 看 见 一 片 像 攀附 在 海岸 
断崖 边 的 那 种 原始 森林 。 巴 西 的 最 主要 地 区 ,也 就 是 在 大 是 洋 、 
亚马逊 与 巴拉圭 之 间 的 地 区 ， 是 一 块 由 海岸 附近 开始 慢 慢 降低 
高 度 的 大 台地 , CE - 块 跳板 , 跳板 因 长 满 树 从 而 络 福成 波状 ， 
被 一 圈 厚 厚 潮湿 的 森林 与 沿 泽 所 环绕 。 

在 我 四 周 , 侵 蚀 作 用 不 断 改 变 在 演进 中 的 地 埋 景观 ,个 过 其 
中 那些 混乱 的 因素 要 由 人 类 负责 。 首 先 ， 清 理 -片上 地 来 种 植 
东西 ， 用 了 几 年 以 后 ， 土 块 变 贫 痛 ， 被 哪 啡 树 项 掉 下 的 雨水 冲 
走 。 然 后 就 转移 地 点 , 搬 去 一 块 富 侯 的 处 女 地 重新 种 植 。 在 旧 世 
界 中 , 人 与 土地 之 间 所 建立 的 那 层 小 心 翼 翼 、 互 相 取 了 的 关系 ， 
那 种 经 年 累 月 互相 调适 的 关系 ， 从 来 末 曾 在 新 世界 出 现 过 。 人 在 
新 世界 , 土地 被 虐待 , 被 毁灭 。 一 种 强 取 豪 夺 式 的 农业 , ER 
土地 上 取 走 可 以 取 走 的 东西 以 后 ， 便 移 到 另 一 块 土地 去 合肥 一 
些 利 益 。 拓 荡 者 行动 所 及 所 利用 的 地 区 被 称 为 边缘 点 级 
(fringe) ， 是 有 道理 的 。 他 们 几乎 是 一 清理 出 “ 片 可 种 植 的 土地 
的 同时 ， 也 把 那 块 二 地 毁 了 。 他 们 注定 只 能 占 着 一 道 迁 移 不 止 
的 地 带 。 AAA js A, A 一 方面 留 下 ~ 片 片 
已 表 失 其 优点 的 土地 。 像 -… 场 森林 火灾 - 样 ， 这 种 农业 的 大 火 
香 没 消化 掉 它 自己 蒜 以 存在 的 东西 ， 这 种 农业 大 火 在 一 百年 时 
闻 之 内 烧 遍 整个 圣保罗 邦 (state of Sio Paulo)。 点 火 的 是 19 世纪 
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! 叶 的 矿工 (mineiros) , 他 们 放弃 了 衰竭 的 矿区 , 由 东 往 西 迁 移 ， 
我 在 帕 拉 那 河 (parana) 河 岸 看 见 他 们 , 正 穿越 过 一 片 混 乱 的 被 砍 
下 的 树 十 和 一 些 被 连 根 拔 起 的 家 庭 。 

由 山 托 斯 到 圣保罗 去 的 路 ， 穿 越过 一 些 最 早 被 上 述 方法 使 
用 过 的 地 区 之 一 。 它 看 起 来 像 一 个 考古 遗址 ， 说 明了 一 种 早已 
过 时 的 农业 方式 。 曾 经 长 满 树 木 的 小 山 和 坡地 ， 现 在 只 盖 蔬 薄 
薄 一 层 粗 糙 的 杂 草 ， 使 其 轮廓 非常 分 明 。 偶 尔 可 以 觉察 到 那些 
诛 本 种 咖 礁 树木 的 小 丘 所 形成 的 虚线 。 在 山谷 里 面 ， 树 木 再 次 
占领 地 面 , 但 它 已 不 再 是 原始 森林 那 种 高 贵 的 建筑 了 ; 它 只 是 加 
IRP {capoeira) ,也 就 是 再 生 林 , 由 一 片 连绵 不 绝 的 瘦削 树木 
所 组 成 。 有 时 候 可 看 见 日 本 移民 的 小 房子 。 这 些 日 本 移民 ,企图 
用 古老 的 方法 ,使 土地 复苏 ,以 便 能 种 蔬菜 。 

欧洲 的 旅行 者 ， 对 于 他 无 法 用 习以为常 的 观念 加 以 描述 的 
地 理 景观 ， 会 感觉 不 安 。 由 于 自己 的 地 理 景 观 明显 被 人 类 所 征 
服 ， 因 此 我 们 对 原始 的 自然 面貌 不 习惯 。 诛 始 景观 有 时 看 起 来 
充满 野性 ,但 实际 上 并 非 如 此 ,只 是 人 与 自然 的 互动 关系 的 速率 
较为 缓慢 疤 了 (森林 即 是 如 此 )。 不 然 就 是 (在 山区 ) 问 题 远 为 复 
杂 , 因 此 人 类 在 几 个 世纪 以 来 ,并 没有 发 展 出 一 套 有 系统 的 反应 
方式 ,而 只 是 采取 一 大 堆 临 机 应 变 的 方法 ;这 些 临时 起 意 的 解决 
方式 , 所 具有 的 那些 一 般 性 的 原则 , 由 于 并 非 有 意 如 此 , 在 外 来 
者 看 来 就 具有 原始 的 特色 。 他 们 的 适应 方式 被 视 为 是 自然 景观 
的 原始 风貌 的 -部 分 ， 虽然 在 事实 上 乃 是 一 系列 的 无 意识 的 努 
力 和 决定 所 造成 的 。 

但 是 , 即使 是 欧洲 最 粗 欠 的 地 理 景观 , 仍然 具有 某 种 秩序 ， 
以 普 森 (Poussin) 为 例 , 即 曾 很 完美 地 表达 了 该 种 秩序 。 只 要 你 走 
进 多 山 的 地 区 ,观察 干旱 的 出 坡 与 森林 之 间 的 对 比 ;观察 森林 如 
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何 从 平原 地 区 开始 , 一 - 层 一 层 往 上 升 , 不同 的 山坡 , 由 于 某 些 特 
殊 的 树种 数目 特别 多 而 显 出 特别 的 颜色 。 这 种 壮 严 的 和 谐 ， 只 
有 在 美洲 旅行 过 的 人 才能 了 解 ， 原 来 并 不 是 自然 景观 的 自然 而 
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人 自己 过 去 努力 所 得 的 成 果 。 

在 美洲 有 人 居住 的 地 区 一 一 不 论 是 北美 或 南美 都 一 样 不 
过 , 安 地 高 原 、 墨 西 哥 和 中 美洲 峡 例外 ,那些 地 方 人 口 密度 较 高 ， 
人 类 的 劳动 也 持续 不 断 较为 久远 ,使 其 情况 和 欧洲 相近 ) 一 一 只 
有 两 个 选择 : 自然 被 完全 征服 , 变 成 一 个 露天 工厂 , 而 非 农 业 区 
( 西 印度 群岛 的 芒 田 , 或 美国 大 农业 地 带 的 玉米 田 , MERRI 
T); 不 然 就 是 我 以 下 要 举 的 一 些 例子 所 表现 的 情况 ,人 在 一 所 
地 域内 居住 相当 时 间 , 长 到 足以 把 该 地 域 骏 挤 , 但 却 没 有 长 久 到 
能 够 发 展 出 一 种 缓慢 的 ,持续 性 的 共生 关系 ,使 那 块 地 区 成 为 具 
有 自然 人 文 景观 的 尊严 。 像 圣保罗 的 近郊 、 纽 约 州 EN, EE 
是 洛 矶 山区 ,我 渐渐 认识 到 一 种 比 欧洲 更 野 的 自然 景观 ,那些 地 
区 由 于 人 口 密度 较 低 , 帮 作 的 程度 较 粗 放 , 其 景观 却 义 缺少 任何 
真正 的 新 鲜 性 ,结果 是 -种 受 残 虞 破坏 的 景观 ,而 不 是 原始 野性 
的 景观 。 

这 些 庞大 宽广 得 像 一 整个 省 份 的 地 区 ， 目 前 是 一 幅 残 败 景 
象 ,但 以 前 曾 有 人 居住 过 ,虽然 只 住 了 一 段 不 长 的 时 间 。 住 段 
时 间 以 后 , 那些 人 继续 迁徙 , 留 在 背后 的 是 一 片 受 毁 伤 的 景观 ， 
随处 可 见 到 人 类 以 前 活动 的 遗 痕 。 在 这 些 战 场 之 上 ， 这 些 他 曾 
与 一 片 阳 生 的 土地 搏斗 了 数 十 年 的 战场 上 ，… -种 千篇一律 的 植 
物 相 正 慢 慢 在 一 片 混乱 中 重新 出 现 ， 这 些 植 物 很 容易 使 人 产生 
错觉 ,因为 在 其 伪装 出 来 的 无 那 外 表 底 下 ,保存 了 以 前 争斗 的 记 
忆 与 模式 。 
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十 一 圣保罗 市 


有 些 恶 作 剧 的 人 ， 把 美国 定义 为 一 个 直接 从 妓 诸 阶段 进入 
矣 废 的 国家 ,中 间 没 有 经 过 文明 阶段 。 这 种 描述 ,用 到 新 世界 的 
城镇 ,更 为 合适 。 新 世界 的 城镇 从 新 鲜 直接 进 人 衰败 ,中 间 没 有 
年 老 时 期 。 有 一 次 ,~ 个 巴西 女 学 生 第 一 次 到 法 国之 后 , 湖 眼 汪 
汪 地 跑 来 看 我 ,巴黎 那些 因 岁 月 而 阴暗 的 建筑 物 , 她 觉得 很 脏 。 
她 评 断 城镇 的 惟 - -标准 ,是 看 它 有 多 白 ETR, EI EHI 
纪念 性 建筑 物 所 引起 的 超越 时 间 的 沉思 ， 那 些 最 漂亮 的 城市 所 
具有 的 豆 占 常 新 的 生命 ， 那 些 不 仅仅 是 单纯 为 了 满足 都 市 生活 
功能 ,而 且 是 沉思 与 回想 对 象 的 建筑 物 ,都 是 美洲 城镇 所 不 具备 
的 性 质 。 新 世界 的 大 城市 , 不 论 是 纽约 .芝加哥 或 圣保罗 ( 常 被 
人 拿 来 做 比较 的 城市 ), 令 我 印象 深刻 的 , 并 不 是 这 些 城 市 都 没 
有 什么 过 去 历史 的 痕迹 ;缺少 过 去 的 痕迹 , 正 是 这 些 城市 的 意义 
不 可 或 缺 的 一 部 分 。 不 像 那些 欧洲 观光 客 ,如果 不 能 多 夏 到 -- 阿 
13 世纪 的 天 主教 堂 就 满心 不 高 兴 , 我 自己 很 乐意 去 适应 一 种 没 
AHA RM MRE, SORRY ea AE 
式 。 但 这 样 做 的 结果 使 我 陷 人 另 一 个 相反 的 错误 。 由 于 这 些 城 
镇 是 新 的 ,它们 的 存在 与 理由 都 是 由 于 他 们 的 新 鲜 而 来 ,我 觉得 
它们 如 果 不 能 永远 保持 新 狗 就 不 可 原谅 。 哆 洲 的 城镇 ， 几 个 世 
纪 时 间 的 消逝 使 之 更 为 迷人 ;美洲 的 城镇 ,年代 的 消逝 只 带 来 误 
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败 。 理 由 不 只 是 因为 后 者 是 新 建 的 ;理由 是 当 褐 建造 时 即 蕉 备 
不 久 以 后 重建 ,因此 建筑 简陋 随便 。 新 的 市 区 在 建造 时 ,并 不 是 
整个 城市 构造 不 可 分 的 -部 分 ; 新 市 区 太 俗 丽 、 太 新 、 太 愉快 。 
它们 更 像 是 大 游乐 场 里 面 的 摊子 ,或 国际 博览 会 场 的 展览 馆 , 只 
建 来 用 一 段 短 时 间 。 那 段 时 间 -- 过 ,游乐 场 关 闭 ,巨型 的 便宜 货 
开始 预 败 ,建筑 物 前 面 的 装饰 开始 剥落 ,雨水 与 乌 烟 留 下 污秽 的 
痕迹 , 建筑 形式 过 时 , 新 起 的 建筑 风潮 引得 到 处 拆除 旧 建 筑 , 原 
来 的 规划 消失 不 见 。 新 世界 与 旧 世 界 城镇 的 对 比 ， 并 非 新 城镇 
与 但 城镇 之 间 的 对 比 ， 而 是 演化 轮 蔡 图 子 很 短促 的 城镇 与 演化 
轮 蔡 圈 子 很 长 久 缓 慢 的 城镇 之 间 的 对 比 。 有 些 欧洲 城市 慢 慢 地 
沉 落 , 变 得 迟钝 麻木 ;新 世界 的 城市 则 在 一 种 慢性 疾病 的 长 期 庆 
熬 之 下 狂热 地 生活 ,它们 永远 年 轻 , 但 从 不 健康 。 

我 在 1941 年 第 -次 到 纽约 或 芝加哥 ， 在 1935 年 第 一 次 到 
圣保罗 , 令 我 印象 最 深刻 的 , 倒 不 是 这 些 地 方 是 如 此 的 新 , 面 是 
这 些 地 方 过 早 的 老化 。 这 些 城市 并 不 具有 十 个 世纪 的 历史 并 不 
令 我 吃惊 ;最 令 我 惊讶 无 言 的 是 ,发 现 这 些 城市 的 很 多 市 区 居然 
已 存在 五 十 多 年 ,而 且 破 落 的 迹象 随处 可 见 而 不 以 为 耻 , 而 它们 
惟一 可 引 以 为 做 的 就 是 它们 的 年 轻 ,一 种 一 朋 即 逝 的 特质 ,不 论 
是 城镇 或 生物 都 一 样 。 生 锈 的 旧 铁 ， 外 表 像 消防 车 的 红色 有 轨 
电车 ,桃花 心 木 的 酒吧 里 面 有 擦 得 闪 亮 的 钢 栏 杆 ;无 人 居住 的 衔 
道上 用 砖 盖 的 仓库 ,只 有 风 在 扫除 垃圾 ; 建 得 像 大 教堂 一 样 的 证 
券 股票 交易 所 与 办 公 大 楼 底下 几 间 粗糙 的 教堂 ;沟渠 .吊桥 与 天 
桥 构成 一 片 交 错 的 峡谷 ,一 大 堆 关 瞳 的 建筑 物 答 立 其 间 ; 城 镇 越 
惨 越 高 ， 因 为 旧 建 筑 的 遗存 就 被 用 来 增 盖 新 建筑 。 这 就 是 芝 加 
哥 ,美洲 形象 的 最 佳 代 表 。 新 世界 深 以 1880 年 代 的 芝加哥 为 傲 
是 有 理由 的 ; 它 一 再 地 追逐 更 新 重建 的 过 程 中 ,惟一 可 值 称道 的 
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就 那么 短 短 五 上 年 的 间隔 ， 五 十 年 对 我 们 古老 的 社会 来 讲 是 太 
短暂 了 ,但 由 于 它 缺乏 时 间 的 深度 ,也 就 是 以 提供 一 个 可 以 对 那 
一 内 邑 逝 的 青春 眷恋 不 已 的 机 会 了 。 

在 1935 年 ,圣保罗 市 民 很 骄傲 地 说 ,平均 起 来 ,他们 的 城市 
每 一 小 时 新 盖 一 栋 房 子 。 那 时 候 他 们 说 的 一 栋 房 子 ， 指 的 是 独 
门 独 户 的 家 屋 ;我 相信 建筑 的 速度 目前 仍 是 一 样 ,不 过 现在 的 一 
HET, KA AKT. HTH RANE 
快 ,要 拿 到 一 张 准 确 的 地 图 几乎 不 可 能 ,每 个 礼拜 必须 新 印 一 份 
修订 才 行 。 有 人 说 如 果 你 措 计程车 去 赴约 ， 万 一 你 早 几 个 礼拜 
到 达 约 定 地 点 的 话 ， 可 能 发 现 建筑 商 还 未 把 那 栋 建筑 盖 完 毕 。 
情况 即 是 如 此 ,但 是 回忆 这 些 几乎 是 二 十 年 前 发 生 过 的 事情 ,就 
像 看 一 张 寝 色 的 照片 一样 。 这 些 回 忆 或 许 有 些 纪录 性 的 价值 ; 
我 把 这 些 记忆 录 下 来 ,就 算是 给 市 府 的 档案 室 用 吧 。 

那 时 候 人 家 都 说 圣保罗 是 个 丑陋 的 城市 。 市 中 心 的 建筑 物 
过 分 虚 有 其 表 , 过 分 老式 , 其 装饰 贫乏 而 虚假 , 由 于 整 栋 建筑 的 
ATEENA. Eb RS PT He i E E 
制 成 ， 而 不 是 用 石头 ,石膏 上 面 涂 层 黄色 以 造成 古色 古 香 的 印 
象 。 整 个 看 来 , 城镇 的 建筑 给 人 的 印象 是 粗 制 涝 造 , 千篇一律 ， 
颜色 混乱 ,建筑 师 用 油漆 的 昌 的 不 仅 是 保护 建筑 物 , 面 且 是 为 了 
HERRE. 

至 于 那些 右 造 的 建筑 ,大 都 是 1890 年 代 的 豪华 风格 , 不 过 
所 使 用 的 材料 过 分 厚重 ;这 些 建筑 的 装饰 有 限 。 其 他 地 方 所 见 
的 种 种 装饰 图 案 ， 那 受 压抑 受 扭曲 的 形状 ， 让 人 想起 麻风 的 冶 
包 。 过 分 花 俏 的 颜色 使 得 暗影 更 显 黑 暑 ; 街 道 太 窑 , 那 薄 薄 一 层 
空气 无 法 形成 气氛 ,结果 使 人 觉得 不 真实 ,好 像 在 眼前 的 不 是 一 
个 城镇 , 而 是 一 个 具有 立体 感 的 布景 (trompe - l6eil) ,临时 搭建 
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起 米 做 为 电影 成 舞台 剧 背景 用 的 。 

然而 我 倒 从 来 不 认为 蔡 保 罗 是 丑 随 的 。 圣 保罗 中 个 野性 的 
城镇 (wild town) ， 像 所 有 美国 的 城镇 那样 ， 惟 一 的 例外 是 华 盛 
顿 , 华盛顿 既 不 具 野性 , 也 未 被 驯服 , mi REAA? ere at 
状 街道 所 形成 的 牢笼 畦 烦 得 村 命 ， 折 圣保罗 在 那 时 仿 林 被 驯 
服 。 本 来 建造 于 萌 北 的 一 块 踢 马 刺 形 的 台地 上面， 位 于 两 条 小 
河 交汇 之 处 一 一 安 军 如 巴 厚 河 (Anhangahbahu) 与 塔 曼 都 阿 铁 卢 河 
(Tamanduatehy) ， 两 者 最 后 都 流 人 提 也 德 河 〈Tiete) ， 帕 拉 那 河 
(Parana) 的 支流 之 一 一 一 圣保罗 原先 只 是 印第安 人 地 域 里 而 
的 一 个 据点 ,一 个 传教 中 心 , 叶 在 16 世 纪 的 时 候 , 葡 笃 牙 的 耶稣 
会 上 即 想 把 原 住民 聚集 起 来 ， 把 文明 的 好 处 介绍 给 他 们 。 在 谷 
着 塔 朗 都 阿 忽 卢 河 的 山坡 上面 ,人情 视 布 拉 兹 (Braz) 与 偏 哈 
(Penha) 等 二 人 住宅 区 , 在 1935 年 的 时 候 , 仍然 可 以 看 到 儿 条 省 
城 的 小 街道 , 可 以 看 多 多 章 的 方形 广场 ,四 岗 是 些 盖 瓦 屋顶 , 白 
灰 粉 而， 有 小 铁 条 稿子 的 矮 房 子 。 在 广场 的 一 边 有 一 间 简 朴 的 
小 教堂 , 惟 的 装饰 足 建筑 正面 的 上 端 有 双重 的 丁字 支架 ,标示 
出 Jy EKER (Barque) AY ASH EIEH A , He th 
河 的 银色 河水 流 过 瓦尔 泽 《Varzeas) 一 一 那些 渐渐 被 改造 成 城 
镇 的 治 泽 一 一 两 劳 是 - -系列 不 规则 的 郊区 建筑 。 在 奢 后 面 即 是 
商业 中 心 , 其 风格 与 志向 仍然 维持 1889 年 博览 会 时 候 的 样子 。 
大 教堂 广场 {Praca da SE) 像 是 建筑 工地 或 废墟 。 还 有 普 名 的 三 角 
区 {Triangie} ,圣保罗 对 其 得 意 的 程度 , 不 下 十 艺 如 奇 对 那 有 名 
的 * 环 ”(Loop) 的 得 意 。 苦 保罗 的 三 角 区 是 个 商业 区 eT 
街 (Direita) , 圣 边 多 街 (Saio Bento) 与 十 -月 十 五 日 街 (Quinze de 


名 FETE : BA (Piérre - Charles L'enfant, 1754-1825), 法 痪 美国 人 ,建筑 师 .华语 
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Novembro) 二 条 街 父 汇 之 处 。 这 些 街道 到 处 部 是 招牌 , 挤 满 商人 
与 上 班 族 ， 他 们 所 穿 的 深 色 西装 不 仅 是 表示 遵从 欧洲 与 北美 洲 
的 标准 , 而 且 还 感到 相当 自豪 , 他 们 的 城市 虽然 在 赤道 , 但 由 于 
城市 的 高 度 ( 离 海平 面 八 右 公 尺 ) 使 他 们 得 免 受 热带 气候 之 苦 。 

ZEST -月 的 雨季 并 不 是 “来 痢 ”, 而 是 出 四 周 的 湿 气 凝 
所 而 成 ,好 像 到 处 都 是 的 水 蒸气 吐 结 成 雨点 ,急促 浓密 地 降落 下 
来 ， 另 一 方 却 又 好 像 出 于 要 通过 与 它们 本 身 相近 的 多 燕 气 的 空 
气 而 被 压抑 件 。 雨 并 不 像 在 网 洲 那 样 垂直 或 斜 着 下 下 来 ， 遇 是 
像 一 种 苍白 的 闪烁 物 ， 数 不 清 的 水 珠 穿 过 - 层 潮湿 的 空气 做 海 
而 下 ,好 像 是 稀 稀 的 木薯 粉 汤 所 形成 的 小 瀑布 。 十 也 不 因为 乌 
云 移 开 而 停止 ; 雨 停 的 原因 , 是 因为 港 掉 一 定量 的 液体 以 后 , 静 
止 停滞 的 空气 就 消去 了 原来 过 多 的 湿 气 。 然 后 大 便 放 晴 ， 一 块 
块 的 浅 蓝 出 现 于 淡 黄 色 的 云彩 之 间 ， 同 时 仿佛 阿尔 卑 斯 出 中 的 
急流 正 穿 过 街道 

在 台地 的 最 北端 ,巨型 的 筑 路 工程 正在 进行 :这 是 圣 杰 欧 大 
JË (Avenida Sao Joio) 的 起 点 ,一 条 快车 大 道 ,长 数 公里 WERE 
MAA, WHELAN SHEA Yw), FREE 
(Sorocaba) 和 铝 平 部 (Campainas) 的 种 植 庄园 。 这 条 路 的 起 点 是 跑 
马刺 形 台地 的 尖端 ,然后 沿 着 山坡 往 下 跑 ,穿越 拆除 掉 的 建筑 所 
RH, HAY EM A (Florencio de 
Abreu) 直通 往 车 站 ,两旁 都 是 叙利亚 摊贩 。 令 利 亚 人 开 的 商店 给 
内 地 提供 各 种 便宜 货物 ,沿路 一 些 安静 的 店铺 ,还 有 手工艺 者 在 
MSAK, GRAS AW? 一 一 用 皮革 制造 高 马鞍 ， 
厚 厅 的 棉 织 蕊 稚 , 灸 银 边 的 蒜 尼 , 这 些 手 工艺 品 的 销售 对 象 是 住 
在 丛林 附近 的 库 园 主人 和 他 们 的 跟班 。 这 条 大 道 接着 绕 过 一 民 
摩天 大 楼 一 一 当时 多 至 保罗 只 有 这 人 么 -- 殿 ， 尚 林 完 工 一 一 粉红 
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色 的 普 列 迪 欧 ， 马 帝 内 里 (Predio Marinelli) ， 穿 过 区 是 裔 区 
(Campos Rlyseos) ,以 前 是 有 钱 人 的 住宅 区 ,该 地 油 凑 过 的 木头 房 
THUR, 花园 里 面 长 满 亡 加 利 树 (Eucalyptus) 和 芒果 树 ; 接 
者 是 下 人 住宅 区 的 山 塔 。 伊 费 简 尼 亚 街 (Santa figenia) , HA FE 
个 风化 区 ,有 阁楼 的 小 屋 里 面 疲 女 从 窗口 招呼 客人 。 最 后 , TEIR 
区 的 边缘 是 假 迪 杰 (Perdizes) 和 阿古 布 兰 加 (Agua - Branca) 等 中 
下 阶层 的 住宅 区 ,此 地 区 的 路 也 在 建筑 之 中 ,和 储 西南 去 通 往 帆 卡 
JA ÑE (Pacaembu) ,绿色 的 比较 贯 族 阶级 的 征 坡 。 

台地 越 往 南边 高 度 越 高 ,中 型 街道 往 上 有 候 , 在 顶端 让! 次 附近 
7 Be ITA f (Avenida Paulista) 会 合 ,在 其 两 旁 是 些 以 前 算是 规 
模 上 庞大 的 件 宅 , 那 时 住 的 是 半 个 世纪 以 前 的 百 万 窗 俩 ,其 建筑 风 
A AA SLR OAT IE AY PE, BRS ASCE, MERR 
平原 ,人 重视 帕 上 烟 布 的 新 市 区 ,其 中 的 立方 体 别 时 散布 于 弯 厅 曲 
KESTA , 中 间 点 缀 着 蓝 花 机 (jacaranda) 树 的 紫 蓝 色 花 ,两 
旁 尾 长 满 草 的 小 丘 和 黄 褐色 的 泥 寺 堆 。 但 百 万 富 斧 早已 离开 小 
里 斯 塔 衔 。 城 镇 扩大 的 过 程 之 中 ,他 们 跟着 搬 下 去 , 住 在 山 秘 那 
些 街道 磷 容 曲 曲 的 安 吏 住 宅 区 里 面 。 他 们 住 的 是 加 州 型 的 大 房 
子 , 用 含 云母 的 水 泥 盖 成 , 配 上 熟 铁 打 制 的 栏杆 , 远 远 地 华 落 十 
宽广 的 庭院 后 上 而， 隐约 可 见 。 那 些 庭院 是 从 附近 的 灌木 林 挖 出 
来 给 有 钱 人 建筑 华 厦 用 的 。 

放牧 乳牛 的 草地 位 于 水 泥 建筑 的 汶 边 ， 一 整个 区 域 像 海 市 
ER- - 般 突然 出 现 ， 珊 旁 建 有 宫殿 般 大 房 的 街道 会 突然 在 峡 
谷 前 面 中 断 , 在 峡谷 里 面 ,在 理 燕 树 与 游 满 的 污 泥水 流 之 问 有 不 
by BRE CIRM ANE FE A 了 里面 居 和 住 的 是 四 人 , 像 里 约 那些 
住 在 山坡 上 面 的 - - 样 。 那 些 溢 满 的 污 泥水 流 只 是 他 们 饮用 的 水 
源 , 也 是 他 们 的 阴沟 。 山羊 在 山坡 上 和 奔跑。 城镇 中 的 一 些 特殊 地 
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区 上 其 有 所 有 的 一 切 。 举 例 来 说 ,在 两 条 通 向 海边 的 街道 尾 端 , 往 
前 就 是 安 军 加 巴 骨 河 (Anhangabaho) HRE, A- RRES 
E, MAM RRA PRAMS .。 在 下 面 有 -个 英国 式 的 公 
园 : Ey Le Ts SP, 同时 也 有 城镇 里 面 的 主要 建筑 , 沿 
ERIGE LJH, 伊 斯 普 兰 那 大 旅馆 (Fspjanada Tiotel) 、 汽 
千 俱 乐 部 与 负责 电力 与 公共 交通 的 一 家 加 拿 人 公司 的 办 公 室 . 
这 些 建 筑 的 不 同形 状 在 “种 凝固 的 混乱 中 互相 星 视 。 这 些 不 相 
调和 的 建筑 物 ， 好 像 -大 群 哺乳 动物 在 傍晚 时 分 齐集 围绕 在 - 
个 水 源 咱 周 , 狐 隐 不 动 好 儿 分 钟 的 时 间 ,因为 他 们 部 被 种 比 吊 
殿 更 为 急迫 的 需要 所 最 策 ， 丰 得 不 暂时 与 敌对 的 种 属 混杂 在 一 
块 。 动 物 的 演化 进度 比 城市 生活 的 演化 此 慢 很 多 ; 如 果 我 今天 
还 能 看 到 同样 的 景象 的 话 ,我 可 能 会 发 现 杂 交 的 种 群 已 经 消失 ， 
被 一 群 更 具 活 力 更 为 癌 质 的 摩 大 大 楼 种 属 踩 倒 在 地 ， 摩 天 大 楼 
建筑 寸 河岸 呵 旁 ， 而 河流 本 身 可 能 都 已 被 化 成 水 泥 的 汽车 大 
道 。 

居住 于 这 种 石头 的 植物 相 里 面 ,圣保罗 市 的 秀 异 分 子 , 像 他 
们 心爱 的 花卉 M, REEE 一 种 远 比 他 们 自觉 到 的 更 为 无 精 
打 采 也 更 其 异国 风味 的 植物 。 植 物 学 家 说 热带 种 的 植物 比 温带 
的 更 为 多 样 ， 有 时候 - 样 热 带 植物 只 包括 少数 几 个 个 体 。 当 地 
的 上 层 阶 级 (gran fino) 把 这 种 特殊 化 撕 向 推 到 仅 敏 。 

社会 本 身 是 有 限 的 ， 把 其 中 的 不 同 角色 分 配给 不 同 的 成 
员 。 所 有 的 职业 、 品 味 与 兴趣 , 凡是 适 于 当代 文明 的 , 都 可 以 在 
其 中 找到 ,不 过 每 一 种 都 只 有 单一 一 个 个 人 做 代表 ,我 们 的 朋友 
实际 上 并 不 是 自足 自在 的 个 人 , 而 内 起 些 功能 , 选择 他 们 , 与 
其 说 是 因为 他 们 本 身 的 重要 性 ， 倒 不 如 说 是 因为 他 们 就 近 在 身 
边 。 有 的 是 天 主教 徒 、 息 出 主义 者 、 拥 护 波 本 廿 朝 的 正统 主义 
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者 .共产 主义 者 等 ;或 者 , 换 另 一 个 层面 ,美食 家 ,书籍 收藏 家 、 名 
种 狗 或 名 种 马 爱好 者 、 传 统 绘 呆 专家 、 现 代 画 专家 等 ; 还 有 地 方 
LEK .起 现实 正义 诗人 ,音乐 家 与 画家 。 这 些 职业 都 个 是 因为 
真 止 起 要 更 深入 地 了 解 其 -领域 的 知识 而 存在 ;如 果 有 两 个 人 ， 
由 二 走 错 “ 步 或 互相 妨 妨 ,居然 在 同一 行业 ,或 在 两 个 非常 接近 
MIDLER, (ATE ORM Be, A 
ROMO WE, 在 邻近 的 不 同 领域 中 , 文化 上 的 
访问 相互 往来 ,展示 极 庶 的 相互 尊重 ,原因 是 每 个 人 个 只 是 起 里 
”维护 他 自己 的 专业 ， 而 且 述 要 弛 社会 学 的 阅 舞曲 跳 到 完善 的 地 
步 , 这 种 社会 学 圆舞曲 (sociological minuet) 的 表演 似乎 给 兰 保罗 
社会 图 带 来 无 止 无 尽 的 欢乐 。 
必须 承认 的 是 有 些 角色 的 确 演 得 异常 生动 活 小 ， 这 得 感谢 
那些 得 到 大 笔 遗 产 的 富 人 ， 天 生 的 鹃 引力 和 后 天 培养 的 临 机 应 
恋 力 ， 这 一 切 的 综合 使 得 在 圣保罗 客厅 中 度 过 的 光阴 成 为 既是 
非常 愉快 义 是 非常 令 人 失望 的 消闲 。 不 过 ， 册 二 需要 迫使 兰 保 
罗 必 须 计 每 “种 补 会 功能 都 有 人 担任 ,才能 使 这 个 小 天 地 完满 ， 
伟大 的 文明 游戏 能 继续 ,结果 便 造 成 不 少 矛盾 的 现象 :共产 二 
义 者 在 事实 上 可 能 足 当 地 封建 大 地 卡 的 丙 富 财产 承继 人 ; -个 
非常 道学 的 社会 痢 可 能 会 纵容 其 成 员 之 - -, 但 也 只 能 有 一 个 
-一 -因为 总 得 有 个 前 卫 许 人 一 一 在 公共 场合 带 着 情妇 出 现 。 有 
些 功 能 只 能 靠 一 些 人 临时 权 充 :犯罪 学 家 是 个 牙医 ,他 说 服 警方 
用 下 巴 骨 的 石膏 异型 来 取代 指纹 做 为 身份 证 明 的 方法 ， 一 个 保 
皇 主 义 者 把 一 生 力 基 用 于 收集 全 世界 的 皇室 的 依 具 ， 他 的 客厅 
四 壁 都 是 玲子 ,只 留 下 一 些 必要 的 空间 放 保 险 析 , 保 险 柜 里 面 茂 
的 是 各 个 女王 的 侍女 的 来 信 ， 表 示 她 们 对 他 所 要 求 的 高 贵 陶 器 
会 如 以 留意 。 
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这 种 社会 居 次 的 特殊 化 ,与 对 各 式 各 禅 的 知识 都 有 兴趣 ,是 
携手 并 进 的 。 有 文化 的 巴西 人 ， 生 大 活 剥 各 种 学 习 手 册 和 庸俗 
化 的 著作 。 法 国 的 部 长 们 ， 与 其 大 谈 法 国 在 国外 无 可 比拟 的 优 
越 , 倒 不 如 设法 了 解 其 中 的 原 罗 来 得 更 为 明智 。 从 那个 时 候 起 ， 
很 遗憾 ,法 团 的 优越 似乎 不 那么 再 是 由 于 丰富 ,与 已 日 益 衰 落 的 
科学 的 原创 万 ,只 除了 人 才 ,很 多 的 法 国学 者 傣 有 能 力 把 TB 
难 的 问题 说 得 浅显 易 解 ,但 是 对 那些 问题 的 解决 ,他 们 自己 的 页 
献 极 为 有 限 。 在 这 … 点 上 面 ,南美 洲 之 偏好 法 国 ,有 - -部 分 原因 
是 因为 两 者 之 间 有 种 默契 ， 这 种 默契 的 基础 是 两 音 均 为 消费 
者 ， BAMA 而 不 是 生产 者 。 巴 西 所 敬佩 的 名 人 
都 足 相 当 近代 的 人 物 , 这 点 倒 可 
rer 理由 ， 在 账簿 上 值得 -- 笔 可 观 的 贷 
款 ; 不 过 , 法 国 付 给 这 笔 贷款 的 利息 实在 是 微 不 是 道 , 可 是 债主 
却 因此 更 为 高 兴 ， 因 为 这 些 挥 翟 无度 的 债 证 宁可 花 钱 而 不 愿 投 
资 。 法 国 所 做 的 只 不 过 是 免得 他 们 知道 自己 所 拥有 的 资产 而 烦 
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HLA a CG A ATA BEY Fs SE E TEE EB 
演 的 角色 ,现在 都 似乎 使 法 国 觉 得 不 肚 负 荷 ,想到 这 点 不 免 令 人 
悲 从 中 来 。 我 们 法 国人 似乎 食 然 -- 直 是 从 19 世纪 继承 下 来 的 - - 
种 对 科学 与 知识 探讨 的 态度 的 奴隶 。19 世纪 的 时 候 ,每 个 知识 
领域 范围 有 限 ， 一 
的 、-- 般 性 的 文化 教养 , 思想 敏捷 、 思 路 清晰 、 AEE 
筋 ,加 上 良好 的 文字 能 力 一 一 就 能 够 完全 掌握 整个 知识 领域 ,个 
人 单独 孤立 工作 ,可 以 对 整个 知识 领域 加 以 重新 思考 ,然后 提出 
他 直 已 的 新 的 综合 。 不 答 是 喜欢 它 或 图 庆 恶 它 ， 现 代 科 学 与 学 
癌 不 再 容许 这 种 手工 艺人 似 的 研究 方法 了 。 以 前 个 曾 的 专家 本 
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葵 他 整个 国家 启 取 荣 竣 ， 现在 坤 得 靠 整 群 的 专家 合作 才 行 ， 市 
我 们 缺少 整 群 的 专家 。 在 现代 、 私 人 图 书馆 和 私人 藏书 只 能 是 
某 些 部 分 有 特殊 意义 的 书籍 的 收容 所 ,但 是 法 国 的 公立 图 $ 
E, BELE, 又 没 声誉 , 没有 研究 助理 , 甚至 连 给 读者 坐 的 椅 
子 都 不 够 , 不 但 不 能 帮助 研究 芽 作 , 反而 阻碍 研究 。 简 而 言 之 ， 
目前 科学 上 的 与 智 识 上 的 创造 是 一 种 集体 性 的 事业 ， 从 上 全 究 
的 人 多 是 一 些 默 默 无 闻 的 人 ,而 对 于 从 事 这 种 研究 工作 ,我 们 
的 准备 可 说 中 不 足 到 极点 ,我 们 过 分 地 把 注意 力 放 在 赞美 我 们 
那些 老 一 辈 名 家 平易 的 成 就 。 这 些 老 : 辈 的 名 家 ,他们 的 风格 
令 人 无 从 挑剔 ， 可 是 他 们 自己 在 没有 乐谱 可 以 弹 奏 的 情况 下 ， 
又 能 相信 完美 风格 可 以 取代 乐谱 多 久 的 时 间 呢 ? 
比较 咎 轻 的 一 些 国家 已 经 得 到 教训 。 以 巴西 为 例 ， 他 们 
以 前 也 曾经 有 过 一 些 不 大 多 的 个 人 取得 的 辉煌 成 就 一 欧 几 
里 得 ， 达 . 昆 哈 (Fnelides da Cunha), KMS > RK 
(Oswaldo Cruz), (mT (Chagas) Fl 48 ti B {41591 ( Villa-Lobos )—— 
一 直到 最 近 为 止 ， 文 化 一 直 是 富 人 的 玩 艺 。 有 权势 的 骞 头 觉 
得 有 必要 培养 一 个 公民 的 、 俗 世 的 公众 意见 ， 来 制衡 教会 与 
军队 的 传统 影响 力 以 及 个 人 的 政治 统治 。 他 们 才 决 定 要 使 文化 
能 为 更 广大 的 群众 所 得 享有 ,因此 创建 了 圣保罗 大 学 。 
我 仍然 记得 ,我 初 抵 巴 西 参 与 创立 大 学 的 时 候 ， 对 巴西 问 
事 的 低微 地 位 , 是 又 同情 又 厚道 地 怜 恒 。 看 这 些 待遇 极 低 的 教 
授 不 得 不 另外 打 零 工 以 求 温饱 ,我 以 属于 一 个 具有 长 远 文化 历 
吕 的 国家 而 自豪 。 在 我 自己 的 国家 里 ,专业 人 员 既 有 安全 感 , 义 
受 人 敬重 。 当 时 我 一 点 都 想不到 ,二 十 年 之 后 ,我 的 勤勉 的 学 生 
门 在 大 学 担任 教授 ,而 那些 大 学 里 有 些 部 门 的 教 席 比 我 们 自己 
的 还 多 ,设备 也 吏 好 ,有 完善 的 图 书馆 可 使 用 , 我 们 自己 如 果 有 
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那 种 图 书馆 设备 ,该 是 多 么 仿 人 高 兴 。 

不 过 ,这 些 挤 和 人 我们 讲堂 的 年 纪 不 等 的 男女 学 生 , 混 合 着 执 
情 与 怀疑 的 心情 ， 有 一 大 堆 的 时 间 必 须 补 足 才 能 真正 迎头 赴 
上 。 他 们 有 的 足 一 批 急 着 要 取得 我 们 颁发 的 证 节 以 使 能 找到 需 
要 那些 证 书 才能 担任 的 工作 的 年 轻 人 ;有 的 是 律师 、 上 程 师 和 有 
地 位 的 政治 人 物 ， 党 得 他 们 不 久 就 必须 和 拥有 大 学 学 位 的 人 竞 
钙 ， 曾 他 们 自己 以 前 并 没有 明知 地 把 学 位 念 完 。 所 有 的 学 生 都 
染 有 一 种 具 破坏 性 的 ， 自 以 为 深 知 世故 的 心态 ， 部 分 足 因为 19 
世纪 的 中 忆 过 时 的 所 谓 己 黎 生活 (vie parisienne) 的 法 同 传统 ,这 
个 传统 由 几 个 巴 两 人 所 下 进 ,他 们 像 极 了 梅 拉 克 (Meihac) MET 
SRE (Halévy) ,滑稽 歌剧 (opera - bouffe) 里 面 的 人 物 , 但 主要 的 是 
一 种 特别 的 社会 淡化 的 症候 , 那 种 社会 淡化 发 生 于 19 世纪 的 以 
歼 ， 而 条 保罗 与 里约热内卢 当时 止 以 其 自己 的 方式 重新 扮演 --… 
次 : 我 指 的 是 城乡 共 别 的 扩大 , 城市 的 发 展 辆 牧 了 乡村 ,使 得 刚 
刚 都 市 化 的 社区 代 人 物 不 愿意 和 粗 仇 的 质朴 有 何 瓜 万 ， 那 种 乡 
村 质朴 的 天 真 在 20 世纪 的 巴西 是 以 凯 皮 拉 (caipira) 一 一 乡村 策 
组 ,为 其 代表 ,就 像 在 巴黎 ] 演 的 通俗 家 剧 (theatre du boulevard) 
皇 而 了 ,是 由 从 阿尔 帕 容 (Arpajon) 或 夏 朗 东 农 (Chareutonneau) K 
的 人 物 为 代表 - 样 ， 我 还 记得 一 个 例 了， 具体 表现 了 这 种 岩 什 
怀疑 的 网 默 。 

从 苦 保 罗 市 中 心 往外 延伸 的 街道 有 很 多 条 。 那 些 街道 长 达 
二 四 公 里 ， 但 仍然 维持 一 种 乡 寻 的 外 观 。 在 其 中 的 一 条 街道 中 
央 , 意 大 利 移民 紧 起 一 尊 奥 占 斯 都 ， 凯撒 (Augustus Caesar) I BE 















© 详 注 ; theatre du boulevard. boulevard HEAR bY BLT) SoS RAT HZ 
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像 。 这 雕像 有 真人 一 般 大 小 ,是 某 个 古代 大 理 石雕 像 的 复制 品 ， 
虽然 不 见得 有 什么 艺术 价值 ， 但 在 一 个 没有 任何 东西 足以 用 来 
纪念 发 生 于 20 世纪 以 前 的 任何 历史 事件 的 城市 里 面 ,有 这 样 一 
座 雕像 ,总 是 值得 称赞 。 然 而 , 圣保罗 人 觉得 , 雕像 的 那 只 举 起 
来 做 罗马 式 获 礼 的 手臂 表示 的 意义 是 "这 就 是 卡 里 多 (Canlito) 住 
的 地 方 "。 那 只 敬礼 的 手 所 指 的 方向 正 是 卡 洛斯 ， 佩 连 拉 ' 德 “ 
ANU (Carlos Pereira de Souza) 所 住 的 房子 所 在 。 他 是 -一 个 有 有 影响 
力 的 政治 人 物 , 曾 担任 过 部 长 。 那 间 房 子 是 宽广 的 平房 ,用 砖 与 
泥 建 成 ,外 面 刷 上 一 层 其 色 的 右 灰 ,二 十 年 下 来 那 层 右 灰 日 渐 剂 
落 , 房 子 上 面 有 卷轴 形 装饰 和 圆 花 窗 ,以 显示 殖民 地 时 代 的 豪华 
气派 。 

- 般 人 认为 奥 吉 斯 都 穿 短裤 ,不 过 这 只 能 算是 半 个 笑话 , 因 
为 大 多 数 的 路 过 者 从 来 没 听 说 过 罗马 人 的 短 补 。 这 类 笑 活 企 周 
像 完成 的 典礼 后 不 久 即 传 开 , 当天 下 午 奥迪 俩 (Odeon) 电 影院 两 
FRE ROOMS, 那些 笑话 又 被 重复 多 遍 , 大 家 一 边 说 ， 
一 边 互 拍 骨 膀 ， 乐 个 不 止 。 圣 保罗 的 中 产 阶级 创立 每 周 放 欢 
场 , 票 价 比较 贵 的 电影 给 他 们 自己 看 ,省 得 去 接触 到 那些 下 级 媳 
众 。 他 们 借 那 些 有 关于 奥 古 斯 都 路 像 的 笑话 ， 来 报复 -下 那些 
坚 立 雕像 的 意大利 移民 。 圣 保罗 的 中 产 阶级 觉得 都 是 因为 白 己 
太 大 意 , 才 让 那些 在 半 个 世纪 以 前 移民 到 巴西 ,在 街头 上 卖 领带 
的 意大利 移民 ,现在 居然 也 有 他 们 自己 的 贵族 阶级 ,拥有 街道 两 
旁 最 醒目 奢华 的 住宅 ,并且 出 钱 塑 起 奥 十 斯 都 的 雕像。 

我 们 的 学 生 想 要 学 习 所 有 的 知识 ， 但 是 不 论 他 们 学 的 是 什 
么 ， 都 觉得 只 有 最 近 最 新 的 理论 才 值得 熟 记 。 他 们 对 知识 史上 
过 去 的 伟大 成 就 毫 无 兴趣 ， 对 那些 成 就 他 们 所 知道 的 也 仅 止 于 
道听途说 ,因为 他 们 不 读 原始 著作 ,永远 对 新 出 炉 的 东西 感到 兴 
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致 擂 邯 。 不 过 ， 用 时 装 的 流行 来 描述 他 们 也 许 要 比 京 任 的 比喻 
更 为 适 切 ;他 们 对 观念 和 理论 本 身 并 没什么 兴趣 ;观念 和 理论 只 
是 他 们 取得 声望 的 工具 ， 最 重要 的 是 哪个 人 第 一 个 听 说 到 那些 
观念 和 理论 。 和 其 他 已 经 知道 那些 观念 和 理论 的 人 分 享 讨论 ， 
就 好 像 是 穿 一 件 别 人 已 穿 过 的 时 装 赴 宴 一 样 ， 是 一 件 丢 脸 的 事 
情 。 而 在 另 一 方面 , 他 们 又 激烈 地 竞争 , 阅读 一 大 堆 通 俗 学 报 ， 
坊 情 的 期 刊 和 教科 书 手册 ， 比 赛 看 谁 能 够 最 早 拥有 知识 领域 的 
最 新 说 法 的 垄断 权 。 我 和 同事 们 都 是 经 过 严格 学 院 训 练 的 人 ， 
常 被 这 种 现象 弄 得 很 仍 答 。 我 们 做 学 生 的 时 候 被 洲 练 成 只 能 对 
那些 完全 成 熟 了 的 观念 表示 尊重 ,现在 却 要 面 对 学 生 的 攻击 ,他 
们 一 方面 对 过 去 一 无 所 知 ， 在 另 一 方面 却 又 在 取得 最 新 资讯 上 
面 比 我 们 早 了 好 几 个 月 。 然 面 尽管 他 们 对 学 问 并 没有 兴趣 X 
方法 毫 无 概念 , 可 是 又 觉得 博学 多 闻 是 他 们 的 责任 , 结果 是 , 不 
论 写 的 是 什么 题材 ， 他 们 的 论文 千篇一律 都 以 人 类 历史 的 大 要 
开头 , 从 人 猿 时 代 讲 起 , 然后 引见 句 柏 拉 图 、 亚 里 斯 多 德 和 孔 德 
(Comte) , 最 后 解释 ~- 下 夸张 的 多 产 作家 的 话 做 为 结语 。 那 些 浮 
夸 的 多 产 作家 的 话 最 受 欢迎 的 原因 是 他 们 鲜 为 人 知 ， 其 他 人 曾 
经 莘 窃 过 其 想法 的 机 会 很 小 。 

这 些 学 生 把 大 学 夏 做 是 一 颗 很 话 人 、 但 同时 又 有 毒 的 水 
果 。 他 们 没 见 过 世面 ,大 多 是 穷苦 出 身 , 没 有 任何 到 欧洲 去 的 希 
望 。 上 层 阶级 的 人 把 我 们 远道 请 来 教 他 们 ， 而 学 生 基 于 下 面 两 
种 理由 , 深 深 厌恶 上 层 阶 级 的 人 : 首先 , 上 朗 阶级 代表 统治 的 秀 
异 分 子 ; 其 次 , 上 层 阶级 自己 过 的 是 一 种 世界 性 的 生活 方式 , 这 
种 生活 方式 使 他 们 比 那些 不 得 不 待 在 自己 国家 里 面 的 人 占 便 
宣 ， 而 这 种 生活 方式 同时 却 也 使 他 们 和 自己 国家 的 生活 与 期 望 
也 绝 。 我 们 和 上 房 阶 级 来 往 , 因 此 受到 人 怀疑 ,但 我 们 又 是 知识 果 
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实 的 负载 者 , 因此 学 生 有 时 候 回避 我 们 , 有 时 候 讨 好 我 们 , 有 时 
AE PR Hs Oe BATT BR, OR A PT, SAD BCR 
的 影响 力 ， 可 从 跟班 学 生 数 目的 多 寡 来 衡量 。 不 同 的 学 生 群 之 
闻 进 行 - 场 声 望 地 位 的 竞争 ,把 他 们 心爱 的 教授 当做 象征 ,教授 
有 时 成 为 受益 者 ,有 时 成 为 受害 者 。 那 些 致敬 仪式 (homenagens) , 
也 就 是 向 老师 表示 敬意 的 仪式 ， 通 常 以 午餐 会 或 茶会 做 为 具体 
表达 方式 。 这 些 仪式 ,必须 做 相当 真实 的 牺牲 ,也 因此 使 之 更 为 
感人 。 这 些 仪式 的 过 程 之 中 ,各 个 教授 的 地 位 ,他 们 专长 学 科 的 
声望 , 像 股票 证 券 一 样 地 起 起 落落 ,所 依据 的 标准 是 聚会 地 点 的 
BRAK, 与 会 人 数 的 多 寡 ,以 及 同意 参加 聚会 的 社会 名 人 或 官 
方 人 物 的 重要 性 。 由 村 每 个 主要 国家 在 圣保罗 都 各 有 其 “使 馆 ” 
一 一 代表 该 国家 的 餐馆 饮食 店 , 像 英国 的 茶店 ,维也纳 或 巴黎 的 
点 心 店 (patisseries) , 德国 的 啤酒 馆 (brasserie) 等 等 , 选择 在 那里 
聚会 本 身 就 有 很 多 微妙 的 含意 在 内 。 

如 果 我 以 前 那些 有 魅力 的 学 生 里 面 有 人 ， 现 在 是 我 可 驹 的 
同行 , 读 到 上 述 几 段 文字 的 话 ,我 希望 他 们 不 要 生气 。 当 我 想起 
他 们 的 时 候 , 照 他 们 的 习俗 , 想到 的 是 他 们 的 教 名 , 那些 教 名 在 
欧洲 人 昕 起 来 不 免 怪 异 ,不 过 从 教 名 种 类 的 繁多 来 判断 ,他 们 的 
父母 毫 不 迟疑 地 从 人 类 历史 的 所 有 阶段 去 挖掘 出 可 爱 的 名 字 出 
来 -一 Anita、Corna、Zenaida、Iavinia 、Thais Gioconda, Gilda, 

















Oneida, Lucilla, Zenith, Cecilia, Eqon , Mario-Wagner, Nicanor, Ruy. 
Livio „James , Azor , Achilles , Decio, Euclides Milton 等 等 。 我 想到 那 
BAGH ROEM, -点 都 没有 反讽 的 意思 在 内 。 完 全 
相反 , 那 段 时 期 给 我 -个 教训 , 它 使 我 明白 , 时 间 所 赋予 的 那些 
优势 是 如 何 的 不 可 靠 。 想 到 那个 时 候 的 欧洲 ， 把 它 和 今天 的 欧 
洲 比 较 - .下 ,再 眼看 着 这 些 年 轻 的 巴西 人 ,在 几 年 的 时 间 内 就 弥 
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补 了 知识 上 的 大 差距 ， 那 种 差距 原来 都 以 为 会 使 发 展 延迟 好 吃 
干 年, 我 因此 渐渐 了 解 社会 如 何 训 退 与 社会 如 何 形成 的 道理 ;我 
问 时 也 六 解 到 ,这 些 万 大 的 历史 变动 ,在 教科 书 上 所 读 到 的 都 认 
为 是 无 名 的 力 草 在 一 种 极 难说 明 的 方式 下 发 生 作用 的 结果 ， 也 
可 以 在 某 个 清澈 明朗 的 时 刻 里 ， 由 少数 几 个 有 才 具 的 年 轻 人 经 
由 活力 充沛 的 坚决 信心 带动 起 来 。 
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第 四 部 


地 球 及 其 居民 





+ 二 城 与 乡 


在 圣保罗 市 居住 , 想 成 为 “星期 天 人 类 学 家 "是 可 能 的 ,但 倒 
不 是 在 如 区 有 很 多 印第安 人 可 做 人 类 学 研究 。 原 先 人 家 告诉 我 
的 种 事实 有 很 人 的 出 和 信 ， 因 为 郊区 居民 大 都 是 叙利亚 人 和 意 大 
利 人 。 最 接近 闪 保 岁 的 -个 有 点 人 类 学 观察 价值 的 地 方 ， 是 十 
五 公里 外 的 - -个 原始 村 落 ， 住 在 郑 里 衣衫 寝 寝 的 居民 有 人 金色 头 
发 和 蓝 眼 睛 ， 这 些 体质 特征 泄露 出 他 们 是 德 因 人 的 后 冀 这 件 事 
实 。 在 1820 年 代 里 , 几 群 德国 移民 在 巴西 最 不 具 热 带 特质 的 地 
AER ,定居 在 圣保罗 附近 的 已 和 当地 贫穷 的 农民 融合 ,无 从 分 
办 。 在 更 往 南 的 一 带 , 山 塔 ， 卡 塔林 那 邦 (Santa Catarina State) 那 
里 的 小 镇 如 琼 维尔 ( Joinville) 和 布 鲁 阿 诺 (Blumenau) 等 地 方 定 
居 的 人 , 则 使 这 些小 镇 仍然 带 有 19 世纪 的 气氛 。 那 些小 镇 周转 
是 智利 松林 。 镇 上 房子 屋顶 尖 , 斜 度 大 , 街道 都 是 德 同名 称 ,六 
有 大 仁 丹 胡子 的 老人 举荐 抽 有 磁 肚 子 的 长 烟斗 。 

圣保罗 附近 还 有 一 大 堆 日 本 人 ,但 很 难 接近 和 他们。 他 们 是 移 
民 机 构 整 批 办 理 进来 的 移民 ， 提 供 旅 费 ， 保 证 抵达 之 后 有 地 方 
住 ,然后 把 他 们 分 配 到 内 地 的 农场 去 。 那 些 农场 “ 半 是 村 落 ,一 
半 是 军营 。 一 切 公共 设施 都 齐全 ;学 校 .工场 ,医院 、 商 店 利 娱乐 
场所 。 这 些 移民 在 那里 作 很 长 -- 段 时 间 , 完 全 与 世 隔 绝 , 这 种 孤 
立 有 一 半 是 自愿 的 ， 有 一 半 则 是 整个 移民 制度 所 鼓励 的 结果 。 
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ATE ITER BRA TR, ROP AMC RA AIR 
管 。 移 民 公 司 会 在 很 多 年 后 送 他 们 同日 本， 使 他 们 可 在 其 祖先 
FAS SA oe AE, IB mH] AR ET EPR A, A ET, 
遗体 运 加 日 本 。 整 个 庞大 计划 组 织 的 重点 是 使 这 些 移民 不 觉得 
他 们 已 经 离开 由本。 但 是 这 样 合 的 理由 是 不 是 纯粹 基于 财务 、 
经 济 或 人 道上 的 考虑 ， 则 不 无 疑问。 到 想到 海外 移 住 工会 
(Kaigai-[ju-Kumiai) 或 巴西 高 穗 加 工会 (Brazil-Takahoka-Kumiai) 等 
公司 的 办 公 室友 非常 困难 , 想 要 到 那些 农场 去 看 看 ,或 者 进去 那 
几乎 是 地 下 的 整 硼 的 旅馆 .医院 、 砖 窗 , 锯 木 ) 等 等 可 以 使 整个 
殖民 区 域 白 给 自足 的 地 方 ,网 是 难 上 加 难 ,这 让 明 整 个 移民 计划 
背后 还 有 更 深 一 层 的 计划 。 那 个 计划 导致 两 个 互相 关连 的 结 
打 ; 住 那些 经 过 仔细 选择 的 地 点 建立 完全 扳 立 的 移民 据点 ;在 开 
景 农业 用 地 的 同时 ， 费 心地 做 一 些 考古 上 作 。 那 些 考古 工作 的 
日 的 ， 强 调 前 母 伦 布 对 期 的 遗址 出 土 物 和 日 本 新 石器 时 代 址 物 
的 某 些 近似 之 点 ， 市 中 心 工人 住宅 区 的 一 些 市 场 ， 主 人 是 有 色 
人 种 。 或 者 , 史 正 确 地 说 一 一 因为 在 -个 种 族 如 此 复杂 ,而 且 直 
到 最 近 还 完全 没有 任何 种 族 歧 视 ， BERS EE ERE ENY 
国家 里 “有色 人 种 ”这 个 名 词 实在 没有 什么 意义 一 一 在 市 场 里 
面 可 以 试 着 去 区 分 黑白 混血 的 mesticos, 白人 与 下 第 安 人 混血 的 
caboclos, 以 及 黑人 与 印第安 人 混血 的 cafusos 之 间 的 差异 。 至 于 
他 们 所 卖 的 货物 则 风格 明显 ， 癌 无 混合 的 痕迹 : 印第安 人 的 第 
(peneiras) REMEE EAM, MARHE, MERN TFR 
的 格子 花样 的 手工艺 品 , 四 周围 上 竹 条 ; KH (abanicos) 也 是 印 
第 安 人 传统 于 工艺 品 。 火 遍 颇 值得 研究 。 制 作 的 材料 是 一 片 棕 
BA ,把 原来 会 透风 的 、 乱 糟 糟 的 叶子 编织 出 - - 片 严密 的 平面 
出 来 ,在 用 力 播 动 的 时 候 可 以 急 凡 ,这 需要 相当 的 巧 思 。 由 十 编 
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织 火 而 的 方法 很 多 ,棕榈 中 也 有 很 多 种 ,把 不 同 的 纺织 法 与 不 阿 
的 标 桐 叶 结合 起 来 ,可 以 创造 出 各 种 各 样 的 形状 出 来 ,市 每 把 
ASAE ATR 个 技术 问题 的 不 同 的 解决 方案 。 如 果 收 
集 这 些 不 同形 状 的 火 房 ， 就 等 于 是 收集 了 对 同一 个 技术 问题 的 
很 多 不 同 的 解 题 个 例 。 

BARRARE: 一 种 深 榈 的 小 叶片 整齐 对 称 地 分 布丁 
SWAT OIL, 另外 一 种 的 小 叶片 散 开 如 遍 形 。 第 一 种 棕榈 叶 有 
两 种 编织 方式 :把 所 有 的 叶片 帮 翻 一 边 来 编织 ;不 然 就 是 把 儿 
片 叶子 几 片 叶子 分 组 编织 ,直角 安 错 ,然后 青 把 - .组 的 顶端 穿插 
到 另外 一 组 的 底 端 ， 骨 有 反 过 来 穿 桶 编织 。 用 这 些 方法 可 以 编织 
出 两 大 类 的 房 了 ， 起 膀 形 与 贿 蝶 形 。 贿 蝶 卢 的 户 - 了 又 各 以 编织 

出 很 多 种 形状 来 ,在 编织 过 程 中 辐 时 使 用 上 述 两 种 方法 ,最 后 编 
IURRITA AR RIRE, REE. (RA BS 

AED W ah Sp EAT A Yh ARRES] A B A DY BE, 
果 (fgaj。 这 种 叫 微 “无 花 昌 " 的 东西 形状 像 -只 气 源 的 手 辟 AE 
SCHEME AH SPR ZI, RE A PEKA 种 
吉祥 象征 。 其 外 形 所 代表 的 很 可 能 是 性 交 动 作 。 Æ TG ETT 
RAB “EER”, 有 的 用 黑 檀 不 制 成 , 有 的 用 银 制 成 的 小 型 吉 
PE, MUTT ALA MURS ER, MEARS, 颜色 俗 抑 。 我 当时 住 在 
=f] 1900 年 代 流行 上 罗马 的 建筑 式样 的 房子 ， 壤 壁 粉 剧 成 宰 
色 , 地 点 在 亲 保 罗 市 顶端 附近 。 那 时 候 我 把 不 少 的 “无 花 采 ”从 
天 花 板 上 面 悬挂 下 来 ， 像 花环 - 样 有 趣 。 进 人 房子 以 前 要 穿 过 
HER ERBOINAT ER AE ,我 请 屋 主 在 花园 的 “ 
端 种 -- 棵 香 焦 , 使 我 觉得 是 身 台 热带 。 几 人 下 米 , 这 梯 象征 性 的 
在任 尉 已 繁殖 成 - 片 小 规模 的 香 咎 林 ， 我 也 因此 可 以 收获 自己 
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的 水 果 。 

最 后 , ERRA HID, 有 些 乡 野 的 民俗 值得 观察 与 记录 : 
五 月 的 节庆 ,各 个 村 庄 者 用 绿色 棕榈 做 装饰 ; 穆 诺 斯 (mouros) 和 
克利 陶 (oritdos) 之 问 纪 念 性 的 打仗 , ”- 切 按照 葡萄 牙 传统 方式 
举行 ; 纸 船 {nau catarineta) 的 游行 ,船用 纸板 糊 成 ,二 面 有 纸 帆 ; 
旬 融 近 的 教堂 去 朝圣 ,那个 教区 保护 着 不 少 麻风 病 患 ,在 那里 到 
处 都 可 闻 到 “ 品 卡 酒 ”(pinga) MURIEL ae KWE Ae HT RAR ee 
en - 样 , 喝 的 时 候 有 时 加 青 柠檬 汁 , 有 时 直接 喝 : 

和 + 品 卡 酒 味 之 中 ,混血 的 吟唱 者 ,穿着 高 至 膝 状 的 台子 利 廉 
MMEM MEIRE AR 面 互相 挑战 比赛 唱 
些 讽刺 歌曲 。 此 外 还 有 一 些 信仰 和 迷信 ,记载 下 来 也 相当 有 趣 ， 
像 揣 在 金 戒 指 上 面 可 以 治疗 麦 粒 肿 (tyes) ,或 是 把 所 有 食物 都 分 
AMR, TAME, AEREE R H (comida quente) ，- 种 是 冷 性 
食物 (comida fria) , 吃 错 了 会 生病 , DINSA H AeA AT E kH 

一 一 鱼 和 肉 类 ,芒果 和 酒 类 ,或 香 熙 和 牛奶 等 等 。 

不 过 , 在 比较 内 地 的 区 域 , 更 有 趣 更 值得 注意 的 , 不 是 那些 
BOT RE SEAR, hE -个 止 在 成 形 的 社会 所 喜爱 的 那 
些 特别 的 社会 模式 。 要 研究 的 题目 仍然 没 变 ; 仍然 是 过 去 与 现 
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在 的 问题 ,不 过 古典 人 类 学 研究 一 直 部 想 用 过 去 米 解 释 志 在 ,而 
在 这 些 地 方 ,倒是 “个 仍然 变易 不 居 尚 未 定形 的 现在 ,似乎 是 把 
欧洲 文明 演化 过 程 的 -- 些 很 十 远 的 阶段 重 现 出 来 。 好 像 是 在 墨 
洛 温 王朝 (Merovingian) 时 代 的 法 国 , 你 可 以 眼看 着 市 镇 和 部 区 
的 生活 在 一 片 人 证 园 (eatifundia) 的 乡村 之 中 涌现 出 米 。 

在 形成 中 的 各 种 社区 ,和 现代 的 城镇 不 一 样 。 现 代 的 城镇 
共 原 有 的 特色 都 已 被 抹杀 ， 很 难 在 里 面 看 出 其 形成 过 程 中 的 特 
殊 历 史 ， 所 有 城镇 都 变 得 越 米 越 相 像 ， 只 剩 下 一 些 行政 上 的 区 
别 。 此 地 的 情形 正好 相反 ,每 个 城镇 帮 可 个 别 加 以 研究 , 像 植物 
学 家 研究 植物 邦 样 ,从 其 名 称 、 外 观 与 结构 , 可 以 看 出 个 别 的 城 
镇 是 属 天 人 类 所 创造 添加 十 大 白 然 上 而 的 堵 个 城镇 界 (urban 
kingdom) 里 面 的 那 一 科 (family) . 

在 19 和 20 两 个 世纪 里 面 ， 拓 荒 者 所 建立 的 边缘 地 带 慢 慢 
由 东 往 西 ,由 南 往 北 移动 。 在 1836 任 左 右 , 只 有 北方 , 也 就 足 电 
约 与 圣保罗 之 间 闭 一 带 , 奥 正 有 人 久 住 ,并 且 渐 渐 往 同一 邦 的 中 
类 地 区 移动 。 二 十 年 之 后 ， 殖民 据点 开始 在 东北 的 模 吉 亚 那 
(Mogiana) 和 波 里 斯 塔 (banlista) - - 带 建立 起 来 ;到 1886 年 的 时 
候 , 移民 已 深入 阿拉 拉 瓜 拉 {Araraquara) ， 阿 塔 梭 诺 拉 拔 那 (Alla 
Sorocabana) 和 诺 瑞 斯 特 (Noreste) 等 地 区 。 存 后 面 这 些 地 区 ,一 
直到 1935 个 左 右 ， 人 口 增加 的 速度 和 哮 啡 产量 增加 的 速度 由 
当 , 而 在 北方 建立 比较 久 的 那些 地 区 ,咖啡 减产 归 比 人 口 碱 少 早 
ba T ADRIES TE 1920 年 伐 以 后 才 出 现 ,然而 时 
在 1854 年 ,已 有 很 多 利用 价值 消失 的 呵 啡 庄 铝 被 人 所 奔 。 

这 种 循环 式 的 空间 利用 方式 ,种 与 之 相应 的 历史 演化 一 梯 ， 
都 无 法 留 下 恒久 的 痕迹 。 只 有 那些 消 岸 的 人 城镇 ， 里 约 和 和 对 你 
罗 , 其 城市 扩张 的 基础 稳固 , 看 起 来 倒退 木 了 : EASRA 
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1900 秆 的 时 候 有 -十 四 万 ,看 1920 年 有 五 王八 万 ,在 1928 年 有 
将 近 一 百 万 人 , 现在 则 时 已 超过 百 万 ， 人 是, 在 内 陆地 区 , 24h 
一 种 城镇 出 规 , 又 消失 ;不 同 的 知 丛 ,在 问 时 有 的 人 呈 增 加 ,有 的 
ERD., ERR BE ,总数 昌 并 不 见得 增加 ,但 所 形成 的 福 会 
ERENER; 化 石化 了 的 城镇 与 肘 胎 期 的 城镇 并 曾 ， 供 人 观 
察 , 使 人 可 以 在 极 寡 的 时 间 内 ,在 大 力所能及 的 范 财 ,研究 到 种 
种 令 人 惊异 的 演变 转 撒 ， 好 像 上 古生物 学 家 把 不 同 的 地 质 层 加 以 
比较 ,以 便 研究 出 历经 数 抽 万 生 的 时 间 早 匣 , 牛 物 演化 的 各 种 不 
同 阶段 FR. 

一 离开 沿岸 AP, 必须 记 往 的 基 , 过 去 个 世纪 以 来 ,巴西 
的 变化 多 击发 展 少 . 

(PASM BEAR AND MAA BD AT 
岸 的 城镇 规模 TAK, A Bt NU JRA IU te be Se By 48 
HDL HY A A hi Sei UB AA KT SS IG 
HVE CS WE, AMIER BR Hh PR AE BRL A H AE, tt AS 
KIL ARMILMALE, ZERERA RTA EHTO TR 
Ke MARAEA EI, BERRAR, (RE 
行 ; Wii EA EA ATT, 小段- RILE, 整个 行程 
长 达 儿 个 月 ; 像 库 亚 巴 (Cuiaba) SEW (Goyaz) & al BAB A 
路 ,在 1935 年 已 被 完全 遗忘 ,可 中 在 - -百年 前 却 是 交通 频 沈 ,又 
FARKE, BRR FAS BCE ETE TL TAS 

Be SOR LCA ME LSD, 20 TERR, A 
FB PY SE ee IPE A Hmi: 这 是 沿岸 地 区 人 口 
和 商业 增加 所 付出 前 代价 ， 是 沿岸 好 区 发 展现 代 式 生活 的 结 
打 。 内 陆地 区 , 用 于 开发 进步 较 图 难 , EER BE, 没有 办 法 依 
照 自 己 缓 慢 的 脚步 往 前 走 。 同 样 的 ,汽船 开始 使 用 以 后 ,使 些 离 
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缩短 ， 孝 些 一 度 曾 闭 名 世界 的 沿途 停靠 港口 被 消灭 ; 我 们 不 得 
不 问 ， 乘 《机 旅行 使 我 跳 过 那些 以 前 会 停留 的 地 方 ， 是 不 是 将 
造成 同样 的 结果 。 但 是 话说 回来 ， 梦想 -下 机 械 的 进步 也 可 能 
同时 带 来 某 些 祥 偿 , 泪 我 们 把 希望 寄托 其 上 , 倒 也 没什么 害处 ; 
把 隐私 权 大 举 屠 天 以 后 ， 就 不 定 会 重建 起 一 定 程度 的 孤独 与 默 
默 无 间 。 

茎 保罗 邦 的 内 地 皮 其 邻近 地 区 , 在 较 小 的 规模 上 面 说 明了 
这 些 转变， 早期 保 牺 碟 的 城镇 当然 已 荡然 无 存 ， 以 前 的 保 垒 曾 
经 是 拥有 :个 省 的 保证 ， 很 多 巴西 沿海 太 河 岸 的 焉 镇 最 原始 的 
形式 都 足 保 又: 里 约 热 内 卢 维多利亚 ; 建筑 于 小 岛 上 的 普罗 顽 
亚 诸 波 里 斯 (Florianopolis) ; FEW AA AYE? GBT (Bahia) 和 佛 噶 来 
A (Fortaleza); 显 马 避 河 岸 的 玛 恼 斯 (Manaus) 和 欧 比 杜 斯 
(Obidus) ;还 有 维 拉 贝 拉 马 托 属 洛 索 (Villa Bella de Moto Grosso) , 
FL DE MK (Guaporé) 附近 仍 可 看 见 , 不 时 有 有 些 南 比 克 乓 
拉 (Nambikwara) 印第安 人 去 居住 , 它 以 前 是 个 处 林 将 牢 (capitiio 
de mao) 有 名 的 军事 重镇 ， 位 于 玻利维亚 边界 ， 也 就 是 在 1493 
年 教条 业 房 山大 信 世 所 画 的 那 条 象征 性 的 界线 上 政商 ， 画 那 条 线 
RENT RRMA LE SAMA TES GLA, M 
新 世界 仍 木 被 发 现 。 

在 北边 和 西边 ， 仍 可 看 到 一 些 现在 已 尤 人 居住 的 矿 镇 ， 还 
有 已经 苞 坏 的 古迹 一 一 18 HA RBA Hs ARAN E 
筑 。 这 些 教 常 仍然 相当 华 昭 可 观 ， 和 周转 的 一 片 废 婚 形成 对 
比 。 信 坑 仍 然 在 开采 的 时 候 ,这 些 城镇 曾经 充 江 活 力 ; 现 在 则 陷 
入 休止 状态 ,不 过 在 所 曲 的 凯 柱 间 , 每 个 空 阶 每 个 折 熙 ,每 ` 面 
卷轴 装饰 的 山形 墙 豆 ， 每 - 座 披 善 服饰 的 雕像 ， 却 都 似乎 很 急 
切 地 要 保存 … 些 已 破 落 的 财富 的 蛛丝马迹 。 挖 据 地 面 底下 的 矿 
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MESH SR, FRERIK, ,全 
有 溉 难 的 如 种 羽 表 物件 


藏 所 付出 的 代价 是 乡村 的 毁坏 ,特别 足 那 些 森 林 ,被 亿 伐 来 提供 
燃料 给 炼 矿 炉 。 城 镇 则 像 -- 场 大 火 那样 ， 在 消化 完 他 们 自己 生 
AF TRIAS RA Tek, HACK o 

圣保罗 却 还 令 人 想起 其 他 历史 事件 ; 像 16 HERK, WE 
会 教 上 与 证 国 卡 人 之 闻 的 斗争 ， 两 者 各 自卫 护 不 同 的 殖民 方 
式 。 妙 稣 会 教 上 ,在 他 们 所 控制 的 土地 范围 内 ,坚决 地 归 把 印 第 
安 人 从 其 野蛮 的 年 活 方式 中 拉 拔 出 来 ， 把 他 们 组 织 成 种 社区 
合作 式 的 生活 方式 ， 受 耶稣 会 的 控制 。 在 圣保罗 邦 内 的 一 些 边 
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远 地 区 ， 这 些 巴西 村 落 仍 可 由 其 名 称 ， 亚 迪 亚 (aldeia) BRK AB 
(missão) 等 看 出 来 , 这 些 村 落 的 规划 相当 宽广 ,功能 安排 也 有 特 
E: 教堂 在 中 央 , 前 面 基 - - 片 长 方形 的 广场 (largo da matriz), 地 
别 的 泥 圭 者 打 得 平坦 坚实 ,现在 已 长 满 杂 草 ,广场 四 周 的 衔 道 交 
会 之 处 均 虽 真 第 ， 街 道 两 旁 以 前 是 土著 小 茜 屋 的 地 方 都 盖 了 低 
BRB Pe 那些 热带 庄 加 的 主人 (fazenderos) ， 对 教会 所 拥有 的 
现 上 势力 相当 嫉妒 ,教会 不 但 庄 低 他 们 所 能 征收 的 租税 ,而 且 连 
使 他 们 不 能 使 用 奴隶 的 劳力 。 他 们 组 成 各 种 惩罚 性 的 征服 队 ， 
把 原 住民 与 教 十 之 间 的 联系 破坏 。 教 士 与 庄园 主 之 间 的 竞争 使 
BL AL HD BAT 一 项 特质 :乡村 的 生活 方式 ,从 亚 迪 亚 
(aldeias) 时 代 沼 餐 下 来 ,在 最 贫 带 的 地 区 仍然 保存 着 ;而 那些 十 
质 肥 沃 四 此 成 为 竞相 拥有 的 对 象 ， 件 屁 里 的 人 除了 环绕 她 主 周 
国 以 外 别 无 选择 , 住 的 是 规格 一 致 的 茅草 或 泥 十 小 屋 , 以 便 其 主 
大 能 随时 期 以 监 神 。 即 使 是 现在 ， 在 - - 些 铁路 沿线 仍然 没有 任 
何 社区 生活 存在 ,车 站 便 每 隔 - : 定 的 路 程 就 建 一 个 ,按照 字母 顺 
序 取 名 -一 -巴赫 吉 那 (Barquina) 、 费 里 西 达 德 (Felicidade) 、 利 茂 
(Limão) 、 乌 瑞 电 亚 (Marilia) 等 等 (在 1935 年 左右 保利 斯 大 公司 
已 用 到 这 个 字母 开头 的 车 站 名 称 一 一 整 条 铁路 数 百 公 里 之 内 
只 在 某 些 好 方 停留 ), 那些 地 方 称 为 “码头 ”, 每 个 码头 都 有 一 个 
庄园 (fazenda) ， 整 个 当地 住民 都 聚居 在 洛 儿 一 一 包 纳 纳 尔 庄 
(Chave Bananal) 、 贡 塞 少 庄 (Chave Conceicao) 、 艾 利沙 庄 (Chave 
Elisa) pene o 

ES- 方面, 有 些 庄 吧 主人 为 了 宗教 的 理由 ,会 把 十 地 献 给 
教区 。 结 果 会 成 为 教堂 财产 (patrimonio), ZATEA ERA 
镇 。 另 外 有 些 城镇 的 创建 则 是 基于 俗 坦 的 理由 ， 有 的 庄园 主 决 
定 成 为 养殖 人 口 者 (povoador, populater) , 其 至 成 为 城镇 的 种 植 
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# (plantador de cidadej。 在 此 类 例子 中 ,他 会 用 白 己 的 名 字 为 城 
镇 的 名 称 , 叫 做 保罗 市 (Paulopolis) 或 奥 兰 地 亚 (Onandia) 等 等 ;有 
时 候 为 了 政治 上 的 埋 用 ,是 把 城镇 用 名 人 做 为 保护 者 ,到 名 为 普 
UE BH (Presidente Prudeute), & 3 P) Wh Ue AT BW 
(Comelio-Procopia) BRE HEH EAR HW. (EpitacioPessoa) 等 等 
een 这 些 城镇 的 生命 周期 虽然 短促 ,但 仍然 不 时 更 改 和 名字, 每 次 
改名 部 代表 城镇 发 展 的 - 个 新 阶段 。 开 始 的 时 候 ， 可 能 只 是 
个 戏称 :举例 来 说 ,叫做 “ 马 铃 曝 ”(Batatas) ， 原 因 足 在 荒野 之 中 
Ap ART A ae 或 叫 航 “ 生 豆 ”{FeijaoCna ,因为 其 附近 
没有 足够 的 燃料 可 以 烧 洋 铁 炙 ; 有 的 叫做 “无 趟 米 ” 
(Arro-Sem-Sol) ,因为 到 达 那 个 地 方 以 前 串 能 存货 都 会 先 用 尺 。 
然后 ,有 -天 , 某 个 上 校 一 一 只 划 是 重要 的 地 主 或 政治 人 物 都 被 
PA“ LR” (colonel) , 就 会 要 在 他 所 掌握 的 那 几 王 亩 十 地 上 而 
建立 自己 的 权威 ; 他 就 去 找 人 , 有 时候 是 座 人 来 ,有 时 候 则 把 
些 流浪 汉 提 来 , TE EL 成 “ 列 奥 波 汀 那 ”{Leopoldina) 
或 “ 费 南 多 市 ”(Femandopolis}。 随 着 时 间 的 消逝 ,这些 由 个 人 要 
心 或 “时 兴起 而 赁 空 创造 出 来 的 城镇 , 可 能 衰败 、 消 失 : 剩 下 来 
的 上 只 不 过 是 一 个 各 字 和 儿 间 小 屋 ,人口 越 来 越 少 , 饱 受 六 疾 和 钩 
RARE, Ra A, 如 此 建立 起 来 的 碱 镇 会 生根 , 发 展 出 
-个 集体 意识 ， 想 少 法 要 忘掉 它 诛 来 不 过 是 某 个 个 别人 物 的 玩 
物 或 丁 具 而 已 。 从 意大利 、 德 周 和 其 他 二 六 个 亲家 刚刚 移民 米 
的 新 人 ,也许 会 觉得 布 需要 扎 下 自己 的 根 ES ER, 
一 个 名 字 , 通常 是 吐 比 《Tupi) 语 的 名 字 , WAT HR 
名 字 以 后 ， 会 给 城镇 带 来 某 种 前 基 伦 布 时 代 的 声 灌 : EIB LL, 
(Tanabi) 、 乌 网 普兰 如 ( Votupuranga), FARE 《Tupio) REAR 











图 3， 牛 车 的 加 部 详 图 


铁路 铺设 以 后 , 沿 河 的 城镇 也 步 向 死记 ,不 过 共 遗 痕 仍 偶然 
可 见 ,做 为 -- 个 已 消失 的 循环 之 见证 。 起 先 的 时 候 , 河 岸上 会 建 
SLI SEF, Æ : 间 小 客栈 ， 使 独 木 舟 的 船员 有 地 方 安心 过 
夜 , 不 会 被 印第安 人 突击 。 然 后 , 汽船 引进 以 后 , 每 隔 二 干 公里 
左右 出 现 ARR (poros de lenha) ,以 便 那些 烟 向 细 宕 的 船只 
可 以 补充 船上 要 用 的 木材 燃料 。 最 后 ， 在 每 一 段 可 以 航行 的 河 
段 黄 端 有 河 港 ,在 那些 由 于 急流 或 瀑布 而 无 法 道 过 的 地 点 , 则 有 
AYR RSI. 

在 1935 年 的 时 候 , 有 有 两 种 城镇 仍然 保存 其 传统 的 外 观 , 也 
县 有 “ 定 程 度 的 生命 力 。 一 种 是 “ 帕 索 ”(pousos), 在 十 字 路 上 
的 村 落 ; 舅 -种 是 “ 帕 卡 德 寨 尔 陶 ”(boecas de sertao) ， 即 “林口 ” 
(the mouths of the bush}, 位 于 丛林 小 么 人口 的 村 落 。 当 时 货车 已 
开始 取代 骤 队 或 牛 车 队 等 老式 的 交通 工具 。 货 车 使 用 骤 队 或 牛 
车 队 一 样 的 小 径 , 由 十 路 况 很 差 , 必 须 用 一 档 或 二 档 开 几 百 公里 
路 ,结果 是 行进 的 速度 和 载 货 的 牲畜 差不多 ,也 得 在 同样 的 地 方 
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停留 ， 穿 沾 满 油 溃 的 工作 服 的 司机 和 一 身 皮衣 的 赶 移 性 冀 者 
(tropeiros) BE JA HERE, 

那些 小 径 的 实际 情况 和 传言 所 说 的 大 不 相同 。 其 起 源 有 很 
多 种 ;有 的 是 以 前 货运 队 走 的 老 路 ,用 来 把 嘟 啡 甘蔗、 酒 和 糖 往 
外 送 , 把 盐 、 米 . 豆 和 面粉 往 里 送 。 这 些 道路 的 中 途 ,就 存 从 林 密 
pi, SHE CIA” (registo): .- 座 木造 的 马 栏 ,旁边 几 
间 小 屋 ，- :个 服装 不 整 的 农民 代表 某 个 值得 怀疑 的 权威 当局 要 
求 过 路 费 。 有 登记 站 就 表示 另外 还 有 - -个 更 为 秘密 的 小 答 ， 叫 
做 免税 路 (estradas francanas) 专门 逃避 缴 交 路 费 。 最 后 , 还 有 又 
子路 (estradas muladas) 和 和 牛 车 路 (estradas boiadas)。 在 牛 车 路 
上 ,， 常 可 听见 那 种 “成 不 变 的 单调 痛苦 的 牛 车 声 ,接连 不 断 响 个 
两 三 小 时 , 不 习惯 的 人 会 被 类 得 发 疯 , 那 是 牛 车 慢 慢 靠近 ,车轴 
磨 着 车 身 所 发 出 的 声音 。 这 些 牛 车 是 古代 地 中 海地 区 的 设计 ， 
从 历史 时 代 以 前 就 没什么 改变 ,16 世纪 的 时 候 传 进 巴西 。 车 身 
BER, eA, 车 身 直 接 放 在 车 轴 上 面 , 车 轴 两 
端 连 着 没有 车 载 的 轮子 。 拉 这 种 车 的 动物 ， 花 在 克服 车 轴 对 车 
身 尖 锐 的 抗拒 所 费 掉 的 精力 ， 要 比 花 在 把 整个 车 子 往 前 拉 的 精 
力 多 出 不 少 。 

此 外 , 那些 小 径 的 路 面 情况 , 主要 的 是 由 动物 、 车 子 和 货车 
没 着 大 致 相同 的 方向 重复 动作 所 造成 的 种 种 意外 压 平 过 程 的 结 
果 , 每 次 使 用 的 时 候 玫 尺 其 各自 根据 当时 的 下 雨情 况 , 泥 十 的 性 
质 和 植物 后 长 的 情形 ， 找 出 最 方便 的 路 径 来 走 。 路 上 形成 一 个 
由 沟 江 或 秃 坡 所 组 成 的 迷宫 ， 有 时 候 汇 集 在 一 起 变 成 . - 段 宽 达 
折 码 左右 的 道路 ,好 像 是 从 林 深 处 突然 出 现 公路 , 令 我 根 起 法 国 
塞 文山 脉 (Cévennes) 夏季 上 山 放 牧 时 羊 群 走 的 山路 ; 有 时 候 又 
散 往 各 个 方向 , 望 过 去 都 看 得 到 地 平 线 ,使 人 无 法 知道 这 些 网 里 
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FIA (Ariadne) 的 路 线 到 底 是 跟 哪 一 条 比较 好 , 才 不 会 走 三 十 几 
公里 路 以 后 发 现 迷 失 于 沙 堆 或 福 泽 荒 她 里面， 扣 乌 浪费 兄 个 小 
时 ,又 费力 气 又 危险 。 在 雨季 里 面 ,这 些小 给 都 变 成 无 法 通行 粘 
糊糊 的 泥巴 运河 。 帆 季 结 束 以 后 ,第 -~- 辆 开 介 小 径 上 去 的 货车 
会 在 潮湿 的 路 面 上 留 下 深刻 的 车 印 , 再 经 过 三 天 的 十 时 ,使 坚硬 
得 像 水 泥 -- 样 。 随 后 上 路 的 车 FREER TORE EM 
往 前 开 。 如 果 轮 距 规 格 的 车 底 离 地 的 高 度 正 好 和 第 “ 辆 货车 一 
AMSAT. WCE, 可 是 底盘 较 低 , 有 时 
就 会 发 现在 半路 上 车 子 突然 县 空 , 停 在 一 块 突起 的 小 丘 上 面 ,得 
用 稚 嘴 铀 把 小 土 丘 铲 掉 。 如 果 轮 距 不 同 ， 得 把 一 边 的 轮子 放 进 
四 横 里 面 , 另 一 边 的 轮子 在 较 高 的 路 而 上 ,车 于 就 这 样 倾斜 着 开 
ILR MIRRA BENER. 

我 仍然 记得 有 -次 在 这 种 小 径 长 途 旅行 的 经 验 。 库 尔 地 
(René Courtin) AAR UC RR HEHE SR RT. GEIR 
(Jean Maugiié) 、 库 尔 坦 和 我 三 个 人 决定 开 着 那 辆 福特 ,一直 开 到 
不 能 再 往 前 开 的 地 方 去 。 那 次 旅行 的 终点 是 一 家 卡拉 亚 
(Karaja) 印第安 人 的 小 屋 前 面 , 离 圣 保罗 一 千 五 下 公里 ,在 阿拉 
JRA (Araguaya) 河岸 ; 馈 程 途中 ,前面 的 弹簧 断 掉 ,引擎 直接 靠 
在 车 轴 上 面 开 了 -- 百 公里 ， 然 后 请 一 个 村 子 里 面 的 手工 艺 者 打 
制 .条 铁 条 , 把 引擎 员 起 来 , 又 开 了 信 百 公里 。 但 是 , 令 我 记 亿 
最 深刻 的 是 在 一 片 黑暗 中 连续 开 用 个 钟头 ,心中 相当 焦急 ,因为 
不 晓得 我 们 所 挑 的 那 道 车 印 是 不 是 会 使 我 们 走 错 路 。 在 葵 保 罗 
#8 G42 WHE ( Goyaz) 邦 的 边界 一 带 没 有 几 个 村 落 。 在 黑暗 中 焦 
急 她 开 一般 路 以 后 ,十字 路 口 的 小 村 落 “ 帕 索 " 突 然 出 现在 眼前 ， 
好 像 久 着 许多 星星 。 屠 些 星星 是 电灯 泡 ， 由 小 马达 供电 。 事 实 
上 ,马达 的 噶 虹 声 在 过 去 几 个 小 时 之 内 早已 隐约 对 章 , 不 过 一 真 
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无 法 把 它 和 夜间 丛林 的 其 他 声音 区 分 开 来 。 小 客栈 有 时 候 有 铁 
床 , 有 时 候 有 刷 床 ,我 们 在 黎明 时 分 起 床 ,到 旅人 之 城 ( 也 就 是 旅 
SH) 的 大 街 上 到 处 走 , 那里 有 房子 和 店铺 , 广场 上 有 很 多 人 一 一 
商人 、 医 生 .牙医 ,甚至 巡回 律师 。 

可 以 想像 这 样 的 城镇 在 市 集 时 的 热闹 情形 。 数 以 百 计 的 农 
民 从 明和 远 的 地 方 赶 来 ,全 家 出 动 。 一 赵 路 让 走 上 好 几 天 ,不 过 这 
是 他 们 - -年 一 次 的 机 会 ， 可 以 卖 一 头 小 牛 、 一 只 强 了 、 一 张强 
(pir) 皮 或 美洲 豹 皮 ,出售 儿 袋 包谷 WARM, REK -R 
棉布 ,一些 盐 , 灯 消 和 来 福 枪 的 子弹 - 

在 城镇 的 后 面 邹 是 高 原 , 上 面 覆盖 - - 片 矮 树丛 ,偶尔 长 几 棵 
灌木 。 最 近 造 成 的 侵蚀 一 一 森林 被 砍伐 不 过 是 半 个 世纪 以 前 的 
雪 一 一 使 高 原 的 表面 出 现 -: 些 麻 子 ， 好 像 是 小 心 费 翼 几 辫子 当 
出 来 的 一 样 。 -两 码 高 度 的 差别 表示 台阶 地 的 起 点 ， 也 代表 刚 
在 形成 中 的 峡谷。 有 一 条 溪流 ,相当 宽 但 不 深 , 殉 像 是 - - 场 翻 深 
前 洪水 ,而 不 像 是 有 自己 的 河道 的 溪流 。 在 其 穷 边 不 远 , 有 了 两 三 
条 平行 的 道路 经 过 几 片 植物 生长 茂盛 的 地 段 ， 这 些 地 段 环绕 之 
中 有 有 一座 包 顶 的 房子 ,褐色 的 百叶 窗 支 架 , 紫色 土地 的 反光 , 使 
房子 那 右 灰 粉 出 过 的 墙壁 办 内 发 光 的 乳白 色 显得 更 为 炮 眼 。 在 
一 般 人 居住 的 屋子 后 面 都 是 一 片 草 地 ， 地 面 上 的 粗 草 被 家 畜 哨 
BRA. MARTH RRR TAKTA, BARTA 
右 很 大 的 没有 格 了 的 大 窗户 ,经 常 打开 。 为 了 即将 举行 的 市 集 ， 
组 织 者 准备 不 少 饲 料 , 像 廿 蔗 叶 或 棕榈 嫩 叶 ,用 章 绳 一 把 把 捆 起 
来 堆放 在 -- 起 。 米 赶集 的 人 在 方 决 形 的 饲料 堆 之 间 搭 营 在 牛 车 
旁边 ,那些 牛 车 的 车 轮 周 围 缀 满 钉子 做 装饰 。 在 旅行 途中 ,新 纺 
的 芯 边 和 用 绳子 固定 的 牛皮 顶 盖 即 是 临时 的 这 风挡 两 设 施 ， 在 
市 集 地 点 、 住 所 则 是 用 棕榈 叶 搭 起 的 笑 子 ， 或 是 白 棉 布 做 的 帐 
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篷 ,从 牛 车 后 面 搭建 出 来 ,在 露天 之 中 者 稻米 .黑豆 和 腊肉 : 没 穿 
克服 的 小 孩 在 牛角 之 间 娘 戏 , 牛 嚼 食 甘 蔗 叶 ,和 柔软 易 杰 的 叶 杆 挂 
在 牛 嘴 下 面 ,好像 一 道道 的 绿色 喷 水 。 

几 天 以 后 ,一 个 人 也 看 不 到 。 赴 集 的 人 全 都 回 到 丛林 里 
面 。 帕 索 " 城 镇 在 阳光 下 打 睛 睡 . 乡 野 生活 将 只 不 过 是 每 个 礼拜 
AEF HAA (Villas de Domingo) ii — Hab ay EHH f 
里 并 不 开放 。 礼 拜 大 的 时 候 , 骑士 们 在 那里 碰面 ,那个 两 条 小 径 
交会 的 十 字 路 中, 见 间 小 房子 和 一 -个 喝酒 的 地 方 。 
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十 三 前 锋 地 带 





从 沿岸 地 带 往 北 或 往 西 走 , 坐 林 -- 直 延伸 到 巴拉圭 沼泽 地 ， 
以 至 于 亚 马 进 河 各 个 支流 沿岸 的 森林 区 。 巴 是 内 陆 所 网 的 上 述 
RR, ,在 这 些 地方 也 ~ -再 重复 。 越 往 内 陆 深入 ,村落 越 来 越 少 ,村 
落 之 间 的 此 离 越 来 越 大 : 有 时 候 是 一 大 片 宽广 的 空间 , 称 为 “下 
净 的 草原 ”{campo limpo); 有 时 候 是 一 片 长 满 禾 树 从 的 地 带 ， 称 
为 “ 脏 草 原 ”(campo sujo); 有 时 候 则 是 不 同 的 灌木 林 , 分 别称 为 
朋 瞳 的 (cerrado) 与 恶臭 的 {catinga)。 

往 南 走 , 朝 着 帕 拉 那 (parana) 邦 的 方向 , 离 热带 就 越 远 , K 
山形 成 的 底层 土肥 其 所 在 的 纬度 使 地 理 景观 各 生活 方式 有 很 多 
变化 。 在 这 些 地 方 , 订 以 在 见 原 住民 的 聚落 ,位置 离 文 明 中 心 不 
远 ,也 可 看 匈 最 现代 化 的 内 地 文明 样式 。 因 此 ,我 到 巴西 以 后 所 
做 的 头 几 次 旅行 观察 , 便 选择 诺 特 帕 拉 那 (Norte ~ Parana) 这 … 
Ge 

帕 拉 那 帮 与 蕉 保 罗 邦 以 帕 拉 那 河 为 界 ， 河 岸 对 闸 是 大 片 温 
和 潮湿 的 松柏 树林 ,长 得 非常 茂密 ,使 庄园 种 植 者 长 久 以 来 望 之 
却步 ,到 那里 去 只 要 花 二 十 四 小 时 左右 。- 直 到 1930 年 ,这 一 片 
森林 仍 原封 不 动 , 只 有 小 群 小 群 的 印第安 人 在 里 面 迁移 不 定 , 还 
有 几 个 拓荒 先锋 ， 通 常 昆 贫 困 的 农民 在 里 面 清理 小 块 土地 种 包 
谷 。 
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我 到 巴 了 西 的 时 候 , 这 地 区 正 开 始 开发 ,主要 是 因为 政府 划 出 
三 百 万 自 地 给 一 家 英国 公司 开荒 ,条 件 是 该 公司 要 筑 道路 ,并 且 
建 一 条 铁路 。 英 国人 计划 把 那 片 土地 分 割 成 小 块 ， 转 卖 给 东欧 
和 中 欧 的 移民 ,但 保留 铁路 所 有 权 ,认为 要 运 农产品 会 使 铁路 能 
维持 。1935 年 的 时 候 , 整 个 实验 已 开始 进行 ,铁路 也 -- 步 步 深 人 
从 林 。1930 年 初 ,铁路 只 有 五 十 公里 长 ,到 年 昆 增加 到 - 百 二 十 
五 公里 ,1932 年 增加 到 二 百 公 里 ,1936 年 已 有 二 页 五 十 公里。 每 
隔 十 二 公里 建 一 座 车 站 ,站 旁 清理 出 - 片 - -公里 见方 的 土地 , 准 
备 发 展 戚 城镇。 居民 点 也 已 沿线 出 现 ， 从 资格 最 老 的 龙 德 林 那 
{Londrina) 有 三 二 居民 开始 ,接着 是 诺 瓦 丹 吉 克 (Nova Dantzig) 有 
九 十 位 居民 , 罗兰 地 亚 (Rolandia) 六 十 位 居民 , 最 后 是 阿拉 庞 加 
斯 (Arapongas) , 在 1935 年 的 时 候 只 有 : 座 房 子 一 个 居民 。 他 是 
一 个 法 国 中 年 人 , 穿着 第 一 次 大 战 所 留 下 的 绑 腿 , REM, ABE 
在 荡 野 里 面 发 一 笔 财 。 对 这 片 拓荒 前 锋 地 带 有 专门 知识 的 蒙 别 
格 (Pierre Monbeig) 告诉 我 , 在 1950 年 , 阿拉 上 庞 加 斯 已 有 一 万 人 
m. 

AIRERA RARR, ARE 
拓荒 前 锋 地 带 边 缘 , 像 高 卢 地 区 (Gaul) 的 罗马 道路 那样 ,几乎 看 
不 见 任 何人 烟 。 每 块 糊 圆 形 的 地 段 - - 边 是 路 , 另 一 边 则 是 一 条 
沿 着 峡谷 流动 的 河 溪 。 尼 植 工作 都 从 靠近 河 边 的 较 低 地 段 开 
始 , FRG UB AB TE EMR, 不 过 , 象征 文明 的 路 还 仍然 是 被 森 
林 包 力 ,这 些 森 林 在 兄 个 月 之 内 或 几 年 之 内 ,还 会 继续 包 衷 着 各 
个 山峰 ,而 在 河谷 附近 ,在 那 片 神奇 的 紫色 处 女 地 (terra roxa) 上 
面 ， 第 -次 种 植 的 成 果 已 出 现 于 被 砍伐 下 来 的 树干 与 树 头 之 
Hl, SHS TOLER, 不 过 马上 会 
规 水 冲刷 掉 ， 同 时 和 一 向 提供 给 消失 了 的 森林 养分 的 上 壤 一 起 
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被 证 下 山坡 ,森林 被 伐 ,已 经 没有 树 根 可 以 保持 件 这 些 土壤 了 _ 
十 年 .二 十 年 或 三 十 年 之 后 ,这 片 天 赐 沃土 (land of Cannan) 很 可 
能 变 成 一 片 干燥 的 不 毛 之 地 ， -个 萄 破 的 景观 。 

在 只 前 ,移民 们 心里 只 想到 这 难得 的 富 化 之 乐土 ; 波 莫 瑞 人 
(Poméranian) 了 或 乌克兰 人 , 还 没有 时 间 建 房屋 给 家 人 住 , 暂时 
HHO -起 在 河岸 旁 林 头 迭 成 的 小 建筑 宿营 ， 对 眼前 神奇 的 
壤 有 满怀 热情 。 像 野马 一 样 , 这 土地 太 肥 了 , 得 先 加 以 驯服 , 才 
能 种 包谷 和 棉花 ， 不 然 的 话 ， 棉 花 和 包谷 会 - 直 疯 狂 地 长 枝 生 
时 ， 永 远 不 开花 结果 。- -个 德国 农夫 带 我 们 去 看 他 用 几 粒 种 子 
所 种 植 出 来 的 那 片 柠 橡树 的 时 候 ， 喜 极 而 泣 。 这 些 北方 人 感到 
惊喜 的 ,不 只 是 土壤 如 此 肥沃 ,可 能 更 是 因为 亲 艰 见 到 这 些 异 轩 
的 果 物 ， 都 是 他 们 以 前 只 在 神奇 故事 中 听 到 的 。 这 一 带 地 区 位 
于 热带 与 温带 交界 的 地方， 几 码 上 下 的 高 度 差别 就 有 明显 的 气 
候 差异 ,他 们 因此 可 以 种 所 有 的 东西 ,老家 的 植物 和 美洲 的 植物 
都 种 在 -起 。 能 够 沉 计 于 这 种 农业 娱乐 使 他 们 很 高 兴 ， 把 小 麦 
和 十 藤 ,亚麻 和 咖啡 …… 都 种 在 自己 的 土地 上 。 

这 些 年 轻 的 城镇 全 部 是 北欧 风 狐 ， 新 移民 与 老 移民 住 在 - 
起 。 日 于 曼 人 .波兰 人 .俄罗斯 人 等 等 ,意大利 人 比较 少 ,他 们 在 
一 个 世纪 左右 以 前 , 移 住 于 帕 拉 那 邦 的 南部 库 里 提 巴 〔Curitiba) 
附近 。 那 些 房子 用 木板 或 只 稍微 调整 过 的 树干 建筑 ， 很 像 中 欧 
和 东欧 的 房子 。 长 形 的 马车 ,四 个 有 辆 的 车 轮 , 取 代 了 伊比 利 亚 
(Iberia) 的 牛 车 。 此 地 和 急速 成 长 中 的 未 来 的 外 观 , 也 比 像 牛 车 一 
类 的 令 人 意 想不到 的 远古 遗存 物 更 令 人 兴奋 。 本 来 空 无 的 空间 
一 天 一 天 地 具备 城镇 的 架构 ; 像 胚 胎 细 胞 的 分 裂 一 样 , 这 些 地 方 











O 译注 : Pomtranie ,波兰 西北 部 地 区 名 。 
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在 转变 过 程 之 中 渐渐 形成 各 种 专业 化 的 群体 ， 各 有 自己 的 功 
能 。 龙 德 林 那 {Londrina) 早已 是 给 织 完整 的 城镇 ,有 大 街 .商业 
中 心 、 玫 工艺 区 和 住宅 区 但是, 是 件 么 神秘 的 力量 , WA 
人 之 地 出 现 岁 关 地 业 .阿拉 庞 加 斯 这 样 的 城镇 呢 ? 某 类 航 住 民 
被 追 入 一 个 地 方 ,另外 -类 被 迫 往 另 -- 个 地 方 ,每 个 地 方 都 扮 
滨 特 年 的 功能 ， 在 这 些 任意 由 森林 深 处 划 记 来 的 长 方形 空间 申 
面 , 街道 交叉 都 成 直角 , 料 看 之 下 都 一样 ; 它们 只 是 一 些 几 何 线 
条 ,没有 自己 本 有 的 性 质 。 然 而 ,还 基 布 主要 街道 与 次 机 街道 的 
LOS; 有 些 和 铁路 或 道路 平行 , 有 些 是 直角 交叉 ; 前 者 和 商业 进 
行 方向 一 致 ， 后 者 则 纤 过 商 路 ， 且 加 以 阻 幅 。 生 意 商 业 都 选 前 
者 ,因此 交通 频繁 ; 私人 住宅 或 某 些 公共 建筑 物 则 选择 后 者 , 战 
被 追 少 后 者 而 建 。 中 央 与 旁边 ,平行 与 下 直 这 两 类 对 比 的 结合 ， 
产生 四 种 类 型 的 城镇 水 活 ， 塑 造 将 来 的 居民 的 个 性 ， 鼓 励 -- 些 
大 ,挫折 其 他 人 , 讲 成 成 功 或 导 禾 失败 。 喝 重要 的 是 , 城镇 居民 
有 耳 类 :好 群 咎 的 人 住 在 城市 化 程度 最 高 的 地 带 ; 人 不 喜 样 居 的 人 
关心 个 人 的 白 和 由， 这 个 差异 导 雍 新 的 对 比 ， 使 第 一 类 对 比 的 情 
况 更 加 复杂 、 

茂 后 ， 我 们 还 得 如 虑 很 多 城镇 中 都 存在 的 那些 神秘 因素 
那些 因素 把 碱 镇 往 西 推 ， 使 城镇 的 东区 贫 朵 或 套 败 .这 些 因素 
可 能 上 共 不 过 是 定律 动 的 - -种 帮 现 ,从 人 类 出 现 以 来 ,这 种 律动 
使 人 类 在 潜意识 中 相信 和 太阳 行进 的 方向 -起 行动 是 好 的 ， 道 
太阳 行进 的 方向 是 坏 的 ,跟着 太阳 走 表示 秩序 , 道 着 太阳 走 表 小 
混乱 。 我 们 早已 放弃 太阳 崇拜 ， 也 早已 天 失 那 些 把 罗盘 上 的 不 
同方 向 上 与 神 向 的 特性 .次 色 与 美德 连结 在 … 丰 的 习惯 。 但 是 ,不 
论 我 们 的 欧 几 里 德 (Euclid) 式 心 兴 对 空间 有 这 些 性 质 的 观念 是 
如 倍 深 全 敌意 ， 我 们 还 是 没有 办 法 防止 重大 的 天 文 气象 现象 为 
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某 些 地 区 加 上 几乎 是 光 法 察觉 但 又 无 法 抹杀 的 性 质 。 我 们 也 无 
法 改变 下 列 的 事实 : 对 所 有 人 ,由 东 御 西 的 方向 都 代表 成 熟 , 北 
半球 温 带 地 区 的 居民 把 北方 看 做 寒冷 与 黑暗 之 所 在 ， 南 方 则 是 
热 与 光明 。 这些, 在 个 人 的 理性 行为 上 根本 看 不 到 痕迹 。 但 基 城 
镇 生活 提供 了 一 个 奇特 的 对 比 。 城 市 代表 文明 最 复 休 最 精 纯 的 
MA, 在- -证 小 小 的 空间 里 而 吸引 集中 了 - .大 堆 人 ,再 加 上 城市 
发 展 的 不 同 阶段 所 历经 的 时 间 ， 提 供 -个 使 各 种 潜意识 的 态度 
得 以 沈 诈 的 熔炉 ,那些 态度 个 别 出 现 的 时 候 很 准 察觉 ,但 出 于 很 
多 人 基于 相同 的 理 出 以 相同 的 方式 具体 地 表现 出 同样 的 态度 、 
因而 形成 重要 的 影响 , 像 使 城镇 由 东 往 西 成 长 AAL AAK 
西方 向 这 根 轴 两 极 化 ， 这 种 现象 简直 尤 从 理解 , BRE RAT RA, 
由 十 城镇 机 显微镜- 样 共有 把 微小 的 物件 放大 的 长 处 或 说 是 
限制 ) ,而 能 在 集体 意识 的 显现 板 上 ,把 我 们 那些 到 处 窜 动 的 、 微 
生物 群体 似 的 古老 而 仍然 活 牛 生 的 迷信 放大 出 来 、 

但 是 ， 这 些 真 的 是 迷信 吗 ? 我 把 上 述 的 偏好 看 做 是 一 种 条 
S ,野蛮 人 实践 起 来 AT KIRZA o MARU AEE RE E E, 
才 旦 真正 疯狂 。 野 变 人 常 能 不 竟 歇 灰 之 刀 , 即 得 纪 心 理 半 衡 。 如 
果 我 能 心甘情愿 接受 人 类 经 验 的 真实 条 件 ， 能 觉悟 到 我 们 并 不 
能 完全 逃离 其 模式 与 律动 ,我 们 将 可 以 免除 掉 多 少 的 伤害 ,劳累 
和 -无 是 处 的 不 满 ! SRA COCO, WH AAEN A 
色 , 感 觉 有 重量 . 找寻 具 间 的 对 应 ,并 不 是 尘 意 的 游戏 ,也 不 是 亚 
作 剧 ( 某 批评 家 评论 蓝 波 (Rimbaud) | 四 行 i” (Voyelles), 
IRE E KARNER A A TE BA MG EE 
ZAARRA, ARATE AER ATE AAA EE, AB 
颜色 会 因 人 而 异 , 省 是 在 音节 与 音节 之 间 的 关系 ,这 些 关系 的 种 
类 相当 有 限 ); 这 在 研究 上 还 完全 是 一 片 处 女 地 ,上 闫 有 厚望 做 成 
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意义 重大 的 发 现 。 像 审美 家 一 样 , 旬 把 气 昧 区 分 成 线 与 浊 , 密 蜂 
PRERERKS, BAER, BM EEE MA, MK ,诗人 
ROPER ACHE rte, BEART AE AA RIE - 样 ,也 应 该 被 看 做 
是 真 庄 我 们 人 类 部 共同 黄 有 的 最 基本 的 、 也 大 惟一 的 知识 ,如 果 
不 是 一 种 出 阅 级 的 知 谋 的 话 ， 科 学 知识 科学 思 柜 只 不 过 是 一 个 
尖锐 的 刃 端 ， 因 为 不 停 地 存 事 实 这 块 麻 思 石 1 面 斌 府 而 和 更 内 切 
刻 力 ， 不 过 也 以 老 拓 事物 的 本 质 为 代价 。 科 学 思想 所 以 如 此 有 
BON, 原因 在 于 具 丰 深 深 雪 刺 进去 的 力量 , 切 刺 得 够 深刻 , 使 第 
个 知识 工 基 能 随 之 往 前 ， 

社会 学 家 对 十 创造 出 整个 的 、 且 体 的 人 文 证 义 能 有 帮助 。 
社会 生活 的 重要 瑚 现 和 艺术 曲 有 些 相同 的 地 方 ， 他 们 都 是 在 无 
意识 的 层次 形成 发 展 出 来 ,社会 生活 因为 是 集 体 的 产物 ,艺术 晤 
BREDA M, WOLLE. WA ZD AAK 
BH, 而且 只 是 考 面 的 , 因为 社会 现象 足 公众 所 造成 的 , 艺术 品 
则 是 为 公众 而 创造 ; 公众 使 两 者 具有 阿 -个 公分 母 与 衡量 的 准 
绳 ,同时 决定 两 普 的 创造 条 件 。 

因此 ,我 们 常常 把 个 城镇 和 一 首 交响 曲 或 - ` 首 诗 做 比较 ， 
这 种 比较 并 不 全 然 只 是 做 比喻 ,事实 上 ,城镇 和 父 响 曲 或 诗 部 是 
同性 质 的 事物 ， 城 镇 可 能 还 比 艺 术 品 更 为 宝贵 ,更 值得 哈 异 , 内 
为 它 就 站 在 自然 与 人 造物 的 交界 点 上 MARK LEHR 
物 组 成 的 社会 ，- 群 动物 把 自己 的 生物 史 局 限 在 其 疆域 之 内 , 问 
时 即 又 仿 据 自己 是 能 患 普 的 动物 而 具有 的 种 种 动机 和 日 的 将 之 
改造 ;因此 ,不 沦 是 在 发 展 过 程 RETEA 上 ,城镇 回 时 是 牛 物 
上 的 生殖 、 有 机 的 演化 与 美学 的 创造 。 城 镇 既是 月 然 畦 链 的 客 
体 ,同时 也 是 文化 的 主体 ; 它 既 是 个 体 ,也 是 群体 ; 是 真实 ,同时 
是 梦幻; 是 人 类 最 高 的 成 就 。 
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企 巴 西南 部 的 这 些 综合 担 造 出 来 的 城镇 ,背后 那 股 潜在 的 、 
顽 周 的 决心 所 做 出 米 的 房展 规划 ,使 街道 具有 特别 功能 ,不 同城 
区 具有 各 自 的 风格 ;而 所 有 这 . 切 所 以 能 存在 ,代表 的 既 尾 原 来 
创建 他 们 的 想法 之 延续 ,同时 又 和 原来 的 想法 闻 盾 ,这 就 使 那 股 
决心 显得 更 值得 注意 。 龙 德 林 那 诺 比 丹 吉 克 ,罗兰 地 亚 与 阿拉 
庞 加 斯 ,这 些 城镇 的 出 现 ,都 是 一 群 工 程 师 与 金融 家 做 同 .项 
定 的 结果 ， 而 这 些 城 镇 部 已 远 渐 静 静 地 安 成 任何 群 现实 存在 
的 事物 所 会 上 共有 的 性 种 县 体 的 歧 异 的 一 部 分 ， 就 像 库 里 提 已 在 
个 出 纪 以 前 所 变 成 的 那样 , 或 是 日 前 果 安 尼 亚 (Goiania) 可 能 
FER AR AYA RE 
FETT BRL EMT BAY AOA, B Bik ie UE RA 
才 出 更 于 地 图 上 面 。 城市 所 在 地 向 一 个 大 地 主 类 米 ， 再 则 分 成 
块 ,廉价 出 卖 ,以 吸引 人 口 ” 稍 后 也 使 用 同样 的 方法 创造 去 奢 斯 
(Minas) PBRS TEAT N P {R FREER (Bello Horizonte) SHEREE, 
所 下 的 赌注 更 大 ， 因 为 最 起 先 的 原意 是 要 创造 书 西 联邦 的 首 
都 。 
在 巴 此 南部 沿岸 与 亚马逊 河 之 间 ， 乌 鸦 往 内 地 飞 去 的 方向 
二 分 之 左右 的 路 途 , 有 - -A ARE, LE PT A EEA 
址 起 。 在 货运 商 队 与 河中 汽船 的 时 代 ， 有 可 能 在 儿 个 虽 期 的 时 
池内 穿 过 这 片 高 原 ， 由 矿区 抵达 北方 。 存 抵达 阿拉 瓜 亚 河 
(Aragnaya) 以 后 ， 旅 行者 叮 以 措 船 沿 河 而 下 一 直到 贝 蓝 姆 
(Belem) 。 这 种 老式 省 城 的 生活 方式 ,只 在 果 亚 效 {Goyaz} 还 十 看 
P, FA BOR IBA AN, 离 海 岸 TAT, 和 海岸 地 带 儿 
FARRE. T KRRB MURRA A EARRA 
俯视 之 下 ERFARTE ERAAN AR, Ai ete 
丽 的 教 常 建筑 前 而 有 马 在 吃 莫 。 那 些 教堂 有 一 半 是 谷 仓 ， Y 
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EA RR PARR, RU ee BSG AL TZ dak, 一直 是 用 一 
PEH FRAO MS Bede PA IUG WE . 蓝 或 粉红 的 边 ,使 人 
ARPA LO RRNE HRA. -条 潭 在 多 营 的 河 岩 之 问 
流 过 , 河岸 的 有 些 地 方 , 因 苇 类 植物 、 香 车 树 与 牛 长 于 被 弃 当 的 
房子 之 间 的 棕 幅 撞 压 而 倒塌 ;不 过 ,这 些 茂 盛 的 植物 似乎 并 不 是 
FEIER PERERA, T E EA y A i 
加 -点 沉默 的 总 严 ， 
行政 当局 后 米 决 定 把 果 亚 兹 忘掉 ,把 它 的 乡村 化 了 的 环境 ， 

把 它 的 洲 练 蕊 向 下 奔驰 的 斜坡 利 老式 的 魅力 抛 沙 脑 后 ， 我 不 晓 
得 是 应 该 为 这 种 幕 逐 决定 感到 悔恨 ， 还 基点 该 高 兴 庆祝 ， 果 业 
BA, AGE. MBA TBE RT ER 
一 块 全 新 的 处 女 邮 才 行 . 往 东 PAB 一片 人 台地，」 面具 长 
些 粗 章 和 多 刺 的 矮 树 ,好像 被 - 场 传染 病 袭 而, 把 其 中 的 动物 全 
部 毁灭 ,并 使 植物 无 法 长 大 , 这 些 台 地 正好 合适 。 没 有 铁路 . 道 
HBTS, UTIL EEA ABE Dt. TEAR H bE A i 
Eff Wi DREE EE, fe ATR. BORE RoI 
联邦 区 所 在 , 杰 其 中 央 要 建 并 联邦 首都 。 册 十 台地 的 表面 平整 ， 
建筑 师 不 用 担心 ， 可 以 把 整 块 地 当做 描 图 板 来 使 用 。 在 地 面 上 
标 出 城镇 的 规划 ; 划 叶 界线 ,在 里 面 各 个 不同 的 地 区 , 划 出 住宅 
区 .行政 区 .商业 区 ,工业 区 ,其 至 有 个 媒 乐 区 。 娱 乐 区 对 -AHi 
FAM. 有 - 段 时 间 ,在 1925 年 左右 ,用 类 似 方式 建 
AY HSA ALIE (Marilia) ,新 建 的 六 百 问 房子 里 面 ,将近 -Ti 
妓女 户 , 具 中 大 部 分 是 法 兰 丝 实 瞪 {Francesinhas) , #4) JAE: H E 
E 19 世纪 法 国 在 海外 的 影响 中 最 活跃 的 人 员 。 法 国外 交 部 
(Ouai 中 Orsay) 对 这 一 点 相当 明白 ,因为 在 1939 年 , 它 还 把 其 秘 
蜜 资 金 相 站 可 观 的 - -部 分 用 于 传播 所 谓 的 不 规定 的 杂志 : Eyy 
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Acc AB AY- - 邦 是 里 欧 ， 格 兰 地 .多 BIL (Rio Grande do Sul) 
Fh. MURR ULNA A e 多， 索 入 大 学 的 创建 ， 那 问 大 学 
的 偏爱 法 国教 授 ， 这 些 事实 部 和 - .个 本 来 的 独 城 者 年 轻 时 曾 在 
巴黎 认识 一 个 妓女 有 关 ， 我 业 我 的 一 些 同 事 们 大 约 不 至 于 和 我 
唱 反 调 吧 。 那 个 全 轻 的 辫 女 ， 使 林 来 的 独裁 者 对 添 国文 学 与 法 
Ia) rh ee 

HARA KAA AER e TAA. BRT 
的 细部 规划 都 刊 了 出 米 SCBA TTT C A FT ET ERS, A 
图 的 旁边 列举 城市 居民 将 昌 举 受到 的 种 种 好 处 , 道路、 铁路 、 供 
水 系统 .下水道 .电影院 等 。 如 果 我 没 记 错 的 话 , 开 始 的 时 使, 在 
1935 #1) 1936 午 之 问 有 一 段 时 期 , 想 买 地 的 人 只 要 付 购 头 寺 地 的 
法 律 手续 费用 ， 节 可 免费 取得 土地 ， 民 事 律师 和 投机 者 是 虹 时 
的 AURI. 

RE 1997 FAM RE. 在 TT TIR EH. 
EES HOMO BE, Ry BY Rb aR eT A Sp 
EA IAAT SA ,散乱 了 各 个 方向 。 最 大 的 - A SE 
馆 , 旅 馆 是 -个 水 泥 方 块 ,由 士 四 周一 片 平地 ,看 起 来 像 赴 机 场 ， 
LEMES, 这 问 旅 馆 使 人 很 不 把 它 形容 为 是 -- 个 “文明 的 保 
BO ,但 不 是 比喻 式 的 形容 , 贞 是 字面 意义 的 形容 ,就 其 所 处 的 坏 
境 而 言 ,这 样 的 形容 充满 反 测 的 意味 。 对 沙漠 如 此 的 占 为 口 有 ， 
实在 必 最 野蛮 最 大 人 性 的 行为 。 这 些 粗 尾 不 可 爱 的 建筑 物 ， 和 
果 亚 效 的 建筑 下 好 对 立 十 两 个 极端 ;不 论 是 历史 ,或 是 时 间 的 消 
逝 , 或 中 习俗 ,都 无 法 填 满 其 空 上 ,也 无 法 软化 其 死 硬 ; 像 车 站 或 
医院 那样 , 它 只 旦 :个 过 路 站 , 席 非 入 居 之 地 。 只 有 恨 从 革 种 大 
灾难 即将 临头 ， 才 能 叫 人 有 二 由 居住 在 这 类 水 泥 块 房子 里面 

-种 大 灾难 事实 上 已 发 后, 而 我 们 四 周 的 - HIB BENA, 
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下 是 灾难 后 不 吉祥 的 余波 。 下 德 稳 斯 (Cadmus) ,文明 的 传播 者 ， 
BY PR RT. Wk Ae, AY 
t E,W a SCRE. 
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+ 四 魔 ER 


SR, BERLE HW (Goiania) 屠 座 大 旅馆 ， 和 想起 其 他 旅 
馆 , 有 吻合 之 处 记忆 中 ,其 他 那些 旅 饼 , A ae a 5 
的 贫穷 这 - 端 ,多 证 了 人 类 与 世界 的 种 种 关系 或 者 应 沪 说 ， 
1 渐 强 加 在 他 身上 于 的 这 些 关 系 - 一 -时 的 范 讽 。 我 在 到 拉 奇 
(Karachi) 这 个 回 样 是 人 类 随意 创造 出 来 的 城市 性 型 , CBT R 
果 安 尼 炎 旅馆 一 一 不 过 ,放大 到 了 不 成 比例 的 程度 。 上 下拉 森 市 、 
由 于 上 政治 土 的 算计 和 有 系 统 有 计划 地 把 许 凶 社 区 连 根 拨 起 的 纺 
,在 1950 年 以 前 王 年 时 间 之 内 ， ALT POS AS - ET 
LEA; ARABEK- KRABAT JiR EH, 
WP RMR HAAS, ØRER AHA 
掉 - 层 有 生命 的 表皮 。 卡 拉 奇 就 位 在 这 片 王 早 贬 的 东 端 ， 
卡拉 硒 林 来 是 个 渔村 , 喘 国 殖民 者 米 了 以 后 , 灾 成 “个 小 港 
市 和 贸易 中 心 , TE 1947 年 被 天 为 首都 。 原 米 城 区 的 长 街道 两 部 
排列 着 集体 的 与 个 复 的 军队 宿舍 - - 般 的 建筑 物 ; AHA E 
筑 是 官员 与 军官 的 私人 作 宅 ， 每 栋 建筑 帮 各 有 J EREIN 
物 , SURGES AT, EME bat E EDH EI, 
Ph bi EC eT AC aE, SD, OA (Parsee) 的 
Fa Ty BS SE UU BP EA ATP RS 
黄昏 , 连续 凡 个 月 不 停 ， EPR de CE EB 
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兰 教 的 国家 , 把 妇女 隔离 并 来 , 与 其 说 是 宗教 习惯 , 倒 不 如 说 是 
资产 阶级 地 位 的 象征 ， 社 会 时 最 穷困 的 人 甚至 没有 人 性 生活 的 权 
利 ), 每 个 人 都 搬 着 一 棚 满 满 的 刚刚 混 好 的 水 泥 , 他 或 她 把 水 泥 
资 进 筑 板 里 画 , 回 头 走 到 混 水 泥 的 工人 身 旁 , 停 都 不 停 地 再 装 -一 
桶 搬 走 ， 如 此 反复 不 停 : 建筑 物 的 每 一 间 腊 房 几 乎 在 尚 林 完 丁 
以 前 就 启用 ， 因 为 一 个 房间 连 餐 费 在 内 每 天 的 租金 要 比 一 个 女 
工 一 个 月 的 工钱 还 高 ;用 这 种 办 法 , 盖 - ' 问 豪华 旅馆 的 成 本 可 在 
九 个 月 之 内 回收 。 因 此 ,工作 进行 的 速度 要 快 ,监工 并 不 在 乎 不 
间 的 水 泥 块 是 省 排列 整齐 。 这 种 和 傅 形 ， 大 约 从 二 波斯 帝国 省 区 
的 总 督 (Satraps) 强迫 奴隶 倒 泥 堆 砖 来 建 他 们 摇 摇 欲 坚 的 富山 的 
时 候 并 始 , 到 现在 并 没 多 大 改变 ; 整 排 搬 构 -的 妇女 , RE 
的 天 空 映 出 她 们 的 侧 影 ， 事 实 上 真 的 可 以 做 那些 宫 典 横 饰 允 刻 
的 模特 儿 。 

卡拉 奇 市 与 原 住 民 的 生活 隅 绝 (后 者 在 这 片 沙漠 . 虐 面 本 也 
就 是 殖民 化 带 来 的 人 为 产物 }, 中 间 有 几 英 里 路 , 由 于 一 种 教 人 
无 法 垄 受 的 ,季节 台 江 似 的 但 又 一 直 久 久 不 散 的 湿 气 ,使 那 段 路 
简直 走 不 得 ,更 严重 的 是 对 下 靖 ( 有 名 的 “卡拉 奇 肚子 ") 的 恐惧 ， 
使 -群生 意 人 工业 家 和 外 交 人 员 在 酷热 与 烦闷 之 中 无 所 事 事 ， 
AB FEAL ES Fe - 物 的 水 泥 格 子 又 热 又 烦 问 ， 当 初 的 设计 
似乎 不 只 是 考 虑 到 经 济 上 的 问题 ， 更 重要 的 想 有 便于 被 关 在 里 
面 动弹 不 得 儿 个 礼拜 或 几 个 月 的 人 类 标本 搬出 去 以 后 所 要 做 的 
消毒 T 作 。 息 到 这 里 ,我 的 记忆 马上 路 过 三 千 公 思 的 距离 ,把 上 
述 的 景象 与 另 “个 景象 连接 起 来 。 另 外 的 一 个 景象 与 卡 里 
(Kali) 女神 庙 有 关 , 这 是 加 尔 各 答 (Calcutta) 最 占 老 也 最 受 崇 拜 
的 兰 地 。 在 个 停滞 的 池塘 沿岸 ， 在 一 种 充满 由 身体 贿 形 与 大 
情 的 商业 各 毅 意 际 的 气氛 中 (印度 大 众 的 宗教 生活 是 由 无 情 的 
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高 业 条 前 为 动力 ) , 离 那些 到 处 都 塞 满 宗 教 性 的 彩色 照片 和 彩绘 
过 的 石膏 神像 的 市 场 摊位 不 远 的 地 方 ， 竖 立 着 “休息 室 ” 
(Rest-House), - 间 现 代 建 筑 , 宗教 组 织 者 建 来 给 朝圣 者 住 的 地 
方 。 它 是 一 间 长 形 的 水 泥 大 厅 , 分 隔 成 两 半 , 一 边 给 男人 , A 
边 给 女人 ,每 边 都 有 一 排 排 的 水 泥 平台 ,不 加 粉刷 即 是 床铺 。 他 
们 要 我 欣赏 排水 沟 与 水 只 装置 。 住 在 里 面 的 人 堆 一 起 床 ， 被 送 
去 进行 种 种 崇敬 膜拜 , BPR EU. OA. BEE RE 
等 以 后 , 整 座 建筑 由 水 管 冲洗 干净 、 光 鲜 , 等 待 男 - - 批 朝 圣 者 米 
过 夜 。 没 有 任何 -个 地 方 ,或许 除 了 集中 营 以 外 ,人 类 与 屠夫 刀 
下 的 肉 相 象 得 如 此 彻底 。 

然而 ， 这 还 只 是 准备 用 做 暂 住 其 内 的 建筑 而 已 。 再 往 东 走 
一 段 ,在 那 拉 扬 甘 吉 (Narrayanganj) ,种 黄麻 的 工人 在 -PEEN 
蜂 蛛 网 里 画 讨 生活 , 那 师 蛛网 由 白色 调 的 纤维 组 成 ,从 墙 上 挂 下 
来 ， 漂 肖 于 半空 中 。 上 工作 完毕 以 后 ， 他 们 回去 的 家 是 “苦力 线 ” 
(coolie lines)，- -种 没有 亮 区 没有 地 板 的 砖 枢 ， 每 个 砖 梢 住 六 到 
DA As 这 些 砖 槽 并 列 成 小 小 的 街道 , 表面 的 排 港 流 向 中 间 , 每 
天 用 水 冲 三 次 以 清除 污秽 。 社 会 的 进步 现在 渐渐 把 这 类 的 住处 
用 “工人 住宅 ” MARR, 面 工人 住宅 就 是 两 三 个 工人 分 享 M 
三 乘 四 英尺 的 牢房 -四周 都 用 墙 围 起 来 ,人 中 有 武装 警察 守 隐 。 
公用 的 厨房 和 餐厅 全 都 是 未 粉刷 的 水 泥 房 间 , 可 以 用 水 洗刷 ,在 
BERDAN H CKK RERE KERR PER. 

当 我 第 一 次 在 法 国 朗 德 (Landes) 地 区 教书 期 间 , 我 去 访问 
过 当地 专门 用 来 快速 养 约 的 场所 : RAE TOR R 
于 里 面 , 整 只 科 变 成 一 道 消化 管 。 在 印度 的 这 种 安排 ,情况 完全 
一 样 , 不 同 的 只 是 两 点 : 我 看 见 的 不 是 约 , 而 是 男人 与 女人 ; 还 
A, 这 些 人 不 是 被 养 肥 , MERDA, ERRIN, 喂养 者 
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都 只 容许 他 管理 下 的 后 物 进 行 一 种 活动 ， 在 忽 的 例子 里 面 那 种 
活动 是 咀 养 者 所 喜欢 的 ,在 印度 人 的 例子 里 面 , 则 是 无 法 避免 不 
得 不 如 此 。 那 些 黑暗 的 ,没有 空气 的 方块 既 不 适合 休息 ,也 不 适 
合 消 闲 ,不 适合 爱 。 他 们 只是 与 共用 的 下 水 道 的 连接 点 ,他 们 正 
符合 一 种 人 类 生活 的 观念 ， 把 人 类 生活 化 约 成 纯粹 员 是 排 港 功 
能 的 演练 。 

OL, 可怜 的 东方 ! TE R (Dacca) , 那个 神秘 的 城市 , 我 访问 
过 若 下 户 中 产 阶 级 家 庭 。 有 些 像 组 约 第 二 街 的 古董 店 那 伴 豪 
华 ; 其 他 的 ,属于 相当 有 钱 的 人 所 有 ,也 充满 荐 制 台 桌 ,花边 的 茶 
桌布 和 次 器 ,情况 和 法 国 布 瓦 醋 伦 从 (Bois Colombes) 郊 区 的 大 房 
FAET. 另外 - 些 , 比较 老式 , 像 我 们 最 穷 的 农民 的 小 屋 ， 
者 饭 的 地 方 在 多 泥 的 小 院子 的 ~ 端 ,用 的 是 夸 鞋 制造 的 炉子 ,在 
另 、 方 而 ,家境 良好 的 新 婚 夫妇 则 住 在 二 个 房间 的 公寓 ,这 些 公 
寅 建筑 和 战 后 重建 时 期 在 塞纳 河畔 的 夏 蒂 荣 
{Chatilion-Sur-Seine) 或 吉 沃 尔 (Civors) 所 建 的 那些 廉价 公寓 没 什 
么 两 样 , 只 是 达 卡 的 公 帘 里 面 房 闻 水 泥 都 没 粉 而 (浴室 也 一 样 ， 
只 有 一 个 水 龙头 ), 像 具 也 很 有 限 , 像 小 女孩 的 卧室 一 样 。 有 一 - 
次 ,我 出 在 水 泥 地 板 上 面 ,在 从 天 花 板 用 花 线 熏 挂 下 来 的 - OE 
秃 灯 泡 所 发 出 的 暗 光 之 中 一 一 呵 , RARR! 一 一 , RET- - 顿 
晚餐 ,完满 津津 有 了 昧 的 老 祖宗 时 代 的 美味 。 我 用 手指 抓 东西 吃 ; 
ASC ARB (Khichur) ， 米 饭 和 小 遍 豆 (英语 称 为 pulses， 豆 
类 ) ,小 扇 喜 有 很 多 种 类 , 颜色 多 样 , 市场 可 以 看 到 束 袋 整 袋 , 放 
在 店 鹿 其 次 是 燃 鸡 (nimkoma) ; chingri cari, SHA 7K ORAL 
大 是; dimer tak, —- FERS, i shosha RRE; 最 后 是 甜食 
fimi, 用 米 和 牛奶 者 成 。 

当时 我 是 -个 年 轻 教师 的 客人 ;在 场 的 还 有 他 的 小 身子 ,小 
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灸 闻 当 晚 园 时 扮演 跑 堂 、 下 女 和 小 孩 的 角色 ， 证 人 的 妻子 也 在 
场 , 那 时 她 正在 可 以 除去 面纱 的 过 程 之 中 。 她 好 像 -- 只 沉默 的 受 
惊 的 小 庵 ,不 过 她 先生 为 了 动摇 她 最 近 所 得 到 的 自由 解放 , 不 停 
地 对 她 冷嘲热讽 , 嘲 通 得 毫 无 风度 ,使 我 觉得 和 她 -- 样 的 古 壹 。 
由 于 我 是 人 类 学 者 , 他 强迫 她 从 小 衣柜 中 把 她 的 内 胡 裤 拿 出 来 ， 
以 便 我 能 看 见 其 中 的 每 一 样 。 他 急切 地 要 证 明 他 对 西方 习俗 很 
敬重 , 如 果 稍 加 鼓励 的 话 , 他 一 定 会 归 她 在 我 面前 陪 光 衣服 ,而 
事实 下 他 对 西方 习俗 一 无 所 知 。 

因此 ,我 可 以 看 见 个 亚细亚 在 我 眼前 逐渐 成 形 , 一个 1. 人 
仁 宅 和 廉价 公 帘 建 筑 的 亚细亚 ,这 个 末 来 的 亚细亚 ,抛弃 掉 任 何 
此 式 的 异国 情调 ,可 能 在 被 焉 掩 了 五 千年 以 后 ,又 和 公元 二 于 年 
前 业 组 亚 人 就 发 明 出 米 的 那 种 单调 乏味 、 却 又 异常 有 效率 的 生 
活 方式 连接 起 来 。 这 种 生活 方式 发 明 以 后 ， 迁 移 到 整个 地 球 表 
面 ,在 新 批 界 曾 做 短暂 停留 ,以 敏 我 们 以 为 它 旦 甘 洲 特有 的 生 渗 
方式 ; 然而 时 在 1850 年, 这 种 生活 方式 即 义 重新 近 开 其 往 黄 走 
的 丢 步 ,和 完 抵达 日 本 , 绕 了 地 球 一 轿 以 后 ,又 回 到 起 源 地 。 

在 印度 河 潭 从， 我 湿 步 于 最 古老 的 东方 文化 精简 的 遗志 中 
癌 ， 这 遗址 历经 好 几 个 世纪 的 米 来 去 去 , 历经 风沙 、 洪 水 、 硝 
石和 阿利 安 人 的 人 侵 ,仍然 存在 : 莫 军 入， W (Mohenjo-Daro) A 
哈 拉 帆 (Harappa) ， 些 坚 而 的 砖 块 和 陶 片 露出 地 表 。 这 些 迹 贞 
的 人 类 居住 聚集 区 形成 一 个 令 人 不 安 的 奇观 ,街道 全 都 笔直 ,页 
角 交 叉 ; 有 工人 住宅 区 ,每 : 间 都 一 模样 , 麻 谷 开场 ,铸造 与 刻 
雕 金属 的 上 场 ， 制 造 泥 土 林子 的 上 场 ， 破 碎 的 杯子 残片 撤 在 地 
面 ; 市 政府 谷 仓 占 好 儿 条 街 (或 许 我 们 可 以 说 , ERE S E 
RE) ;公共 澡堂 水 管 .下水道 等 ;坚实 却 不 美观 的 住宅 区 LA 
纪念 碑 或 大 件 的 雕 岂 ,不 过 在 地 下 十 码 到 二 AZE, AE 
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的 小 戒指 和 珠宝 ， 代 表 一 种 完全 不 具 神 秘 感 也 非 基 于 深沉 的 信 
念 的 产品 ， 日 的 只 在 满足 富 人 的 夺 饰 所 需 及 感官 之 娱 。 这 整个 
遗址 令 造 访 者 想到 现代 天 城市 的 优点 与 缺陷 ; 它 预 示 了 后 来 较 
进步 的 西方 文明 模式 , 那 种 模式 的 典范 是 今日 的 美国 , 连 欧洲 都 
得 师 法 。 

在 此 不 免 合 人 要 想 , 历 经 叫 五 千年 的 历史 之 后 ,轮子 又 转 了 
回来 一 一 城镇 的 .工业 的 .资产 阶级 的 文明 最 早出 现 于 印度 河谷 
的 城镇 ,这 种 文明 的 内 在 愿望 ,在 欧洲 的 晴 期 准备 阶段 长 期 内 部 
繁复 化 以 后 、 命 定 要 在 大 西洋 彼岸 达到 顶峰 。 当 肯 大 陆 还 年轻 
新 鲜 的 时 候 , 它 已 经 预示 新 世界 的 特色 了 。 

因此 我 不 信任 肤浅 的 对 比 ,不 信任 表面 的 风景 如 夯 ; 它 们 可 
能 无 法 持久 。 我 们 称 之 为 异国 情调 的 ,表现 的 是 律动 的 不 平等 ， 
用 个 世纪 下 来 可 能 意义 重大 ,也 表现 了 -时 暗 星 的 命运 ,这 些 命 
运 可 能 一 直 连 结 在 . -起 或 平行 并 进 ， 像 亚历山大 大 帝 与 希腊 的 
一 些 国王 抵达 加 马 (Jumna) 河 畔 ,或 是 塞 西 亚 (Scythian) 和 巾 尔 特 
(Parthian) 帝国 , 罗马 海军 到 越南 灌 岸 探险 , 或 是 蒙 占 皇帝 宫 庭 
绩 问 中 的 各 色 人 等 都 有 。 我 们 如 果 措 飞机 穿越 地 中 海 ， 往 埃 帮 
的 方向 &， 首 先 令 我 们 惊异 的 是 棕 绿 色 的 棕 栏 树 葵 和 绿色 的 海 
水 ,海水 绿 得 使 我 们 会 觉得 将 之 形容 为 尼罗河 (Nil) 水 亦 毫 不 为 
过 ,还 有 淡 此 褐色 (羊毛 本 色 ) 的 沙 , 紫色 的 河 泥 ,形成 一 首 色彩 
的 交 硝 乐 ; 但 是 ,从 空中 能 看 得 见 的 村 落 规划 ,使 我 们 更 为 吃惊 : 
ERREA, ER - 片 细致 的 、 不 整齐 的 房屋 与 小 街 的 大 杂 
烩 ,东方 的 表 记 。 此 处 我 们 看 到 的 ,正好 是 与 新 其 界 完 全 相反 的 
现象 , 在 新 世界 , 不 管 是 西班牙 人 或 资格 鲁 。 PRA, 不 论 是 
在 16 世纪 或 是 在 20 世 纪 , 都 相当 偏好 几何 形 的 居住 规划 。 

过 了 埃及 以 后 ， 从 阿拉 伯 上 空 所 看 到 的 只 有 同一 主题 的 变 
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BERR. EA, EAH A RR R E 
SIRI A ; 其 他 地 方 有 复杂 细致 的 图 案 , 像 树枝 的 抛物 线 ， 
蔡 至 像 海 注 或 水 晶 ,都 是 沙漠 河床 (wadi) 的 诡异 行为 所 形成 。 沙 
漠河 床 不 但 不 是 把 水 汇流 成 溪 ， 更 把 水 流散 成 众多 的 小 小 流 
水 。 再 往 前 的 地 耐 似乎 被 某 种 庞大 的 怪兽 踩踏 过 ， 尽 其 力 量 急 
促 地 把 地 面 压 十 。 

黄昏 时 , 沙 逐 渐 消失 在 雾 中 。 这 雾 ,本 身 即 是 归顺 在 大 地 上 
的 天 沙 ,对 比 出 天 空 那 种 明 激 的 蓝 绿色 。 沙 漠 形 失 其 跳动 与 隆 
起 ,与 夜晚 混合 ,形成 广大 的 质地 一 样 的 -- 片 玫瑰 色 ,在 这 时 刻 ， 
沙漠 不 会 比 天 空 更 为 具体 。 沙 漠 甚 全 在 与 自己 的 关系 方面 也 是 
一 片 沙漠 。 优 慢 地 ,雾气 布 满 各 处 , 剩 下 来 就 只 有 夜 。 

在 卡拉 奇 下 飞机 以 后 , 曙光 在 塔 尔 (Thar) 那 片 无 法 理解 的 
月 球 沙漠 上 面 出 现 ; 然后 , 小 群 的 田地 跟着 出 现 , 中 间 仍 隔 着 一 
大 片 沙漠 。 阳 光 增 强 的 时 候 ,那些 耕种 过 的 地 块 便 连 接 起 来 ,成 
为 一 片 不 断 的 表面 ,上 有 粉红 与 绿色 光泽 ,好 像 菜 些 古老 织 毯 上 
面 细致 但 驱 的 颜色 ,这 块 老 织 毯 已 被 用 到 露 线 脱 线 的 地 步 , 又 一 
再 地 不 知 厌 倦 地 加 以 绥 补 。 这 就 是 印度 。 

田地 的 形状 不 规则 , 但 整个 看 来 , 那么 多 的 形状 与 颜色 , 并 
没有 任何 不 整齐 的 地 方 。 不 论 如 何 把 田地 分 成 群 ， 都 会 形成 一 
个 平衡 的 样式 ,好像 曾经 花 不 少 心血 , 就 整体 的 观点 , i Hh xe 
小 块 小 块 的 轮廓 似 的 。 他 们 几乎 就 是 保罗 “克利 (Paul Klee) 的 
几何 学 遐想 图 。 整 个 景观 有 种 精密 整洁 化 的 性 质 ,一 种 极端 的 、 
又 任意 的 过 于 讲究 的 性 质 , 虽然 三 重 主题 - MER: 村 落 、 田 地 
网 和 树木 环绕 的 水 塘 。 

飞机 在 德里 着 陆 或 起 飞 的 时 候 ， 可 以 使 人 一 览 那 个 浪漫 的 
印度 ， 桥 破 的 庙宇 点缀 于 生动 的 绿色 矮 树 欠 中 间 。 然 后 看 见 洪 
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水 为 串 。 水 非常 停滞 厚重 ,充满 泥 ; 更 像 是 :条 条 的 油 浮 于 由 泥 
土 所 形成 的 另 种 形式 的 水 上 面 。 飞 机 飞 过 比 险 尔 (Bihar) 邦 的 
岩石 山岳 和 森林 ， 然 后 是 三 角 平 原 的 开端 。 每 一 英寸 土地 都 种 
KA, 每 一 块 田 像 是 一 颗 绿色 黄金 的 珠宝 , 油 亮 发 光 , 因为 上 面 
材 盖 一 层 水 ， 田 地 环绕 着 一 圈 训 无 甫 疫 的 暗色 边 。 没 有 任何 尖 
锐 的 转角 ; 所 有 的 边 都 磨 平 磨 图, 可 是 又 能 全 部 吻合 在 - -起 , 好 
像 活 组 织 里 的 细胞 一 样 。 快 到 加 尔 各 等 的 途中 ， 小 村 落 的 数 日 
激增 ,其 中 的 小 房子 好 像 是 堆 在 绿色 和 集 里 的 蚂蚁 看 ,有 些 屋顶 的 
深 红色 瓦 使 这 一 切 更 为 生动 。 飞 机 在 暴雨 中 降落 。 
加 和 尔 各 管 再 过 去 是 恒 河 三 角 洲 。 恒 河 的 水 流 起 来 是 如 此 曲 
折 , 又 如 此 宽广 ,更 像 是 一 只 大 怪兽 ,而 不 像 一 条 河 。 举 目 望 去 ， 
整个 乡村 地 区 全 部 被 水 所 淹没 ， 除 了 那些 黄麻 田 ， 从 空中 望 下 
来 ,形成 多 昔 的 绿色 方块 ,其 绿色 由 于 如 此 凉 更 清新 而 显得 更 为 
尖锐 。 树 木 环绕 的 村 庄 在 水 中 涌现 ， 好 像 一 大 队 小 船 所 载运 的 
ERIE 
夹 在 无 人 之 沙 与 无 十 之 人 的 中 间 ， 印 度 具 有 一 种 非常 暧昧 
的 外 观 。 从 卡拉 奇 飞 到 加 尔 各 管 所 花 的 八 个 小 时 里 面 ,， 我 所 得 
的 印象 是 ， 印 度 绝对 和 新 世界 无 任何 关连 。 它 既 没 有 美国 中 西 
部 或 加 拿 人 的 那 种 严格 的 棋盘 格式 ， 全 由 规模 一 样 的 小 单位 组 
成 ,每 一 单位 有 一 定 的 地 方 把 农家 建筑 盖 在 上 而 ,而 且 都 建 在 同 
一 边 ;印度 更 没有 热带 森林 所 具有 的 那 种 深厚 的 绒 一 般 的 绿 , 那 
些 热带 森林 才刚 刚 被 开发 ， 拓 荒 先 锋 带 大 胆 地 在 一 些 地 点 盆 
入 。 当 了 欧洲 人 眼看 这 块 印度 的 大 地 ,分 割 成 小 小 块 ,种 得 连 - 调 
HAR, 起 先 的 感觉 是 觉得 熟悉 。 然 面 , 颜色 的 色调 互相 混成 ， 
田园 的 不 规则 轮廓 HERE, PROS W IRAE 
-起 那样 ,这 一 切 都 是 同一 块 织物 的 部分, 但 是 , 如果 和 欧洲 
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景观 所 见 的 那些 比较 明晰 的 形式 与 颜色 做 个 比较 ， 就 会 觉得 前 
者 是 一 块 翻 过 面 来 的 织物 ,显露 出 来 的 是 底面 。 

这 当然 不 过 是 比喻 ， 但 也 相当 正确 符合 欧洲 与 亚洲 两 者 和 
他 们 的 共同 文明 之 间 的 关系 位 置 (同时 也 符合 欧洲 自己 和 其 美 
洲 后 代 之 间 的 关系 位 置 )。 最 少 在 物质 方面 ,欧洲 与 亚洲 似乎 各 
自 代表 自己 的 反面 ; 一 个 是 - - 直 成 功 , 另 一 个 是 一 直 失败 ; 两 者 
好 像 在 进行 同一 项 事业 ,一 个 取 走 所 有 的 好 处 , 另 一 个 只 能 捡拾 
贫困 与 苦痛 。 其 中 一 个 (但 还 能 维持 多 和 久 呢 ?) 人 口 不 断 的 增加 带 
来 农业 工业 的 进步 ,因为 资源 增加 快 过 消费 者 数 昌 的 增加 。 另 一 
个 则 从 18 世纪 以 来 , 辣 样 的 革命 却 没 增加 多 少 财富 ,而 每 个 人 
所 能 分 到 的 不 断 地 减少 。 欧 洲 、 印 度 、 北 美 与 南美 可 以 说 是 表明 
了 地 理 环境 与 人 口 密度 的 所 有 可 能 的 结合 方式 。 亚 马 迁 森林 地 
带 的 美洲 是 一 块 贫穷 的 热带 地 区 ,但 人 口 数 昌 很 少 (一 种 因素 在 
一 定 程度 上 补救 了 另 一 种 ), 南亚 也 是 一 - 块 贫穷 的 热带 地 区 , 但 
人 口 太 多 (一 种 因素 使 另 一 种 因素 更 加 恶化 ) ;至 于 温带 地 区 , 北 
美洲 资源 富足 ， 人口 相对 的 稀少 , 和 欧洲 形成 对 比 , 欧洲 的 资源 
相对 的 有 限 , 人 口 数 目 字 则 相当 大 。 但 是 ,不 论 怎样 去 看 这 些 明 
时 的 真理 ,南亚 永 近 还 是 殉道 的 大 陆 。 
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不 沦 我 们 想 的 是 旧 世 界 木 芒 伊 化 了 的 城市 ， 还 是 新 志 界 仍 
在 是 育 中 的 城市 ,我 们 经 常 把 我 们 最 高 的 价值 ,不 论 是 物质 的 或 
是 精神 的 ,和 城市 生活 联想 在 一 起 。 但 印度 的 大 城镇 只 不 过 蚌 贫 
民 帘 。 在 印度 ,我 们 深 以 为 耻 的 那些 东西 , 视 为 “种 瘾 痛 钙 的 东 
A, 是 城市 现象 , 只 不 过 这 现象 化 约 为 最 基本 的 表现 方式 罢了 : 
一 大 堆 个 别 的 人 群 么 在 一 上 息 ， 他 们 存在 的 惟一 理由 是 为 了 成 百 
万 成 后 万 地 挤 在 起 ,不 管 生活 条 件 如 何 。 脏 臭 、 混 乱 , 人 挤 人 、 
ATA; RAE BRE VEIT AKE; ESS ME AER BE 
RAER AAR AR TRA ARARE IR, R 
AT At Be RAR ARFA WR, JE TRL FE — 1 
Pa AE ESE RR 2H EF Ath TIE A Ro 这些 变 成 类 似 一 种 自 
然 环境 ,印度 城镇 需要 这 种 环境 ,才能 繁盛 。 对 每 个 人 ,任何 一 
条 街道 、 人 行道 或 窄 起 都 可 以 是 家 , 他 在 那里 起 居 , 甚至 直接 从 
浓 稠 的 秽 臭 里 捡 食物 . 这 些 秽 臭 不 但 没有 令 他 厌 怨 ,反而 上 共有 - 
种 家 中 之 物 的 地 位 , 因为 旦 由 这 么 多 人 流 活 、 排 浊 出 来 , 又 有 许 
多 人 践踏 过 , 摸 过 。 

我 在 加 尔 各 答 件 的 旅馆 , 陷 在 牛 的 重围 里 ,还 有 天 鹰 停 在 窗 
栏 上 。 每 次 走出 旅馆 ,我 马上 变 成 - 幕 皮 茧 的 主角 ,如 果 不 是 那 
情形 过 分 请 惨 的 话 ,我 一 定 会 觉得 好 玩 -各 种 修 为 到 家 的 演员 轮 
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Tt EG, SR TATE RE; 一 个 小 男孩 奔 向 我 ; WE Bae A 
“一 个 安 那 ,爸爸 ,一 个 安 那 忆 的 臣子 展示 残 肢 , 拉 于 衣服 直人 看 
个 清楚 ;一 个 皮 茶 客 说 :英国 妞 ,很 棒 的 ……” 一 个 卖 本 第 的 人 ; 
一 个 新 市 场 的 搬 货 员 乞 求 我 什么 都 买 ,不 是 因此 他 可 以 抽 头 ,而 
是 他 跟着 我 跑 ， 可 以 赚 几 个 安 那 勿 口 。 他 把 货物 - -列举 出 米 
的 时 候 , 一 脸 贪 整 , 好 像 都 是 他 自己 雍 的 礼物 似 的:“ 皮 箱 ? 衬 衫 ? 
水 管 ?” 

然后 是 -大 群 小 角色 ; 替 人 力 车 、 马 车 、 计 程 车 拉 生 意 的 
人 。 各 种 交通 工具 多 得 不 得 了 ， -两 码 就 一 辆 ， 在 路 上 排队 等 
待 。 间 题 是 车 夫 念 么 知道 谁 要 举 ? 我 也 许 非常 尊贵 ,不 屑 搭理 他 
们 呢 ……。 那 一 大 堆 商 人 、 店 东 和 街头 叫卖 的 小 贩 就 外 提 了 ,有 
人 走 来 ,对 他 们 简直 就 是 带 来 次 天 堂 的 许诺 ,因为 你 说 不 定 就 
会 向 他 们 买 个 什么 东西 。 

任何 人 如 果 觉 得 好 笑 或 厌烦 ,应 该 想 想 , 这 两 种 反应 都 迹 近 
歼 污 。 批 评 这 些 奇 形 性 状 的 手势 和 扭曲 变形 的 举动 ， 都 毫 无 意 
X, 取笑 更 是 犯罪 ; 它们 是 什么 , 就 应 该 看 成 什么 一 一 牛 死 斗 争 
的 临床 症状 。 促 成 这 种 充满 绝望 的 行为 ,只 有 R, RERE 
个 无 时 或 忘 的 牵挂 ; 这 种 牵挂 , 迫使 乡村 住民 涌 人 城市 , 使 加 尔 
各 答 人 口 在 五 年 之 内 由 两 百 万 增加 到 五 百 万 ;难民 挤 进 车 站 , 昌 
然 他 们 仅 不 十 火 车。 你 夜间 经 过 ,可 以 看 到 月 台 上 睡 满 人 , 右 着 
白 棉布 , 那 白 棉布 今天 是 衣物 , 明天 就 是 于 已 单 ; OUR 
TRR EE eT PS RA E R 
些 铁 栏杆 , BRAG ERTER ELERE ER, ENKA -个 人 
的 无 言 祈 求 而 设 。 如 果 你 任 申 同情 胜 过 遵 慎 ， 而 给 那些 无 望 的 
ASHES BY EEA, IBS ARE FP a BR 
Ro 
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:个 在 热带 美洲 居住 的 殉 洲 人 ， 会 被 某 些 事情 所 困惑 。 他 
观察 到 人 和 和 其 地 理 环境 之 间  - 些 新 的 和 奇怪 的 关系 ; 人 类 生活 
的 各 方面 不 断 地 提供 他 思考 的 素材 。 不 过 人 与 人 之 间 的 关系 并 
无 任何 新 奇 形 式 ， 看 得 出 来 和 他 向 来 习惯 了 的 形式 是 一 样 的 。 
在 南 业 ,情况 相反 , 现实 似乎 不 是 远 不 如 ,就 是 远 过 十 人 对 世界 
与 对 人 所 宜 有 的 要 求 。 

日 常生 活 似 平 是 对 人 类 关系 概念 的 不 断 否定 。 这 里 的 人 什 
么 都 可 以 给 你 ,一 切 都 说 包 者 满意 。 他 们 自称 百 技 精通 ,其 实 … 
穿 不 通 。 结 果 是 ,你 发 现 你 没有 办 法 相信 别人 具有 由 诚意 .由 能 
够 履行 协议 和 自律 的 能 力 构成 的 人 性 品质 。 人 力 车 夫 说 可 以 带 
你 去 任何 地 方 ,其 实 他 可 能 比 你 更 不 晓得 路 线 。 企 这 种 情形 下 ， 
很 难 不 发 脾气 ,而 无 论 你 心里 有 多 少 道 德 上 的 不 安 ,想到 拱 人 力 
车 ,为 了 由 人 来 拉 着 你 而 其 次 ,但 你 还 是 很 难 不 把 他 们 看 做 比 人 
低 等 ,因为 他 们 以 如 此 无 可 理喻 的 行为 ,使 你 不 得 不 这 样 看 待 
他 们 。 

到 处 部 是 乞丐 ,更 令 人 人 不安。 你 不 敢 坦 然 与 人 对 看 ,来 求 得 
和 另外 一 个 人 类 建立 接触 的 区 区 满足 ， 因 为 你 只 要 把 眼光 丝毫 
HEARN ARS PRE A Se ATA ORS 5 
“AR” (sa - HIB)! 的 声调 像 极 了 我 们 在 责骂 小 孩子 所 说 的 “得 
啦 ! 够 啦 ” (vo - YONS)! 都 是 把 音量 渐 增 ,而 把 最 后 一 个 音节 的 
上 声调 降低 。 乞 丐 就 好 像 是 在 说 ;明明 白白 , 逃 不 掉 的 ,我 是 在 向 
你 乞讨 , 赁 这 事实 , 我 就 要 定 你 上。 你 到 底 在 想 什 么 ? 怎么 不 拿 
个 办 法 出 来 呢 ?" 完 全 接受 现状 , 连 请 求 都 免 了 。 晋 下 来 的 ,只 是 
对 一 种 客观 情况 的 认定 ,认定 他 和 我 之 间 有 一 种 自然 关系 ,在 这 
关系 里 ,就 像 物理 让 界 的 因果 效应 一 样 ,施舍 要 以 问 等 的 必要 流 
动 十 他 与 我 的 关系 之 中 。 
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这 里 所 发 生 的 情形 没什么 两 样 ， 一 个 人 的 态度 强迫 你 去 否 
认 他 会 共有 那些 你 非常 想 承认 他 其 有 的 人 性 品质 。 使 人 与 人 之 
间 建 立 起 关系 的 那些 最 原本 的 情境 ,全 被 扭曲 ;社会 游戏 的 规则 
被 动 了 手脚 ， 使 人 不 知 从 何 着 手 。 把 这 些 不 幸 的 受苦 者 视 为 与 
自己 平等 ， 他 们 会 抗议 这 样 做 是 不 义 的 ; 他 们 不 愿 成 为 与 你 于 
等 ; 他 们 乞讨 , 他 们 求 你 傲慢 地 把 他 们 蹊 到 脚下 , 央 为 上 只 入 扩大 
你 和 他 们 之 间 的 差距 ， 他 们 才能 期 待 小 小 的 捐助 ( 英 译 者 诛 
注 ; 法 文 原文 Bribe, $E- 点 点 、 一 小 部 分 。 询 维 - -斯 特 劳 斯 在 
英 译 本 中 补 白 ;英文 的 bribery( 贿 赂 ) 一 问 实 在 恰当 得 很 。”) 养 
中 越 大 ,所 期 能 乞 得 的 就 越 多 ;他 们 把 我 抬 得 越 高 ,期 望 就 越 商 ， 
期 望 他 们 所 求 到 的 会 相当 可 观 。 他 们 并 不 要 求 任 何 牛 活 的 权 
Als 生存 这 件 事实 本 身 , 他 们 并 不 认为 值得 施 售 ,只 有 他 们 向 有 
权势 者 拒 退 馈 赞 才 值得 得 到 施舍 。 
因此 ,他 们 就 从 来 没 想 到 要 把 自己 视 为 与 你 平等 。 但 是 ,这 
样 不 断 地 施 压力 , BIE AR HSH BAA A, 你 还 是 碟 法 
受 他 们 用 尽 … 切 巧 计 费 骗 你 , 要 占 你 上 风 , EE 
偷窃 ， 来 从 你 这 里 得 到 一 点 东西 。 然 而 一 个 人 怎么 硬 得 起 心 鹏 
来 ” 当 一 一 这 点 是 无 法 排除 的 一 一 所 有 这 些 行为 方式 全 都 是 
样式 不 一 的 祈 铸 动作 ?更 因为 他 们 对 待 你 的 基本 念 度 是 祈祷 的 
-种 ,而 且 令 人 型 受 不 了 ,即使 你 是 被 础 抢 -- 顿 ,好 使 情况 吓 如 
此 全 面 绝对 的 无 可 忍受 ,结果 是 ,虽然 对 头脑 如 此 混乱 不 消 觉 得 
Ti, FSI ZA AR ES Ak ER JA Be TT BD" 
TWA OF WABE REAKTORER ER, HAT 
， 而 不 是 把 我 们 赶 出 这 些 可 以 住 好 几 个 家 庭 的 房间 去 一 一 和 
g 些 在 卡拉 奇 的 树枝 上 吸 叫 不 体 的 暴 身 灰 首 的 乌鸦 联想 在 - 
起 。 
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人 与 人 之 间 的 关系 堕落 到 这 种 地 步 ， 欧 洲 人 的 心灵 - -下子 
足 无 法 理解 的 。 我 们 把 阶级 差异 看 做 斗争 或 紧张 ， 好 像 本 来 的 
或 理想 的 情况 足 这 些 矛 盾 冲 突 得 到 解决 ,而 不 存在 。 但 是 ,这 里 
的 紧张 - 词 全 无 意义 。 没 有 一 种 事情 是 紧张 的 ， 因 为 所 有 曾 处 
于 紧张 状态 的 东西 很 久 以 前 都 挣 斯 了 。 从 一 开始 ,断裂 就 存在 ， 
好 时 光 并 不 存在 , 有 时 候 人 们 会 提起 “好 时 光 ”, 想 发 现 点 痕迹 ， 
或 是 怀旧 地 想 加 过头 去 ,但 好 时 光 并 不 存在 , 断 虱 从 一 开始 就 在 
那里 ,这 就 使 你 只 剩 下 个 信念 :你 在 街 上 所 见 的 这 些 人 无 救 。 
即使 你 散 尽 所 有 ,还 是 没有 把 握 能 使 他 们 的 命运 改善 一 点 。 

好 使 我 们 息 用 紧张 这 个 观念 来 种 考 ， 所 得 的 结论 也 一 点 者 
不 更 乐观 。 用 这 种 思考 方式 ,我 们 便 不 得 不 承认 ,一 切 事情 都 处 
于 如 此 紧张 的 状态 ， 不 可 能 出 现任 何 均衡 。 整 个 体系 除非 - 举 
TA ,情况 己 完 全 无 法 挽回 。 从 一 开始 ,我 们 就 发 现 白 己 跟 这 些 
祈求 首 世 不 平衡 。 我 们 不 得 不 拒 斥 这 些 祈 求 者 ,我们 拭 斥 他 们 ， 
并 不 因为 我 们 咀 说 他 们 ,而 是 因为 他 们 用 崇拜 败坏 我 们 ,他 们 想 
要 我 们 变 得 更 堂皇 、 更 有 力 , 因为 他 们 疯狂 地 相信 , 只 有 把 我 们 
抬 高 百倍 ， 他 们 的 处 境 才 能 有 些微 改善 。 这 一 点 相当 能 说 明 所 
亩 亚细亚 式 的 残酷 的 根源 。 那 些 烧 遗 媚 、 处决 AN, 还 有 那些 
以 造成 无 法 疗 治 的 伤口 为 目的 的 外 科 手 术 用 具 ， 这 - 切 可 能 都 
是 一 心 想 要 点 缓 孝 些 哪 戏 的 关系 的 心灵 发 明 出 来 的 ， 捍 下 的 人 
自我 作 贱 来 作 三 其 上 可， 反之 亦 然 。 极 端 宫 豪 与 极端 贫困 之 间 
的 鸿沟 把 人 性 层面 毁坏 无 存 。 其 结果 是 产生 一 种 社会 ， 无 法 成 
就 任何 事情 的 人 借 期 户 - 切 东 西 而 苟 存 《4 天方 夜 谭 》 中 的 精灵 
所 代表 的 典型 东方 白 日 梦 ) ,而 那些 要 求 一 切 东 西 的 人 什么 也 不 
给 。 

情形 既 如 上 述 ,有 些 人 际 关系 ,我 们 喜欢 视 为 一 -往往 是 错 
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看 成 一 西方 文明 所 特有 的 人 际 关系 ,于 是 ,与 这 些 关系 益 异 极 
大 的 人 际 关系 , 我 们 觉得 有 时 候 非 人 的 , 有 时 候 不 及 人 性 ,好像 
小 孩子 的 行为 一 样 , 也 就 没有 什么 奇怪 了 。 最 少 在 某 些 方面 ,这 
些 人 虽然 很 悲剧 性 , 看 起 来 相当 童 稚 。 首 先 , 他 们 望 着 你 , 对 你 
笑 的 那 种 吸引 人 的 神情 ;其 次 ,他 们 到 处 坐 卧 ,采取 任何 亡 态 ,地 
点 和 场合 是 否 合适 漠不关心 ,不 由 你 不 注意 ;他 们 喜欢 琐 玩 和 廉 
价 饰 物 ; 他 们 行为 天 真 而 放纵 (男人 手 拉手 到 处 走 ,足下 来 当众 
MERIR 2 BE BH (Chilams) , WRR DRR AA); 他 们 相信 证 言 
与 证 书 的 神奇 力量 ; 他 们 深信 任何 事 都 可 能 , 于是 可 机 (或 者 你 
雇用 的 任何 人 ) 提 出 夸大 得 不 得 了 的 要 求 , 但 只 要 得 到 所 求 的 由 
分 之 -或 十 分 之 一 ,就 很 快 满意 。 有 - 次 , 东 备 加 拉 的 总 督 到 吉 
大 港 (Chittagong) 咱 区 慰问 那些 深 为 疾病 ,营养 不 良和 贫穷 所 若 ， 
还 受信 奉 伊斯兰 教 的 人 恶毒 迫害 的 土著 , 他 请 翻译 问 他 们 :“ 你 
们 有 什么 苦 处 吗 ?” 想 了 相当 一 段 时 间 以 后 ,他们 回答 : “RAK 
Pee” 

到 印度 去 的 每 个 欧洲 人 ,不管 他 喜 不 喜欢 ,都 会 被 一 小 群 叫 
做 “搬运 者 ”的 男 跟班 包围 。 他 们 那么 急切 地 要 服务 , 能 不 能 用 
种 姓 制 度 米 解释 ,是 不 是 由 于 社会 不 平等 的 传统 ,还 是 由于 殖民 
者 要 求 服务 所 造成 ,我 说 不 上 来 。 反 正 ,他 们 的 诡 如 奉承 很 快 就 
造成 无 法 忍受 的 气氛 。 必 要 的 话 , 他 们 会 簧 倒 地 上 让 你 跨 过 ,他 
们 建议 你 一 天 洗 上 次 省 -一 -如 果 你 拉 鼻 涕 ,吃水 果 、 弄 脏 手 指 都 
要 洗澡 。 每 一 次 ,他 们 都 在 场 ,乞求 你 发 号 施 令 。 他 们 这 种 焦急 
的 届 服 里 面 含有 一 些 性 的 成 分 。 如 果 你 的 行为 不 符 他 们 所 望 ， 
如 果 你 不 在 一 切 情况 下 都 像 他 们 以 前 的 英国 头 家 那样 举动 ， 他 
们 的 字 窗 就 现下 来 :什么 ,不 吃 布丁 ?晚饭 后 才 洗 澡 , 而 不 是 先 洗 
再 吃 ? 一 - 定 是 世界 末 草 到 了 一 一 他 们 脸 上 写 满 失望 。 于 是 ,我 不 
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得 不 即刻 改变 我 原来 的 想法 ,放弃 我 平常 的 习惯 , 放 掉 难 得 的 机 
会 。 我 不 得 不 吃 一 颗 看 得 像 石 头 的 梨 , 吞 下 胶 状 的 乳 糕 ,因为 如 
果 我 取 求 自己 真正 起 吃 的 那 片 凤 梨 ,会 引起 别人 道德 崩 泪 。 

我 在 吉大 港 的 “电线 房子 "(Cireuit House] 待 了 几 天 。 那 是 - 
(AE A, SER IE, 我 的 房间 妃 米 长 ,五 米 宽 ,, 六 米 
高 。 房 问 里 不 下 十 二 个 开关 ,天 花 板 的 灯 、 壁 灯 、 反 射 光 的 灯 , 浴 
Z EKZ AT .电扇 …… 等 等 ,都 各 有 一 个 。 毫 无 疑问 的 ,这 
是 芷 加 拉 电 灯 公 司 的 起 加 拉 。 某 个 印度 大 人 物 (mahajajah) 把 这 
一 大 堆 电 器 设备 装 设 起 来 , 供 只 常 私 人 照明 之 用 。 

有 一 次 ,我 让 车 于 在 某 处 停 下 来 , 那 辆 车 连 司 机 者 是 区 委员 
(district commissioner) 提供 的 。 面 前 就 是 本 市 南 区 一 间 相当 高 尚 
的 店铺 ,招牌 写 着 :皇家 理发 .高 级 剪 发 "等 等 。 我 准备 进去 ,本 
机 一 脸 惊 性 地 看 着 我 :你 怎么 可 以 到 里 商 坐 ?他 头 家 和 仆人 同一 
AIR ASPB IA, ARABS HEL, EEA APL ee 
位 ,这 对 司机 在 自己 人 心目 中 的 伤害 太 严 重 了 。 我 泄 了 气 , 只 好 
任意 安排 - 场 为 一 种 比较 高 级 的 人 理发 的 仪式 。 结 果 是 我 坐 在 
车 内 等 -个 钟头 ， 等 到 理发 师 前 完 其 他 客人 ， 把 他 的 工具 包 起 
来 , 然后 跟 我 们 - 道 搭 我 的 雪佛兰 回 “ 电 线 房子 ”"。 我 一 走 进 这 
间 有 十 二 个 开关 的 房 于 ,跟班 马上 开始 放 洗 澡 水 ,以 便 剪 完 头 发 
以 后 ， 我 叮 以 立刻 洗 净 那 双 劳 动 者 的 手 摸 我 头发 所 造成 的 污 
染 。 

这 种 态度 在 印度 根深 蒂 固 。 这 个 国家 的 文化 传统 鼓励 每 一 
个 人 在 与 他 人 相处 的 时 候 举 动 要 像 帝 王 一 样 ， 只 要 他 有 办 法 找 
到 或 发 明 出 一 个 比 他 地 位 更 低 的 人 。 跟 班 要 我 对 待 他 的 态度 ， 
就 像 他 会 对 待 -个 属于 “计划 取消 的 阶级 ”(scheduled castes) 的 
普通 劳动 者 那样 的 态度 :计划 取消 的 阶级 "也 就 是 最 低 的 级 层 ， 
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英国 行政 机 构 把 “计划 取消 的 阶级 ”看 做 是 该 得 到 特殊 保护 , Al 
为 … 般 习俗 风 乎 不 淮 为 他 们 有 做 人 的 权利 。 而 的 确 ， 人 们 会 想 
他 们 到底 算 不 算 人 ,这 些 扫地 者 和 倒 夜 过 者 ,他 们 这 讽 项 责任 使 
他 们 整 天 蹲 着 , 有 时 候 用 双手 , 或 者 用 小 刷子 ,收拾 卧室 前 全 了 
上 的 灰尘 ,有 时 全 他 们 猛 训 房 了 上 后面 使 所 门 的 底部 ,要 里 面 的 人 
赶快 完成 其 称 为 “ 便 桶 ”的 庞然大物 : 好 像 是 , 在 身体 折 曲 成 枫 
段 , 在 多 行 穿 过 院子 去 摄 走 头 家 的 货物 这 样 的 行为 里 面 , 他 们 发 
现 了 -个 肯定 自身 特权 、 取 得 一 种 地 位 的 手段 。 
仅仅 独立 和 时 间 并 不 是 以 扫除 这 种 奴隶 习性 。 有 天 晚上 | 在 
加 和 尔 各 管 ， 我 得 此 感触 。 我 在 星星 戏院 看 完 一 场 神话 为 主题 的 
重 加 拉 戏 ,名 叫 《 乌 尔 波 西 ?。 那 时 我 到 加 尔 各 答 才 一 天 ,在 戏院 
所 在 的 郊区 有 点 不 知 所 向 ， 仅 有 一 辆 沿街 跑 的 计程车 义 被 一 
当地 中 产 阶级 家 庭 招 去 。 但 司机 不 肯 载 他 们 : 相当 激烈 地 吵 了 
- 希 , 一 再 出 现 * 头 家 ”(Sahib) 这 个 字眼 : 司机 似乎 在 强调 说 , 那 
个 家 庭 和 一 个 白人 抢 叫 计程车 ,有 失礼 数 。 大 大 表示 不 满 以 后 ， 
那 家 人 摸 着 夜色 走路 回 家 ， 计 程 车 载 我 回 住 处 。 也 许 司 机 盘算 
着 - 笔 比 较 可 观 的 小 费 ,但 以 我 慌 的 “点 孟加拉 语 去 了 解 , 整 个 
第 论 的 主题 完全 与 此 无 关 : 他 争 的 是 ， an 
那天 晚上 我 本 来 幻想 已 经 克服 某 些 陋 岗 。 因 此 ， 经 过 计 程 

和 盏 这 件 事 ， 更 党 得 难过 。 演 戏 的 地 方 是 一 间 很 宽大 而 破 落 的 大 
厅 , 像 谷 仓 ,又 像 成 院 ,我 是 惟 -… 的 外 同人 , 亿 和 当地 的 观众 完全 

混杂 在 一 起 , 他 们 是 很 有 尊严 的 当地 商店 店 主 、 商 人 、 蔚 水 阶 缴 
AAR KERETA A KRIE AKTIERI PI 
她 们 并 不 常 出 门 。 他 们 对 我 全 然 漠 不 关心 。 经 过 白 大 -天 的 经 
RUE, 这 倒 令 我 相当 舒服 ; 不 管 他 们 的 态度 是 如 何 个 在 乎 ,或 
者 正 因 为 他 们 不 在 乎 ， 这 样 的 态度 在 我 们 之 问 建立 起 一 种 并 无 
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突 儿 的 兄弟 情谊 。 

那 场 戏 本 身 , 我 只 了 解 少许 片断 , 是 百老汇 大 场面 、 音 乐 喜 
剧 和 欧 芬 巴 哈 (Offenbach) 的 混合 。 HERMAN A ETARA 
仆人 (soubrettes) 场面 和 温情 的 爱情 场面 , 内 容 是 一 个 失望 的 情 
人 在 喜马拉雅 山 当 隐 士 , 一 位 神 拿 着 三 叉 戟 , 他 眼中 的 凶 光 , 使 
他 免 为 一 个 大 胡子 将 军 所 害 ; 最 后 是 -- 队 歌女 ,一 半 像 驻军 城镇 
HEA,- : 半 像 宝贵 的 西藏 个 人 。 中 场 休息 时 , 茶 和 柠檬 水 盛 在 
AY LA BE EH AY Sh FA G A T E Ai e da A 
(Harappa) 的 习惯 一 样 , 那些 碎片 现在 仍 随地 可 见 一 一 同时 场 声 
器 播送 喜乐 俗气 的 音乐 ， 有 点 像 是 中 国 曲调 和 一 种 快速 狐 步 舞 
(pasodobles) 的 混合 。 

那个 专 演 小 生 角 色 的 演员 (jeune premier) 衣服 穿 得 很 少 , 把 
他 的 村 发 , 双 下 巴 和 多 肉 的 身材 暴露 无 遗 。 君 他 扭 动身 体 ,我 想 
到 几 天 前 在 本 地 报纸 副刊 上 读 到 的 一 名 话 。 我 照 引 原文 ， 以 显 
出 其 英国 一 印度 前 味 ………and the young girls who sigh as they gaze 
into the vast blueness of the sky, of what are they thinking? of fat, 
prosperous suitors: {这 些 肥 息 的 少女 凝视 蓝天 在 叹息 , 她们 心 
早 想 什么 ? 肥胖 多 金 的 追求 者 ……) 追求 者 要 肥胖 , 令 我 吃惊 。 
不 过 ,看 台 上 那个 自满 的 英雄 故意 拌 动 肥 登 的 肚皮 ,想到 走出 着 
院 就 会 看 到 的 铁 得 半死 的 乞丐 ,我 比较 明白 了 ,在 一 个 和 负 俄 这 
么 接近 .这 么 熟悉 的 社会 里 , 吃 得 饱满 肥胖 所 具有 的 诗意 价值 。 
附带 提 一 下 ,英国 人 是 特有 领会 的 。 要 让 上 上 著 觉 得 他 们 是 超人 ， 
最 有 效 的 办 法 ,是 让 土著 相信 他 们 需要 比 普 通 人 更 多 的 食物 。 

我 曾经 和 一 个 当地 土 王 (rajah) 的 弟弟 ,一 个 公务 员 BI 
甸 边 境 的 吉大 港 山区 旅行 。 他 那么 用 心地 要 仆人 让 我 猛 吃 东 
西 ,我 大 吃 一 惊 。 大 清早 ,我 吃 palancha, 也 就 是 在 床上 用 茶点 (这 
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里 的 “ 床 "， 只 是 我 们 过 夜 的 土著 小 屋 里 面 用 竹子 编 的 潮湿 地 
ML) ;过 两 个 钟头 , 吃 一 份 丰富 的 早餐 ;然后 是 中 餐 ; 五 点 ,再 吃 丰 
盛 的 茶点 ;最 后 是 晚餐 。 我 吃 这 么 多 顿 饭 ,而 那些 村 里 人 一 天 只 
吃 两 餐 , 米 饭 加 南瓜 。 最 有 钱 的 家 庭 ,再 吉 - eB 
味 。 我 很 快 就 受 不 了 , 身体 上 受 不 了 , 道德 上 也 受 不 了 。 我 的 旅 
伴 是 个 贵族 佛教 徒 ,在 英 印 学 院 中 成 长 , 极 以 他 那 远 淹 四 十 六 代 
的 家 谱 自 豪 (他 把 他 那 间 相 当 简单 的 房子 称 为 "王宫 ”, 因 为 他 在 
学 校 里 学 过 , 王子 住 的 房子 叫 “王宫 ")。 我 饮食 要 有 节制 ,他 无 
法 置信 ,有 点 大 吃 一 惊 ;“ 难 道 你 不 是 一 天 吃 五 顿 ?” 没 有 ,我 并 不 
一 天 吃 五 顿 ,四 周 都 是 濒临 饭 死 的 人 ,我 尤其 不 吃 五 顿 * 他 接着 
间 一 大 堆 问题 ,因为 他 以 前 从 未 接触 英国 人 以 外 的 白人 。 法 国人 
吃 什么 ?法 国人 一 餐 里 有 些 什么 ?两 餐 隔 多 长 时 间 ? 我 尽力 回答 ， 
好 像 一 个 诚实 的 十 鞭 回 答 一 个 人 类 学 家 的 问题 -一 字 一 句 ,我 都 
能 猜想 他 心里 面 的 挣扎 。 他 对 世界 的 整个 观念 都 在 改变 :一 个 白 
人 原来 也 可 以 只 是 人 。 
然而 ， 在 印度 ， 要 创造 一 个 人 类 社区 ， 所 需要 的 又 如 此 之 
少 。 一 个 手工 艺 者 在 路 上 把 工具 和 几 片 铁皮 锥 放 面 前 ， 独 坐 竟 
日 。 他 专注 地 做 一 些 很 插 微 的 工作 ,为 自己 和 一 家 人 谋 食 。 什么 
样 的 食物 呢 ? 在 露天 厨房 里 ,把 碎 肉 压 在 竹 棍 上 而 , 放 在 火 上 烧 ; 
乳 饼 滴 进 由 贺 形 锅子 里 闸 ; 贺 叶子 排 成 螺旋 形 来 扎 反 友 色 ; 金 黄 
色 的 谷 料 在 热 沙 中 烧 。 一 个 孩子 在 碗 里 盛 着 埃及 豆 ; 一 个 人 买 
-KE , 足下 来 就 吃 ,对 过 往 行人 完全 视 若 不 见 , 像 他 稍 后 以 同 
-姿势 小 便 一 样 。 用 木板 钉 成 的 路 边 小 茶 悍 ， 无 事 可 做 的 人 花 
几 个 小 时 喝 奶 茶 。 
要 活着 ,所 需 也 非常 少 :一 点 空间 、 一 点 食物 、 一 点 欢乐 ` 几 

样 用 品 或 工具 ; 这 是 手帕 层次 的 生活 。 但 是 , 在 另 一 方面 , 这 里 
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似乎 又 不 缺乏 灵魂 ; 街 上 的 忙乱 中 , 人 们 眼神 的 专注 深沉 之 中 ， 
在 讨论 珊 事 的 热烈 里, 路 过 的 陌生 人 所 得 到 的 那 种 有 礼 瑶 的 微 
笑 , 还 有 一 一 在 供 斯 兰 教 地 区 一 一 微笑 外 带 的 “ 沙 兰 姆 "(salaam， 
右手 掌 贴 前 额 , 低 头 ) 里 ,都 有 灵魂 。 这 些 人 如 此 安然 切合 宇宙 ， 
只 有 关 魂 的 品质 可 以 解释 。 的 确 , 这 个 文明 ,一 张 祈祷 用 的 跪 毯 
就 代表 一 整个 世界 的 文明 , 地 上 画 个 方块 就 是 膜拜 之 地 。 他 们 
生活 在 街 上 ， 各 自 展示 的 货品 就 是 各 自 的 宇宙 ， 人 人 满足 地 专 
注 于 自己 的 手艺 ,而 周围 是 苍蝇 、 路 人 ,以 及 由 理发 者 、 抄 写 者 、 
美容 师 与 手工 艺 者 造成 的 风 周 接 擦 。 为 了 生存 下 去 , 每 个 人 必 
须 和 超自然 保持 一 种 非常 强烈 又 非常 切身 的 关系 。 这 可 能 是 稳 
宇 黑 德 教 和 此 地 其 他 宗教 的 一 个 奥秘 ; 每 个 信者 都 觉得 时 时 刻 
刻 举 头 三 尺 有 上 帝 。 

我 记得 在 克利 夫 顿 海滩 (Clifton Beach) 的 一 次 散步 。 海 滩 在 
离 卡拉 奇 不 远 的 印度 洋 边 。 走 过 两 英里 沙 乒 和 沼泽 之 后 , 是 - 
片 长 长 的 黑 沙滩 。 那 天 海滩 上 儿 乎 没有 人 ,不 过 ,在 祭典 的 日 子 
里 , 人 群 消 到 , 坐 骆驼 拉 的 车 ,骆驼 打扮 得 比 主人 更 俗 艳 。 海 色 
绿 白 ,太阳 正 西 沉 ; 一 切 亮光 似乎 从 沙 中 海中 升 起 , 天 空 像 是 背 
光 。 一 个 老人 , 包 着 头巾 ,向 邻近 正在 烤肉 串 的 餐厅 借 来 两 张 铁 
椅子 , 搭 起 他 自己 的 一 间 小 清真 寺 , 沙滩 上 只 有 他 一 个 人 , 他 在 
祷告 。 
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没 经 过 我 刻意 计划 ， 一 种 心灵 的 追踪 射击 使 我 从 巴西 中 部 
跑 到 南亚 洲 ;从 最 近 发 现 的 土地 到 文明 最 早出 现 的 土地 ;从 人 口 
最 稀少 的 地 方 到 最 稠密 的 地 方 一 如 果 和 孟加拉 的 人 口 密度 确实 
是 马 托 格 洛 索 (Mato Grosso) BUR W 28 (Goyaz) HET RN E. E 
读 我 前 面 所 写 的 内 容 ,我 发 现 其 中 的 差异 要 更 深 。 在 美洲 ,我 最 
先 注意 公 的 是 观察 自然 景观 与 城镇 景观 ， 而 这 两 种 事物 都 是 由 
其 形状 .颜色 和 特殊 构造 所 界定 ,使 他 们 具有 一 种 独立 于 占用 其 
中 的 生命 物 的 存在 。 在 印度 ,这 些 大 型 事物 已 经 消失 ,已 经 被 历 
ERK ,化 约 成 - 片 物质 的 或 人 类 的 沙 尘 ,这 沙 生 已 成 为 惟一 的 
真实 。 在 美洲 , 我 所 看 到 的 首先 是 物质 的 宇宙 , 而 在 印度 , 我 只 
看 到 人 类 。 一 个 社会 学 的 秩序 ,经 过 几 个 世纪 的 使 用 毁损 ,正在 
崩 坏 之 中 ,被 各 式 各 样 的 私人 人 际 关系 取代 ,人 类 密度 整个 完全 
地 穿插 在 观察 者 与 解体 中 的 观察 对 象 中 间 。 人 在 这 种 前 提 下 ， 次 
Alii” (sub ~ continent) -… 词 , 在 印度 也 常用 来 自称 , 有 - 层 新 意 
义 。 不 再 是 单纯 地 指称 亚细亚 大 陆 的 一 部 分 ， 次 大 陆 似乎 是 指 
- 个 不 再 值得 称 为 大 陆 的 世界 ,内 为 ,达到 其 循环 的 极限 以 后 解 
体 ， 毁 坏 了 那个 在 过 去 曾 把 几 亿 人 类 分 子 维持 在 有 组 织 的 网 络 
里 而 的 结构 ;他 们 现在 都 在 历史 所 创造 出 来 的 那个 空 无 中 游荡 ， 
被 最 基本 的 那些 感 惧 .受苦 .饥饿 等 动机 逼迫 四 散 往 所 有 的 方向 。 
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在 热带 美洲 ,人 首先 都 被 数目 稀少 第 拖 住 ,即使 是 在 他 们 群 
居 成 较 稠密 的 社区 ， 每 个 个 人 还 是 安 在 他 们 新 形成 的 组 织 那 些 
强烈 划 界 的 模式 里 面 。 不 论 生活 程度 在 内 地 是 如 何 的 低 ， 即 使 
是 在 生活 程度 低 的 城镇 里 ， 人 类 很 少 会 落 到 在 痛苦 中 大 叫 出 声 
的 地 步 。 在 这 据 土 地 上 ,不 需要 多 少 东西 即 可 生活 ,人 开始 支 夺 
这 块 土地 只 不 过 是 四 百 五 十 年 前 的 事 ， 而 县 只 在 某 些 符 殊 地 区 
进行 掠夺 。 但 是 , 在 印度 , 生活 的 基本 条 件 已 不 再 存在 , 印度 早 
在 五 千年 甚至 一 万 年 前 即 已 是 一 个 农业 与 制造 业 国家 。 森 林 已 
TRE; 没有 木材 , 动物 堆肥 被 用 作者 东西 的 燃料 , 而 不 能 肥 
沃土 地 ; AEREE, 往 海里 流 ; 饥饿 状态 的 性 牛 增产 的 
速度 比 人 类 缓慢 ,要 依靠 不 得 食 牛 肉 的 禁忌 才 活 得 下 去 。 
空旷 无 人 的 热带 与 人 口 过 剩 的 热带 之 间 的 基本 对 比 ， 可 从 
其 市 集 和 市 场 的 比较 中 最 生动 地 表现 出 来 。 在 巴 凸 、 玻 利 维 严 
或 巴拉圭 ， 这 些 社会 日 历 表 上 的 重要 日 子 强调 生产 仍然 是 个 人 
活动 ;每 一 小 摊子 都 反映 了 站 在 摊子 后 面 的 人 的 特性 : 像 在 非洲 
-- 样 ， 女 性 摊贩 在 市 场 上 售卖 她 家 庭 式 生产 活动 的 少许 剩余 。 
儿 粒 蛋 , 一 把 青椒 , MERRER, PS EPR AS EREN 
链 , 野 果 种 子 包 括 红 色 有 黑 斑 的 山羊 眼 或 灰色 内 亮 的 “圣母 泪 ”， 
都 是 利用 闲 眼 收集 率 起 来 的 ; 个 家 制 篮子 或 一 件 陶器 ,或 者 是 
在 非常 复杂 的 交换 循环 过 程 中 不 断 转手 的 几 件 古 老 的 避 那 物 。 
这 些小 样 的 展览 品 ,每 件 都 是 艺术 品 ,表达 了 各 种 不 同 的 品味 和 
活动 ,也 表达 了 各 种 品味 与 活动 所 特 具 的 均衡 感 ,这 两 点 是 人 们 
仍然 享有 的 自由 最 有 力 的 雄辩 。 如 果 过 往 的 人 听 到 有 人 高 声 招 
呼 他 ， 那 叫 贼 声 也 不 是 雪上 用 一 个 残废 的 躯体 或 骨 瘦 如 的 人 物 
那样 的 奇 景 来 使 他 吃惊 , 不 知 所 措 , 也 不 是 要 求 他 救 活 一 命 , 叫 
喘 招 呼 只 是 为 了 请 他 “要 一 只 蝴 嫌 ”(tomar a borboleta) 一 一 或 者 
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要 - - 些 在 轮 盘 游戏 中 称 为 bicho, 动物 游戏 的 动物 , 把 各 种 数目 
字 和 可 爱 的 动物 的 身体 结合 起 来 的 东西 。 

在 亲身 拜访 以 前 我 们 邵 已 听 说 过 所 有 有 关东 方 市 场 的 一 
切 ， 不 过 有 两 件 事 我 们 倒是 不 熟悉 的 一 人 的 密集 程度 与 脏 
乱 。 对 此 两 者 没有 任何 办 法 可 以 凭空 想像 ， 只 有 亲身 经 历 才能 
明白 。 亲 身 经 历 所 带 来 的 激荡 马上 使 人 了 解 到 真实 的 一 个 基本 
层面 。 在 那样 一 个 苍蝇 黑 压 压 ,人 群 挤 来 挤 去 的 气氛 中 ,我们 看 
见 一 个 自然 的 人 类 情境 ， 一 种 我 们 称 之 为 文明 的 东西 在 慢 慢 分 
雍 出 来 的 情境 ,从 查 尔 迪 (Chaideer) 的 乌 尔 (Ur) 直到 菲 力 浦 四 世 
(Philippe Le Bel) 的 巴黎 ,路 经 帝国 时 代 的 罗马 。 

我 到 过 各 式 各 样 的 市 场 ;加 尔 各 答 的 新 市 场 和 昌 市 场 ;卡拉 
AH HK TH (Bombay Bazaar) ; 德里 的 市 场 , 阿 卡拉 (Agra) 的 沙 
巴尔 (Sabar) MIRAI (Kunari) 市场 ; 达 卡 一 系列 的 市 场 ，- 家 一 
RO PEER SECS AZAR 吉 
港 的 里 阿 祖 定 市 场 (Riazuddin Bazaar) 和 卡 屯 甘 及 (Kbhatunganj) 市 
场 ; 拉 合 尔 (Lahore) 城 门 前 的 那些 市 场 : 阿 那 卡 里 市 场 (Anarkali 
Bazaar) 、 德 里、 沙 尔 (Shah) ,阿尔 密 (Almi) 和 阿 克 巴 里 (Akbari); 
MAT (Peshawar) HJW (Sadr), WAME (Dabgari)、 锡 尔 奇 
(Sirki) . 巴 久 里 (Bajori) 、 甘 及 (Ganj) 和 卡 兰 (Kalan) 市 场 。 沿 阿 富 
汗 边境 的 奇 利 尔 走廊 Khyber Pass) 的 乡村 市 集 , 缅甸 边境 的 兰 
件 玛 详 (Rangamati) WR, 在 这 些 地 方 我 看 过 水 果 市 场 和 蔬菜 市 
HF MEMS CRS BESS RRS E 
FOE MET AEREA MAR BENS ROM REE 
扎 在 -- 起 ; 干果 商人 的 展示 铺 , 褐色 、 茶 色 的 小 丘 以 银色 纸张 为 
背景 ; 堆积 成 山 的 青椒 , 散 出 干 可 与 震 香 草 的 强劲 气味 , 足以 使 
人 的 嗅觉 翻腾 不 已 。 我 看 过 烙 肉 者 、 者 乳 饼 者 与 制 薄 饼 者 (nan 
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BÈ chapati 两 种 薄饼 ) ; RRA RIRKA, E FERREE 
们 的 货品 堆 成 粘 粘 的 由 浆果 和 石头 状 的 果实 组 成 的 小 山 乓 ， 看 
起来 像 是 恐龙 的 排泄 物 ; 制 糕饼 者 , 常 有 被 误 以 为 是 卖 巷 蜗 者 的 
危险 ,把 他 们 的 道具 放 在 糕饼 上 端 ; 补 锅 匠 的 铁 锤 声 百 码 之 外 清 
晰 可 闻 ; 编 篮 者 和 编 绳 者 ,他 们 黄色 绿色 的 草 ; 制 由 者 把 像 沙 沙 
尼 德 国王 〈Sassanid Kings) STRUT , 编 了 金属 线 的 圆 椎 形 卡 
PLR (kallas) 与 头巾 布 穿插 排 成 一 排 排 ; 编织 品 店 挂 着 长 长 的 刚 
染 成 蓝 色 绿色 的 布料 , 还 有 波 卡拉 (Bokhara) 式样 的 郁 金 色 、 粉 
红色 人 造 丝 围巾 ; 橱柜 制造 者 、 雕 木 者 和 床铺 加 漆 者 ; 磨 刀 者 拉 
着 磨 轮 的 电线 ; 废 铁 市 集 和 其 他 的 分 开 , 一 板 一 眼 毫 无 笑 意 。 § 
烟草 者 成 堆 的 金色 叶子 ,有 时 是 整 堆 赤 神色 的 顿 巴 (tombak) , 还 
有 成 把 成 把 的 西 朗 管 烟 (chilam tubes); RARE, MU BHA 
展 堆 得 像 酒店 的 酒 瓶 那样 ; SFA. LASS, 货品 散 放 地 上 
像 刚刚 剖腹 取出 的 紫色 、 蓝 色 玻 璃 肠子 一 样 ; 制 陶 者 的 商店 , 椭 
圆 形 ,上 过 漆 的 西 朗 (chilam) 水 瓶 排 成 几 排 ; 用 含 云 母 石 的 泥土 
AMET, 有 的 是 神色 的 土 器 画 成 棕色 、 白 色 与 红色 , 带 着 虫 
形 的 装饰 记号 ; 西 朗 (chilam) 碗 申 在 一 起 , 像 念珠 一 样 ; 卖 面粉 者 
整 天 在 得 面粉 ; 金 银 首饰 制造 者 在 释 小 片 小 片 的 金 银 , 其 店面 却 
还 没有 邻近 的 锡 店 更 光鲜 ;印花 布 者 以 敏捷 的 ,一致 的 动作 在 白 
棉布 上 印 下 精致 的 花纹 图 案 ; 铁匠 在 露天 之 下 工作 。 所 有 这 一 
切 , 形 成 一 个 同 向 后 接 井然 有 序 的 世界 ,在 这 世界 的 顶端 ,小 孩 
子 的 风车 形成 一 座 五 彩 缤纷 的 森林 ,风车 都 是 放 在 小 棍棒 上 面 ， 
其 叶片 飞翔 颜 动 一 如 在 风 中 揪 奥 的 树叶 。 

即使 是 乡村 地 区 也 会 出 现 同样 可 观 的 景象 。 有 次 我 拱 机 动 
船 在 孟加拉 的 河流 里 旅行 , 船 停靠 在 布 里 甘 佑 河 (Buliganga) 中 
央 一 座 小 岛 上 , 河 的 两 岸 种 着 香 项 和 棕榈 树 , 树 萌 底 下 白 瓦 剧 顶 
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的 清真 寺 好 像 浮 在 水 面 一 样 。 上 千 稻 的 小 船 和 般 艇 停靠 于 附近 
表示 此 地 正在 举行 “ 险 特 ”{hat) , 即 乡 村 市 集 。 虽 然 看 不 见 
任何 永久 性 的 建筑 ,一 个 真 真实 实 的 城镇 已 经 存在 ,虽然 只 会 存 
在 一 天 , 一 大 群 人 把 他 们 的 摊位 设 于 泥 马 上头 , 每 一 类 的 货品 、 
生意 都 各 有 其 界线 分 明 的 地 区 :稻米 ,牲畜 ,竹竿 .木板 ,陶器 、 织 
HKR RR .渔网 等 。 小 岛 四 周 的 水 道 交通 繁忙 ,好 像 液 体 街 
道 一 样 。 刚 买 来 的 乳牛 ,每 只 各 站 在 所 属 的 船上 被 运 走 ,过 程 简 
洁 ， 牛 面 无 表情 地 站 在 船上 ， 河 两 岸 的 风景 看 着 载 牛 船 驰 驶 而 
去 。 

这 一 - 带 的 乡下 异常 邓 软 温和 。 一 整 片 绿油油 的 植物 ， 摊 杂 
些 水 仙 的 蓝 ,各 艇 滑行 在 沼泽 和 河流 中 ,这 一 切 令 人 党 得 舒适 欲 
眠 ;使 人 觉得 很 想 就 这 样 一 任 自己 自在 的 腐烂 , 像 那些 古老 的 红 
奉 墙 那样 ,那些 被 大 榕树 挤 得 变 了 形 的 红 砖 墙 。 

但 是 ,这 一 片 祥和 里 面 ,也 有 些 令 人 不 安之 处 。 这 景观 并 不 
是 平常 的 景观 ， 水 太 多 了 。 每 年 固定 的 大 水 泛滥 创造 出 特殊 例 
外 的 生活 条 件 , 大 水 来 时 , 蔬菜 减产 、 鱼 获 减 少 。 水 位 高 的 时 候 
也 就 是 饥荒 季 。 连 性 冀 也 局 成 皮包 骨 ， 由 于 无 法 从 海绵 一 样 的 
风 信 子 草 得 到 足够 的 养分 而 训 弱 。 这 一 带 的 居民 是 一 群 奇 怪 的 
人 ,生活 在 水 中 的 时 间 似 乎 比 在 空气 中 更 久 ,他们 的 孩子 几乎 一 
会 走路 就 懂得 如 何 开 他 们 的 小 船 玩 。 在 泛 水 季节 ， 由 于 燃料 短 
缺 ， 于 黄麻 潭 居然 在 这 个 地 方 卖 到 每 两 百 丁 二 百 五 十 法 郎 的 地 
步 ,而 一 般 人 一 个 月 不 过 收入 三 千 法 郎 单位 均 是 旧 法 郎 )。 

然而 ,要 进 人 他 们 的 村 落 , 才 能 了 解 这 些 人 的 悲惨 情况 。 他 
们 的 习俗 、 居 住 方式 和 生活 方式 , 很 接近 最 原始 的 社 群 , 然而 同 
时 也 能 举行 和 现代 百货 公司 同等 复杂 的 市 集 。 不 到 一 百年 前 ， 
他 们 的 白骨 散 于 乡村 各 处 。 他 们 本 来 大 都 是 纺织 者 ， 殖 民政 府 
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当局 为 了 把 市 场 留 下 米 开 放 给 曼彻斯特 (Manchester) 的 棉纺 织 
卓 ， 严 禁 他 们 继续 从 事 他 们 祖传 的 纺织 工艺 ， 使 他 们 饥 狐 、 死 
立 。 现 在 ,每 一 英寸 的 可 耕地 ,即使 是 那些 布 半 年 之 久 都 浸 在 洪 
水 之 中 的 十 地 ,都 种 商 麻 ,这 些 黄麻 初步 加 工 以 后 便 运 去 那 拉 扬 
H (Narrayanganj) AUIS SH TI , 甚至 直接 远 去 欧洲 、 美 
国 ; 缚 果 旦 ,这 些 不 识字 的 、 衣 不 项 体 的 农民 其 每 日 生活 所 需 ,人 7 
然 依 赖 世 界 市 场 的 波动 ,依赖 方式 虽 有 些 不 同 ,但 其 任意 性 则 无 
两 样 。 他 们 虽然 可 以 ,而 且 也 实际 在 捕 鱼 ,他 们 的 主食 稻米 却 得 
SHEL, 为 了 弥补 他 们 从 农 作 所 得 的 少许 收入 一 一 只 有 很 少 
数 的 人 搜 有 些 土地 一 他 们 把 日 子 花 在 各 种 叫 人 看 了 心酸 的 工 
作 上 面 。 

德 姆 拉 {Demra) 这 个 村 六 几乎 是 建 于 湖 中 央 ， -些小 士 丘 罕 
出 水 面 , 上面 种 些 树 ,枯木 之 中 建 了 些小 原子 , 夭 个 村 庄 就 是 几 
个 水 中 的 小 十 斤 结 连 成 的 败 炭 可 危 的 网 。 在 这 些小 十 示 上 面 ， 
整体 住民 , ESRR CLA IID, 从 天 明 忙 起 , 于 织 以 前 达 卡 
(Dacca) 出 名 的 软 棉布 纱 (muslin veils)。 离 此 不 远 的 兰 伽 本 
(Langalbund) - 带 ,整个 地 区 都 在 做 西方 世界 男人 衬衫 和 睡衣 所 
用 的 珍珠 钮 扣 。 毕 德 雅 雅 (Bidyaya) 或 巴 迪 业 {Badia) 是 一 个 船民 
种 性 (caste) ,他 们 长 年 住 在 船 艇 bid AP E e E Re SH Me 
贝 的 珍珠 米 卖 ; WHOLE TEER, HREM - 
样 。 用 睦 水 淋 过 以 后 ,那些 贝壳 被 融 成 碎片 , 主 把 碎片 放 人 于 摇 
磨 轮 的 圆 酒 里 面 。 然 后 ,每 一 片 圆 块 都 放 在 一 个 架子 上 ,用 号 转 
AAS ARS URE BT, A I A BF 
FBS) APR, WSR LR SN IE 
nE EE — FA ETE SES 
AWA RS BUTI DEE ER LIT 
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在 巨人 的 政治 变易 使 亚洲 国家 得 到 独立 以 前 ， 这 个 小 规模 
的 工业 供应 印度 和 太平 洋 岛 屿 市 场 , 也 提供 工人 生计 ,虽然 事实 
上 他 们 一 直 都 受 “ 大 头 家 ”(mahajans) 剥 前 ， 大 头 家 "是 供应 原料 
和 制造 钮 扣 所 需 的 产品 的 中 间 商 与 借贷 阶级 。 由 十 市 场 紧 缩 ， 
原料 与 制造 所 需 的 用 品 价格 增加 五 六 倍 ， 该 地 区 的 产量 由 每 周 
ARB (BS POI) 减少 到 每 个 月 五 万 自问 时 付 给 生产 者 的 
单价 又 降低 四 分 之 王 , 几 乎 是 在 一 夜 之 间 ,五 万 人 发 现 他 们 本 来 
就 低 得 可 怜 的 收入 义 减少 到 以 前 的 : -小 部 分 。 然 而 ， 即 使 共生 
活 方 式 原始 ,其 人 口 的 数 邑 .产品 的 数量 以 及 成 品 的 外 观 等 事实 
都 使 人 无 法 把 他 们 丰 做 是 真正 的 手工 艺 者 。 在 热带 美洲 一 一 在 
巴西 .玻利维亚 和 淡 西 哥 一 “手工艺 "一 词 仍 可 应 用 于 金属 下 
璃 .羊毛 ,棉布 或 编 草 等 类 工作 上 面 ， 原 料 是 当地 的 , 技巧 是 传 
统 的 , J 作 是 在 家 庭 作业 情况 下 进行 的 ; 制作 者 的 曲 味 、 习 性 与 
要 求 决定 了 产品 的 日 的 与 形式 。 

在 孟加拉 ,中 此 纪 型 态 的 社区 被 一 把 推 入 工业 时 代 , 受 世界 
WD EET o 他 们 从 始 至 终 都 是 玻 离 (alienation) 的 牺牲 。 原 
料 是 卫生 外 来 的 ,对 德 姆 拉 的 纺织 者 完全 陌生 ,纺织 所 用 的 线 是 
从 英格兰 和 意大利 进口 的 ;对 兰 懈 本 的 钮 扣 制 造 者 而 言 ,有 -部 
分 是 随 生 的 , 他 们 用 当地 的 珠 贝 , 但 化 学 剂 、 纸 板 和 锡 稍 纸 则 是 
外 来 的 。 整个 地 区 的 牛 产 计划 完全 依照 外 国 规格 ， 这 些 不 幸 的 
工大 自己 根本 买 不 起 那些 衣服 ,更 别提 钮 扣 了 。 在 -HERR 
观 背后 ,在 平王 的 河道 两 劳 排列 着 乡村 小 屋 的 背后 ,可 以 疯 见 一 
座 抽象 的 工厂 的 轮廓 ， 就 好 像 是 历史 和 经 济 力 最 联合 起 来 建立 
的 ,该 说 是 强加 上 的 ,其 发 展 过 程 中 最 翡 出 性 的 阶段 于 这 些 哀 苦 
无 告 成 为 斩 牲 的 人 们 身上 :把 中 星 纪 的 物质 匮乏 和 疫病 ,早期 丁 
业 时 代 的 那 种 疯狂 的 剥削 ,以 及 现代 资本 主义 的 失业 与 投机 ,全 
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都 加 存 一 起 。14 世纪 、18 世纪 和 20 世纪 汇合 起 来 ,给 热带 大 白 
然 所 提供 的 潜在 的 男 园 风光 来 个 最 强烈 的 讽刺 。 

是 在 世界 的 这 部 分 ,每 平方 公里 人 口 密度 有 时 超过 T 
人 ,我 才 完全 了 解 到 热带 美洲 (在 某 种 程度 上 整个 美洲 大 陆 ) H 
王 完 全 万 人 居住 或 相当 程度 的 人 口 稀少 所 享受 到 的 历史 特权 。 
自由 (freedom) 不 是 一 种 法 律 上 的 发 明 , 也 不 是 一 种 哲学 思想 的 
征服 成 果 ， 更 不 是 某 些 比 其 他 文明 更 正确 恰当 的 文明 才能 创造 
才能 保有 的 东西 。 自 由 是 个 人 及 其 所 占有 的 空间 之 间 的 一 种 客 
观 关系 的 结果 ， 一 种 消费 者 与 他 所 能 应 用 的 资源 的 客观 关系 的 
结果 。 侧 旦 ,很 难说 资源 丰富 可 以 补 空间 不 足 的 缺陷 , 也 不 能 保 
证 说 一 个 富裕 侍 人 口 过 多 的 社会 不 会 被 其 本 身 的 人 口 密度 所 毒 
害 , RASA ER, 远 在 它们 的 食物 吃 用 列 尽 以 前 , 就 用 毒 
素 远 射 程 地 互相 残害 。 

一 个 人 必须 很 天真 或 不 诚实 ， 才 会 认为 人 们 能 够 完全 不 受 
其 生存 处 境 的 影响 去 选择 其 信仰 。 不 但 不 是 政治 制度 决定 社会 
存在 的 形态 ， 调 是 社会 存在 的 形态 赋 子 老 达 其 社会 存在 的 意识 
形态 意义 。 意 识 形态 只 是 -组 记号 (signs) ,只 有 在 其 所 指 的 事物 
确实 存在 的 情况 下 , 才 构成 -AIB i (language). 在 目前 ,东方 与 
西方 之 癌 的 误解 主要 是 语意 上 的 问题 : 那些 我 们 想 在 东方 广 为 
宣扬 的 观念 或 “ 指 涉 者 ” (signifies) 所 要 指 涉 的 指 涉 物 
(signifieds), 不 是 性 质 不 同 就 是 根本 不 存在 。 在 另 一 方面 , 如 果 
可 能 使 情况 改变 的 话 ,对 于 日 前 受 牺牲 者 而 言 ,即使 达成 改变 的 
架构 可 能 是 我 们 西方 人 认为 无 法 忍受 的 ， 也 不 会 有 太 人 的 差 
别 。 他 们 不 会 白 觉 到 是 在 被 奴 生 ,而 相反 的 ,如 果 他 们 渐渐 走向 
强制 劳动 ,食物 配给 和 思想 统制 , 他 们 会 觉得 必 受 到 解放 , 因为 
他 们 要 此 得 到 下 作 、 食 物 和 一 定 程度 的 知识 生活 。 各 种 的 形 
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式 化 ,看 起 来 好 像 足 各 式 各 样 的 刊 夺 ,会 被 可 能 得 色 的 奉送 的 真 
实 所 抵消 ， 我 们 因为 那些 形式 化 的 外 表 而 使 他 们 得 不 到 该 真 
Ke 

AA Ae A PAE A, PET AR SS E 
济 的 补救 方法 的 那些 问题 之 外 与 之 1 ,还 有 一 个 问题 ;人 类 在 有 
限 空间 内 不 断 增 加 。 我 们 不 竺 不 想到 ,就 这 点 而 语 ,欧洲 的 位 置 
是 处 于 上 述 两 块 大 陆 之 间 。 印 度 在 二 于 多 年 以 前 尝试 内 卡 斯 特 
制度 (coste system， 也 叫 " 种 姓 制 度 ") 来 解决 其 人 口 问题 ,把 量 转 
化 成 质 ， 也 就 是 把 人 和 群 分 门 别 类 以 使 他 们 可 以 并 存 。 印 度 甚 至 
从 更 宽广 的 视野 去 思 攻 这 个 问题 ,把 种 姓 制度 延伸 到 人 类 之 外 ， 
SES DEREK, RRA H, AA T 
BF LAL SRR A Ay BA BAL, OR a A 
有 其 自己 特殊 的 自由， 方法 是 强迫 其 他 的 放弃 享受 与 之 冲突 的 
自由 。 这 项 伟大 的 实验 的 失败 是 人 类 的 莫 出 ;我 的 意思 是, 在 访 
史 的 发 展 中 ， 不 隔 的 种 姓 并 没有 发 展 到 可 以 因为 他 们 互相 有 别 
而 平等 的 程度 一 一 此 处 的 平等 指 的 是 相 异 相间 者 之 问 没有 任何 
共 回 的 准绳 一 -个 有 害 的 同 质 性 的 因素 被 引进 该 制度 中 ,使 
不 同 首 之 问 可 以 互相 比较 ， 结 果 是 造成 ~ 个 有 高 低 岩 次 的 阶 
层 。 人 类 可 以 共存 ,只 要 他 们 能 互相 认 为 他 们 叶 然 不 同 MEIL 
有 同样 程度 的 人 性 ， 但 人 类 也 能 够 借 否 认 其 他 人 也 具有 同等 程 
度 的 人 性 而 共存 ,只 是 其 结果 是 建立 一 个 专 相 从 局 的 体系 

印度 的 伟大 失败 可 以 给 我 们 1 一 课 。 当 一 个 社会 人 口 太 多 
的 时 候 , 不 管 其 思想 家 们 如 何 天 才 ,该 社会 能 存在 下 去 只 得 产生 
出 使 一 些 人 沦 为 奴仆 的 情况 .一旦 人 类 开始 觉得 受到 他 们 的 地 
理 ,社会 与 心理 习性 所 盯 抑 不 得 伸展 的 时 候 , 他 们 就 会 有 被 诱 采 
取 简 单 的 解决 办 法 的 危险 ， 把 同类 的 -部 分 认为 没有 化 人 的 权 
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利 。 这 样 做 使 其 他 人 效 得 多 儿 十 年 的 时 间 有 些 活 动 的 空间 。 然 
ii Ws AAT ES LEP ED 人 。 从 这 个 观点 去 看 欧洲 过 
BT ATA AI HE, UHRA ACL -AERA 一 倍 
FS SE BME Ht EAR HE RAE Zo AKR, AERA 
ACRE AN FRAG TRARY FUR REA CA 
限 的 址 界 的 前 兆 ， 就 好 像 南亚 吕 我 们 -千年 或 两 千年 即 已 击 对 
SUAQAB FE BR UE 二 概 的 决定 ,我 不 认为 我 们 能 洲 开 和 南下 同 
类 的 经 验 .， 人 对 人 有 系统 的 贬值 越 米 越 时 兴 ， 我 们 如 果 辩 称 近 
几 年 发 生 的 事件 具 代 才 ， 种 短暂 的 污染 ， 我 们 就 是 犯 了 记 行 不 
AFD ARRIE. 
在 平 洲 ,使 我 害怕 的 是 我 们 生 己 的 木 来 的 一 种 前 景 ,也 就 是 
挟 洲 日 前 在 经 历 的 景象 。 在 印第安 人 的 美洲 ， 我 很 愉快 地 回想 
到 一 个 时 代 , AMAT EY ZEB, BTR, A REA 
他 所 点 住 的 进 界 成 比例 ， 和 月 由 的 全 受 和 指称 站 出 的 象征 之 癌 还 
存在 真实 确切 的 关系 。 
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REH, BIGGAR (Parana) RR BNE, AL, AB, RG 
去 。 把 你 们 那些 沾 油渍 的 纸张 STAR eS E A 
洲 最 后 的 那 几 个 风景 区 吧 ! 把 整个 欧洲 的 风景 让 你 们 营地 的 垃 
及 盖 满 吧 。 但 是 ,在 这 些 卫 方 终于 被 摧毁 以 前 的 这 段 短 时 间 内 ， 
尊重 那 戴 着 清纯 的 泡沫 羽 饰 ， 在 开拓 前 锋 区 边缘 沿 着 某 色 花 岗 
省 石 阶梯 奔驰 而 下 的 洪流 。 不 要 践踏 火山 苔 雁 酸 性 的 新 绿 ; 小 
心 别 侵入 那 片 无 人 居住 的 大 平原 , 别 越 人 那 片 潮 沽 的 针叶树 林 ， 
那 片 树林 从 茧 类 植物 与 羊 齿 植物 的 纠缠 中 冲 往 空 中 ， 所 形成 的 
形状 正好 和 我 们 的 杖 树林 的 形状 相反 ; 极 树 顶 端 形 成 贺 椎 状 ,这 
些 针叶树 的 树枝 却 沿 着 树干 一 层 层 的 六 角形 平面 ， -图 圈 地 元 
上 去 一 一 其 并 然 有 序 的 格局 一 定 会 使 波 特 莱 尔 (Beaudelaire) 又 
惊 又 喜 一 一 最 后 一 层 则 成 一 个 巨大 的 伞 花 形 。 这 是 - 片 处 子 般 
庄严 的 自然 景观 ,似乎 把 石 淡 期 (carhoniferous era) 的 面貌 之 一 保 
存 数 百 万 个 世纪 不 变 ， 而 由 于 其 海拔 高 度 和 离 热带 的 上 距离 得 以 
不 变 成 亚马逊 丛林 的 繁 密 , 上 有 一 种 无 法 解释 的 次 序 与 华美 , 除 
非 我 们 把 它 归 因 于 一 个 比 我 们 自己 更 明智 更 有 力 的 种 族 之 远 证 
习俗 所 造成 的 结果 ， 那 个 种 族 的 消失 使 我 们 得 以 进入 这 一 片 现 
在 已 经 荒废 沉寂 的 崇高 的 公 

是 在 这 地 方 ,我 第 一 Ac HE 其 地 点 约 海拔 一 千 米 ， 
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i He EIRE (Rio Tibaay) 两 岸 。 当 时 我 由 一 个 正在 执行 巡视 任 
务 的 印第安 人 保护 部 (Department for the Protection of Indians} 的 区 
BEARS. 

这 地 方 最 初 发 现 的 时 候 ， 整 个 巴西 南部 地 区 的 原 住 民 各 社 
群 均 有 密切 的 关系 ,在 语言 文化 上 是 近亲 ,整个 群体 的 集体 名 称 
1 “AS BE (Ge group)。 他 们 很 可 能 是 被 一 些 刚 到 不 久 的 说 吐 比 
(Tupi) 语 的 人 侵 者 赶 往 西 边 去 的 。 他 们 与 说 吐 比 语 的 人 有 冲突 ， 
说 吐 比 语 的 人 当时 已 占据 整个 沿海 岩 地 带 。 退 入 难以 进 人 的 地 
区 以 后 , 南 色 西 的 杰 族 比 吐 比 族 多 活 了 好 几 个 世纪 ,因为 后 者 很 
快 即 被 殖民 者 杀 光 。 在 帕 拉 那 (Parana) 与 山 塔 * 卡 塔 林 那 等 南 
部 邦 的 森林 里 面 , 小 群 小 群 的 野蛮 人 一 直 生 存 到 了 20 ia; 可 
能 有 一 些 在 1935 年 还 存在 , 但 因 过 去 数 百 年 受到 激烈 的 迫害 都 
躲 起 来 了 ;不 过 大 部 分 都 被 巴西 政府 围捕 ,在 1914 年 左右 ,成 立 
几 个 保留 区 。 起 先 , 曾 试图 要 把 他 们 整合 人 现代 生活 里 面 。 在 桑 
吉 罗 尼 莫 (Sao Jeronymo) 村 , 也 就 是 我 用 做 研究 基地 的 地 方 , 有 
个 铁 区 铺 、- 间 锯 木 三 一 间 学 校 和 一 家 药 局 。 斧 头 、 刀 子 RT 
等 一 类 的 用 具 定 期 送 到 边区 前 哨 站 。 散 发 一 些 衣物 和 毯子 。 二 
十 年 后 ， 这 一 切 尝 试 全 都 放弃 。 让 印第安 人 自生 自 灭 的 保护 服 
务 部 (Protection Service) 正 反映 了 它 本 身 被 公共 权力 机 构 忽 视 的 
情形 { 从 那 以 后 又 恢复 其 一 定 程度 的 重要 性 了 ); 结 果 是 ,不 论 如 
何 , 等 于 鼓励 印第安 人 自己 重 拾 一 些 主动 ,迫使 他 们 去 掌握 自己 
的 事务 。 

在 他 们 与 文明 的 接触 过 程 中 ， 原 住民 采取 只 保留 下 包 西 的 
衣物 .猎头 刀子 和 针 。 其 他 方面 的 实验 全 部 失败 。 替 他 们 盖 了 
房屋 ,但 他 们 继续 露天 而 宿 。 想 使 他 们 定居 于 村 落 里 面 ,他 们 继 
BER Eo WIERA HKE, BETERE o 政府 送 的 整 群 乳 
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牛 都 任 其 游荡 ， 因 为 原 住 民 觉 得 牛乳 牛肉 都 令 人 作呕 。 机 械 操 
作 的 棕 被 委 地 上 腐烂 不 用 ,继续 用 手 春 东西 。 这 种 机 械 柠 ,由 - - 
个 摇摆 的 容器 操作 ， 一 根 杠杆 上 上 下 下 就 自动 填 满 与 倒 空 该 容 
器 , 这 是 -种 在 巴西 很 常见 的 工具 , 称 为 “ 莫 久 洛 ” (monjolo) , 是 
葡萄 牙 人 从 东方 进口 到 巴西 去 的 。 

因此 , 让 我 大 失 所 望 , PRE (Tibagy) 印第安 人 既 不 是 完全 
“真正 的 印第安 人 "， 更 重要 的 是 ， 根 本 不 算是 “ 野 沁 人” 
(savages) o 但 是 ,把 我 对 将 来 的 经 验 所 存 的 天 真 幻想 的 诗意 抹 去 
以 后 ， 他 们 倒 在 慎重 与 客观 上 面 给 我 这 个 人 类 学 的 起 步 者 上 了 
一 课 。 虽 然 我 发 现 他 们 远 没 有 我 所 希望 的 那么 未 受 外 界 影响 ， 
他 们 又 还 比 他 们 外 表 给 人 的 印象 要 神秘 许多 。 他 们 是 20 世纪 下 
半 叶 观察 者 所 能 看 到 的 绝 大 多 数 社会 学 情境 的 最 佳 释 例 ， 他 们 
是 那些 被 人 家 强 把 文明 加 诸 其 涉 上 的 “原始 人 ”, 然而 一 旦 他 们 
被 认为 所 代表 的 危险 被 克服 以 后 ， 再 没有 人 对 他 们 有 任何 兴 
趣 。 他 们 的 文化 是 个 人 自己 的 混合 物 ， 一 部 分 是 承受 得 住 白 人 
影响 的 点 老 传统 (比方 说 是 仍然 相当 普遍 的 填 牙 锐 牙 的 习俗 )， 
一 部 分 是 从 现代 文明 借 过 来 的 ;研究 这 种 混合 物 ,不 论 此 类 七 彩 
图 中 各 部 分 是 如 何 具有 缺点 ， 所 能 得 到 的 启示 被 证 明 为 并 不 比 
研究 我 后 来 碰 到 的 纯粹 印第安 人 更 少 。 

但 最 重要 的 一 点 是 ， 自 从 这 些 印第安 人 又 被 丢 回 去 自生 自 
灭 以 后 ， 现 代 文 化 与 原始 文化 之 间 那 种 浮 面 的 平衡 起 了 倒 反 的 
变化 。 硬 洗 的 生活 方式 和 传统 的 技巧 从 过 去 重新 出 现 ， 去 忽略 
其 仍然 活生生 的 近似 品 会 是 错误 的 。 在 原 住民 的 房子 里 面 发 现 
磨 得 漂亮 的 石 杆 , 和 上 了 球 琅 的 锡 盘 子 、 廉 价 的 汤匙 ,偶尔 甚至 
发 现 缝 纠 机 的 骨架 残 通 。 我 在 想 那些 漂亮 的 石村 等 东西 的 起 源 
地 会 是 何 处 。 可 能 是 以 物 易 物 换 来 的 ,在 森林 的 一 片 静默 里 面 ， 
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和 同一 种 族 的 其 他 族群 ， 那 些 极 具 攻击 性 使 村 定居 的 移民 对 帕 
拉 那 的 一 些 地 区 仍然 止步 不 前 的 族群 交换 来 的 。 如 果 我 能 知道 
那个 退休 住 在 政府 住宅 区 的 一 个 老 印 第 安 人 勇者 (bravo) 的 生命 
史 的 话 ,可 能 就 可 以 回答 这 些 问题 。 

那些 引起 这 些 猜想 的 器 具 仍 保留 在 各 部 族 里 面 见证 了 那个 
印第安 人 仍然 没有 房屋 .没有 衣服 、. 没 有 铁器 的 时 代 。 那 些 古 蕊 
的 技术 也 是 在 半 意 识 的 记忆 中 保存 着 。 印 第 安 人 对 火柴 很 熟 
悉 ,火柴 很 贵重 日 不 容易 到 于 ,不 过 他 们 还 是 宁愿 用 两 片 软 棕 栖 
木 互 说 或 旋转 米 息 火 。 以 前 政府 散发 给 他 们 的 老式 枪 枝 和 手枪 
常 可 看 见 , 挂 于 无 人 居住 被 荒 弃 的 屋子 里 面 ,在 森林 中 打猎 的 人 
则 用 号 和 箭 告 狂 ,认为 这 方法 很 牢靠 ,就 像 那些 从 来 没 见 过 火器 
的 社会 一 样 。 经 由 这 种 方式 ,古老 的 生活 方式 ,在 被 官方 主动 快 
速 地 加 以 掩盖 之 后 ,继续 缓慢 稳定 地 往 前 推进 ,好 像 我 会 在 率 帘 
的 林 间 小 径 [ 避 见 的 那 一 排 旅行 中 的 印第安 人 一 样 ， 他 们 离开 
被 丢弃 的 村 落 , 任 屋 顶 倒塌 。 

有 两 个 礼拜 的 时 间 ， 我 们 在 儿 乎 看 不 见 的 小 经 上 骑马 前 
行 。 我 们 每 天 要 赶 的 路 程 很 长 , 森林 极 广 , 经 常 走 到 夜 深 , 才能 
抵达 一 间 可 以 休息 的 小 屋 。 马 到 底 如 何在 黑暗 中 找 路 前 进 ， 特 
别 是 我 们 头 上- 十 米 ,高 高 覆盖 一 个 更 难 穿 透 的 植物 天 项 ,使 黑 
暗 加 深 ， 我 实在 不 晓得 马 怎么 认 路 。 我 只 记得 被 我 们 的 坐骑 组 
步 前 行 策 篮 好 儿 个 小 时 不 断 。 有 时 候 , 在 走 下 陡 峻 的 山坡 时 , 马 
会 把 骑 考 御前 摔 , 那 时 必须 及 时 抓 住 农民 式 马鞍 的 高 鞍 头 ;如果 
从 底下 升 起 - 阵 清凉 和 一 阵 吵 冰 的 轮 啦 哗啦 声 ， 就 表示 我 们 正 
越过 小 溪 。 然 后 , 往 后 一 斜 , 马 会 东 摔 西 倒 地 上 对 面 河岸 , 这 时 
候 马 那 失去 控制 的 举动 ,在 黑 玫 中 很 难 弄 清 楚 其 性 质 , 好 像 是 在 
设法 要 把 人 连通 全 都 摔 掉 似 的 。 一 旦 重 得 平衡 以 后 ， 必 须 注意 
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的 是 小 心 不 要 丧失 那 种 奇妙 的 项 感 ,使 你 虽然 是 盲目 前 进 , 仍 能 
把 关 低 下 来 ,常常 只 尾 及 时 低下 头 来 ,不 被 那些 低 树枝 套 到 。 

不 几 多 长 时 间 邵 可 听见 在 和 过 远 的 地方 有 一 种 难以 错 认 的 声 
音 ; 这 次 不 会 是 美洲 虎 的 吼声 , 那 吼声 从 和 人 夜 以 后 一 直 可 以 听 得 
见 , 那 是 狗 呐 声 , 表示 不 远 就 有 休息 的 地 方 。 几 分 钟 以 后 , 我们 
的 向 导 会 改变 方向 ， 我 们 就 跟随 他 走 进 - 片 小 型 的 清 整 计 的 地 
段 ， 用 章 成 两 半 的 树干 围 起 米 做 为 牛 栅 。 两 个 穿着 薄 清 的 白 棉 
布 的 入 会 在 小 旦 前 面 走 来 走 去 ,小 尾 是 茅草 顶 ,用 放 得 松 松 的 棕 
WT 于 组 合 而 成 。 他 们 就 是 主人 ;通常 尖 夫 是 葡萄 牙痛 ,太太 是 
印第安 妇女 。 借 着 漫 在 石蜡 中 的 灯 心 的 光 ， 很 快 可 以 把 民 内 的 
情形 观察 完毕 : 踩踏 得 结实 的 泥土 地 面 、 一 张 桌子 、 一 条 用 木板 
ABE EB LAG ESL A EO E 
就 是 厨具 。 我 们 不 久 即 会 把 吊 床 的 绳子 穿 过 墙 上 的 裂 颖 挂 起 
K ,或 者 我 们 会 到 室外 去 睡 在 帕 依 奥 (patol) 上 面 , 那 是 为 了 保护 
包谷 使 不 受 雨 害 的 门廊 。 听 起 来 或 许 有 些 奇 怪 ， 但 -… 堆 带 叶 子 
的 干 包谷 可 当做 一 张 相 当 和 舒服 的 床 ; 长 精 圆 形 的 包谷 会 一 根 拨 
着 - 根 ,整个 - RAMAKERT EY. ATA BARA Mt 
甜 . 革 香味 道 有 神奇 的 催眠 作用 。 但 到 黎明 时 刻 , 会 被 寒冷 与 潮 
湿 弄 本 ;乳白 色 的 雾 盖 在 这 片 清理 过 的 空地 上 商 , 使 人 赶快 走 进 
屋内 ,屋内 的 灶 主 在 大 窗 的 住宅 恒久 昏暗 之 中 烧 得 火红 ,住宅 的 
雯 几乎 就 是 透 雕 绸 工 的 隔 板 而 已 EARME, MEAE 
- SRSA URE LE, WAEA WEE” (pipoca) , 爆 玉米 
花 挫 肥 肉 丁 。 我 们 把 马 牵 来 ,上 鞍 , 吾 出 发 。 几 分 钟 以 后 ,滴水 的 
森林 把 小 旺 四 面 封 闵 起 米 , 小 屋 几 乎 书 不 存在 。 

EP ER (Sto Jeronymo) 保留 区 大 约 有 三 十 万 亩 地 , 住 四 
百 五 十 个 土著 ,分 成 五 六 个 小 村 落 。 在 出 发 以 前 ,我 已 在 保护 站 
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看 过 统计 数字 ,知道 痊 疾 、 脐 将 和 酒精 中 毒 所 导致 的 灾难 。 在 前 
此 十 年 的 时 间 内 ,所 有 新 生机 孩 总 数 在 -Ht EAF, ER 
死亡 数 日 却 有 一 自 四 十 人 之 多 。 

我 们 去 看 了 联邦 政府 所 建 的 木造 房子 ， 在 溪流 沿岸 每 雹 到 
十 个 住宅 组 成 个 小 村 落 。 我 们 也 看 到 印第安 人 有 时 自己 建 的 
比较 孤立 的 房子 , 这 些 是 内 棕 枸 树干 围 成 方形 木 栅 , AEE, 
上 要 叶子 做 屋顶 ,只 在 四 角 绑 牢 于 墙 上 。 最 后 ,我 们 也 看 到 用 树 
枝 搭 成 雨 入 的 内 部 ,有 时 候 一 家 人 宁可 住 在 里 面 , 放 着 隔壁 的 空 
房子 不 用 。 

居民 围 着 一 堆 日 夜 个 息 的 火 。 男 人 通常 穿 件 破烂 的 衬衫 和 
(HES 女人 穿 件 棉 洋装 , 不 穿 村 农 , 有 时 候 只 用 一 条 毯子 庄 着 
腋 部 以 下 ;小 孩 赤 裸 。 所 有 的 人 都 戴 草帽 ,我 们 在 整个 旅行 途中 
HREM, RAE .的 手工 艺 品 ， 也 是 惟一 收入 的 来 
源 。 不 论 年 龄 大 小 ,男女 两 性 郁 明显 的 是 蒙古 人 种 : 脚 部 短 、 宽 、 
胖 , 额 骨 高 、 眼 狭长 如 刀 切 、 黄 皮肤 、 黑 色 直 发 ,妇女 有 时 留 长 发 
Ai Uf YH AY RE. 只 有 -- 个 房间 件 大 ,他 们 在 里 血 每 
时 每 刻 都 在 吃 烤 番 昔 , 番 蓝 放 在 热 灰 煤 中 烤 , 然 后 用 长 长 的 竹 火 
PEK, HT eee -A PA E , RETE 
BARA TEE, eS AE, CEE RTF 
的 -点 火星 及 松 松 地 组 在 -起 的 树 十 ， 对 于 海拔 一 干 米 的 寒冷 
提供 不 了 多 少 保护 。 

印第安 人 和 白 己 造 的 房子 就 只 有 这 样 一 个 房间 ， 政 府 所 建 的 
房子 他 们 也 只 使 用 里 面 的 一 章 房 间 。 所 有 印第安 人 的 财产 都 四 
散在 地 板 上面, 乱 成 HE, 这 使 我 们 的 向 导 们 很 惊 情 , 他 们 是 来 
自 邻 近 寨 尔 陶 (Sertio) 的 卡 伯 可 洛斯 (caboclos) 。 印第安 人 的 财产 
是 由 巴西 制造 的 产品 与 当地 手工 艺 者 自制 品 的 一 个 纠结 不 请 的 
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图 4 FASER 


大 混合 。 前 者 通常 包括 佐 头 、 刀 具 ERO RT CRAB IK 
布 , 针 、 线 等 , 有 时 候 几 个 瓶子 , RBM, KRAE 
AA: 几 只 瓜 兰 尼 (Guarani) ARET, 这 种 合子 卡 伯 可 洛斯 也 用 ; 
大 小 不 同 的 篮子 ， 用 南美 洲 经 常 看 到 的 斜纹 编 法 twilled tech- 
nique) 所 编制 ; 面粉 第 RA . 木 或 石 杆 `. 几 件 陶 器 ;最 后 ,一 大 推 
各 式 各 样 形状 做 不 同 用 途 之 用 的 容器 , 都 用 一 种 称 为 abobra( 阿 
波 布 拉 ) 的 葫芦 掏 空 晒 干 所 制 成 。 要 拥有 这 些 很 普通 的 东西 的 
任何 一 两 件 ,都 是 相当 困难 的 事情 。 见 面 的 时 候 , 分 给 家 族 中 的 
每 -成 员 戒 指 、 项 链 , 廉价 胸针 等 等 ,有 时 并 不 足以 建立 起 所 要 
的 友善 关系 。 即使 基 拿 出 完全 不 成 比例 的 一 大 堆 巴 西 银币 
(milreis) 要 跟 他 交换 一 件 价值 甚 小 的 用 具 并 不 能 使 该 用 具 主 人 
心动 。 他 会 说 他 不 能 没有 那样 用 具 。 如 果 是 他 自己 制造 了 那 用 
其 的 话 , 他 会 很 乐意 地 把 它 交 出 来 ,但 是 那 是 很 久 以 前 他 从 一 位 
老 妇 人 手 里 得 来 的 用 具 ， 而 只 有 她 知道 怎么 做 那 种 用 具 。 如 果 
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他 把 那 用 其 给 我 们 , 那 他 用 什么 来 代替 ?当然 无 法 找到 那个 老 妇 
人 。 她 去 哪里 了 呢 ? 他 不 晓得 ， 同 时 他 会 用 手 随便 朝 森 林 指 
指 。 不 论 如 何 ,即使 是 我 们 身上 所 有 的 巴西 银币 都 加 起 来 ,对 于 
一 个 在 打 摆 子 热 的 老人 ， 他 离 最 近 的 一 家 白人 开 的 商店 有 一 百 
AE, 有 什么 用 呢 ? 令 人 觉得 深 自 以 为 耻 , 居然 要 去 从 一 个 这 样 
的 老人 身上 夺 走 这 样 一 件 小 用 具 ， 失 去 那 用 具 对 他 是 无 法 弥补 





但 是 常常 出 现 另 一 个 不 同 的 故事 。 我 可 能 问 一 个 印第安 妇 
人 可 不 可 以 把 她 的 锅子 卖 一 个 给 我 ,她 会 回答 可 以 。 不 幸 的 是 ， 
锅子 不 是 她 的 。 那 是 谁 的 ?一 阵 沉默 ,她 丈夫 的 吗 ?不 。 她 兄弟 的 ? 
不 ,也 不 是 她 兄弟 的 。 她 儿子 的 ?不 是 她 儿子 的 。 锅 了 是 她 孙女 
的 。 孙女 总 是 任何 我 们 想 买 的 东西 的 拥有 者 。 我 们 看 看 孙女 儿 ; 
她 只 有 三 四 岁 , 距 在 火 堆 附近 ,全 神 贯 注 于 不 久 以 前 我 套 在 她 手 
指 上 的 戒指 ,因此 我 们 开始 和 这 个 小 女生 进行 元 长 的 谈判 ,她 父 
ECAR HE. HOT ARP PR 
但 对 一 枚 胸针 加 四 百 银币 有 兴趣 。 

开 册 给 思 族 印第安 人 种 少量 食物 ， 不 过 他 们 的 主要 职业 是 
Hite ,打猎 和 采集 野 果 。 他 们 铺 鱼 的 方法 ,是 对 白人 捕 鱼 方法 的 
拙劣 模仿 , 生产 力 不 高 , 他 们 用 一 根 有 伸缩 性 的 树枝 , 线 上 绪 巴 
西 鱼 钩 ,上 面 穿 一 片 葡 萄 干 , 有 时 候 用 一 块 破 布 当做 鱼网 。 和 狩猎 
与 采集 决定 他 们 在 森林 中 的 迁徙 生活 ; 整个 家 族 会 一 连 失 啼 好 
妮 个 礼拜 ， 没 有 人 曾经 跟 他 们 到 那些 复杂 的 林 中 小 径 及 秘密 的 
藏身 所 去 过 。 有 时 候 我 们 会 碰 到 一 小 群 人 公开 出 现在 林 中 小 路 
二 面 ,但 又 马上 降 人 森林 中 不 见 。 男 人 走 在 前 面 , 手 中 拿 着 "波多 
克 ”(bodoque) ,一 种 射 鸟 的 弹弓 A CARE RIRA, EET 
泥土 弹 。 妇 女 跟 在 男人 后 面 ， 她 们 背 着 放 了 家 族 所 有 财产 的 篮 
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子 , 册 布 带 或 觉 条 树 皮 缠 在 前 额 上 面 来 背 那 些 篮 上。 小 孩 和 家 庭 
用 品 都 放 在 得 中 。 我 们 把 组 缉 拉 紧 ， 他 们 脚步 几乎 .点 都 没 组 
下 ,会 交换 几 句 话 ,然后 森林 又 是 -- 片 沉寂。 但 我 们 知道 下 -M 
房子 , 像 很 多 其 他 房 了 一 样 , 会 空 无 “人 。 但 会 空 多 久 呢 ? 

他 们 的 游 猜 生活 可 能 持续 几 天 或 几 个 礼拜 之 久 。 打 猎 季 和 
采 这 些 果 子 一 一 加 波 提 卡 岂 (jaboticaba) ,橘子 和 利 马 (lima) 
需要 整个 人 口 四 处 迁徙。 但 我 们 不 晓得 在 森林 深 处 他 们 是 用 什 
么 样 的 建筑 物 米 项 体 ， 也 不 知道 他 们 把 弓 篇 藏 在 何 处 一 一 只 倘 
然 发 现 过 几 件 样品 ， 是 被 遗 放 于 房子 的 角落 而 意外 被 扮 到 
的 一 一 也 不 知道 在 那 段 时 间 内 ， 他 们 回 到 什么 样 的 传统 音 去 ， 
举行 什么 仪式 或 有 什么 样 的 信仰 。 

在 他 们 的 原始 经 济 中 ， 种 植 农 作 是 最 受 忽 略 的 . -种 生产 技 
术 。 右 时 候 在 森林 深 处 ,会 发 现 一 片 十 著 清理 过 的 十 地 。 在 树木 
的 高 墙 之 中 , 会 有 几 平 方 码 的 绿色 种 植物 一 ER AE RE 
和 包谷 。 包 谷 要 先 在 火 边 烘 干 ,然后 由 妇女 ,单独 ARH ALR 
成 对 地 用 白 把 它 项 碎 -. 上 米粉 有 时 就 直接 上 吃 ,有 时 和 动物 脂肪 混 
合 做 成 硬 饼 。 黑 豆 是 他 们 的 食品 之 ,野兽 和 半 轿 养 的 猪 是 肉 类 
的 来 源 。 肉 都 是 穿插 在 树 校 上 用 火 烤 。 

也 得 提 到 “可 洛 ”(koro) ， -种 浅 白 色 的 盟 ,常常 大 量 出 现在 
茶 些 腐烂 中 的 树干 里 面 , 吃 这 种 “可 洛 " 蛆 受到 白人 耻 笑 以 后 , 印 
第 安 人 加 以 否认 ,不 会 承认 喜欢 吃 这 种 盟 。 但 你 只 要 走 进 森 林 里 
面 就 可 找到 潘 埃 庶 (pinheiro) 的 遗 痕 , “二 十 米 高 的 树 被 风暴 打 
倒 , 后 来 被 克成 片断 ,成 HEB. TRACP A ER E 
的 人 。 如 果 你 突然 到 - 间 印 第 安 人 的 屋子 去 ,你 可 能 会 和 见 一 硫 
的 珍 蛛 蛆 蠕 来 蠕 去 ,但 马上 就 被 藏 起 来 。 

情形 既是 如 此 ， 要 想 参 与 … 场 寻找 可 洛 蛆 的 活动 便 很 不 容 
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易 。 你 得 像 阴谋 者 一 样 做 长 远 的 计划 。 有 个 发 烧 的 印第安 人 , 整 
个 被 折 时 遗弃 的 村 落 就 剩 他 一 个 人 ， 似 乎 足 好 下 于 的 对 象 。 我 
EF SE CEE EAE, 推 挤 他 。 但 毫 无 用 处 ,他 似乎 不 
知道 我 们 要 他 干什么 。 想 着 我 们 可 能 又 要 失败 - w, RIES 
出 最 后 的 说 秤 :我们 想 吃 些 可 洛 蛆 。 我 们 成 功 地 把 这 个 可 怜 的 
牺牲 者 拉 到 - RM PHU. MARTH, MER 于 深 处 数 以 
千 计 的 小 空格 暴露 无 如。 在 每 个 格子 里 面 都 有 一 个 胖 胖 的 、 乳 
EAD, BUR AR. 我 得 守 诺言 。 那 印第安 侧 无 藤 悄 地 看 戎 
我 把 我 的 收获 物 断 头 ;从 蛆 的 身 稻 喷 出 一 种 白色 的 肥 性 物质 ,我 
述 疑 一 阵 以 后 终于 加 以 尝试 ; 它 呈 有 黄油 的 稠 厚 利 细致 ,味道 像 
Mre 
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TA HESS AB BB AE 


经 历 这 次 “成 年 礼 ”(initistion) 以 后 ,我 就 可 以 做 真 止 的 探险 
了 、 大 学 放假 期 间 止 好 有 … 次 机 会 。 巴 西 人 学 放假 是 在 两 季 的 
十 -月 到 二 月 之 问 。 即 使 南 季 不 很 理想 ， 我 还 是 计划 和 两 个 十 
苔 社 群 建立 接触 :一 个 足 卡 都 卫 欧 (Caquveo) 族 ,在 巴 拉 主 边境 ， 
其 人 中 可 能 已 减少 到 只 有 以 前 的 四 分 之 “， 关 于 他 们 兄 乎 没有 
向 过 什么 研究 ;另外 -个 是 被 知道 得 比较 多 ,但 仍然 大 在 可 做 价 
值 的 波 洛 效 (Bororo) 族 ,在 马 托 格 治 索 (Mato Crosso) 中 部 。 此 外 ， 
旦 约 热 内 卢 的 国家 博物 馆 建 议 我 席 该 顺道 在 路 上 的 一 个 竹 占 遗 
扯 做 勘察 工作 ,知道 那 遗址 的 存在 已 有 相当 段 长 时 间 ,但 一 直 
没有 人 有 机 会 加 以 调查 。 

从 那 以 后 ,我 经 常 在 圣保罗 与 马 托 恪 洛 索 之 间 旅 行 ,有 时 候 
用 飞机 ,有 时 候 措 货车 , 有 时 候 坐 火车 和 拱 船 - 在 1935 到 1936 
年 ， 我 乘 火 车 再 拱 船 沿 河 而 志 、 我 提 介 过 的 那个 考 占 遗 址 离 耶 
斯 帕 兰 查 港 (Porto Fsperanga) 的 火车 终点 站 不 远 ， 在 巴 拉 去 河 
(Rio Paraguay) ALE 

SRS ARER RT ZINES BUR. GA BU E 
乘 湛 瑞 斯 特 铁 路 (Noreste Railway) 去 包 鲁 (Bauru), ft A094 fic RT 
PM ta TER GRRE ,途经 该 抒 的 南部 。 全 部 
行 称 江 天 ,速度 相当 的 缓和 。 引 擎 烧 木 头 做 燃料 ,常常 要 停 下 来 
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- 段 长 时 间 补 充 木 料 。 车 磊 也 是 用 木头 制造 ， 很 简陋 的 制造 方 
式 ,因此 一 早 醒 来 的 时 候 , 脸 上 会 盖 上 一 层 由 质地 细致 的 塞 尔 陶 
(sertao) 红尘 使 化 的 泥土 薄膜 , 这 种 红尘 会 落 到 全 身 毛 孔 和 往 - 
Si. BY RABBI AW RIE: AA ARTA ,米饭 
FU TAREA AROS Carinha) eM. RE EL R E RA 
SOK BAB AE , 以 加 热合 其 脱水 ,然后 表 麻 成 粗 粉 未 ; 最 后 是 水 
BOK TSMR, TAMA ROR SALE. TER 
DEH, AERA IL MAR, 街头 小 孩 就 会 给 多 汗 黄 肉 的 风 梨 ， 
-种 清凉 及 时 的 点 心 。 

在 快 到 座 拉 郭 斯 (Tres Lagoas) 车 站 的 时 候 即 进入 马 托 格 
MRF, 穿越 帕 拉 那 河 (Rio Parana) , 这 条 河 异 常 的 宽 , 当时 雨季 
昌 已 开始 ,由 于 河道 太 宽 , 很 多 地 方 仍 可 见 底 。 在 河 那 边 的 那 睹 
景观 很 快 就 要 变 成 我 在 内 地 到 处 游 落 的 几 年 问 义 熟悉 、 又 无 法 
忍受 , 却 又 必须 接受 的 景观 ,这 是 帕 拉 那 贫 地 与 亚 马 撑 盆地 之 间 
巴西 中 部 的 典 盟 风 景 : 平 翰 或 轻微 起 伏 的 高 原 ， 势 如 破 竹 的 袖 
S, 矮 树丛 类 植物 , 偶尔 会 有 一 群 瘤 牛 (zebus) 在 火车 经 过 的 时 
俱 惊 动 四 宁 。 很 多 旅行 者 误 把 马 托 格 洛 索 (Mato Grosso) RER 
“大 森林 ”; 事实 上 ,阴性 的 mato 才 指 “森林 ”(forest) , 而 阳性 的 
mato 指 的 是 与 森林 互补 的 南美 风景 特色 ，Mato Grosso 便 是 意 指 
SEMA (great bush) 。 没 有 - .个 其 他 的 词 可 以 更 恰当 地 形容 这 片 
野性 荒凉 的 土地 ， 不 过 在 其 一 片 一 成 不 变 中 也 有 其 硕大 无 朋 与 
令 人 兴奋 之 处 。 

我 也 把 sertdo SUPER bush, MER A, (SES: Lb FOR MRA 
Fjo mato 指 的 是 自然 风景 的 一 种 客观 性 质 ， 是 矮 树 外 而 不 是 森 
BR. sertao 指 的 则 是 一 种 主观 的 性 质 : 重 点 在 与 人 有 关 的 那 种 关 
系 的 性 质 上 面 ,表明 是 - -种 bush ERA) ,而 非 住人 的 拓展 过 的 
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二 地 ;在 sero 上 面 没 有 永久 性 的 居民 点 。 法 国 殖民 粗话 有 一 -个 
可 能 完全 相当 的 字眼 :bled。 

有 时 候 高 原 会 被 - .个 绿色 的 多 和 树 的 河谷 所 切割 ， 河 谷 在 清 
流 的 天 空 底 下 看 起 来 几乎 是 其 次 迎 之 意 。 在 肯 波 格 杭 德 (Campo 
Grande) 与 阿 吉 达 那 (Aquidauana) 之 间 , 一 个 更 深 的 断层 显现 了 
与 拉 山 如 (Serra de Maracajiu) 令 人 陀 日 的 悬 嵌 ,在 其 断 谷中 ,在 柯 
里 安 跌 斯 (Corientes) HUT , A —--P WE UK (garimps) , 也 就 是 销 石 
入 开采 中 心 。 整 个 地 理 景观 内 此 而 突然 改变 。 :过 了 阿 吉 达 那 
(Aquidauana), BEARES IR Y) (Pantanal), 世界 上 最 大 的 沼泽 ， 
充满 巴 拉 未 河 的 中 央 盆 地 。 

MRR KE, 这 一 带 地 区 , 河流 弯 弯 曲 曲 流 经 平坦 地 域 ， 
水 流 停滞 的 地 方形 威 拱 暴 与 各 种 弯曲 形状 。 河 床 自身 似乎 蚌 针 
着 灰白 色 的 曲线 ， 好 像 自然 在 把 日 前 这 暂时 性 的 河道 给 这 条 河 
URETT. RAH RRS RR, a 
BORG TA, ALOU ES, BURKE S 
类 , 像 火 箱 ME (egret) HEHE (heron) 等 在 积 水 的 沼泽 里 而 形成 
茂密 的 白色 与 粉红 色相 间 的 岛屿 ， 不 过 这 些 岛屿 却 仍然 没有 加 
BUR REBUT (carandé palms) 的 扇形 叶子 邦 样 轻 款 如 羽 , 且 分 小 一 
种 特殊 的 蜡 。 在 这 一 片 容易 引起 幻觉 的 带 着 微笑 的 水 域 景观 里 
面 ,使 人 的 视线 偶尔 中 断 的 也 是 这 些 加 忱 大 棕榈 树 。 

BAABA HW HTT 2 2 HES (Porto Esperança) ,地 名 取得 极为 错 
足 我 记忆 里 面 在 这 个 地 球 .上 所 能 找到 的 最 古怪 的 地 点 ， 惟 一 
个 可 与 之 做 比较 的 是 纽约 州 的 火 岛 (Fire Island), 这 两 个 地 点 完 
全 相反 的 地 理 特征 ,而 两 个 地 点 出 现 的 方式 又 不 样 ,现在 这 两 
个 邮 点 在 我 心里 同时 出 现 。 岗 个 地 点 都 表现 了 同样 的 地 理 上 与 
人 文 工 的 芒 雇 性 ,一 个 是 六 剧 式 的, 另 一 个 则 带 着 邪恶 性 质 。 火 
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岛 像 极 了 史 威 夫 特 (Swift) 笔下 创造 出 来 的 地 方 。 它 位 于 长 岛 
(Long Island) 岸 外 , 长 八 十 公里 宽 二 三 小 公里 的 ARR, Wh 
没有 任何 植物 。 火 岛 靠 大 西洋 岸 那 边 , ERA, 不 能 游泳 hi 
在 另 一 岸 , 昌 然 风平浪静 ,但 水 太 浅 也 不 能 游泳 。 岛 上 惟一 娱乐 
是 捕捉 不 能 吃 的 鱼 。 沙 浴 上 每 隔 -- 定 蝶 离 就 立 有 告示 牌 ， 上 面 
号 着 , 别 把 鱼 委 奔 在 沙 面 上 随 其 腐烂 ,该 把 色 立 刻 理 在 沙 下 。 火 
岛 上 的 沙 斥 迁移 不 定 , 靠 海 的 部 分 随时 会 上 下陷 ,因此 又 有 告示 牌 
警告 游客 和 居民 远离 海边 沙 斤 ， 以 免 有 陷落 水 底 的 危险 。 火 岛 
像 是 威尼斯 的 反面 ,土地 像 液体 流动 不 居 , 运 河 像 固体 HER 
不 移 : mE RRA RAA” (Cherny Grove) 的 住民 不 得 不 使 用 
木造 的 路 桥 , 放 在 高 架 上 形成 村 落 里 面 的 路 网 。 

为 了 使 以 上 的 措 述 完整 起 见 ， 我 得 进一步 指出 楼 桃 处 这 个 
村 落 的 居民 主要 是 成 对 的 男性 , 堂 无 疑问 ,他们 是 被 这 个 地 点 一 
切 都 倒 反 过 来 所 吸引 。 除 了 一 片 片 有 毒 的 长 春 芯 以 外 ， 沙 上 不 
长 - 物 ,一 切 日 常用 品 必须 每 大 到 岛 上 惟 …- 的 ~ 间 店 去 购买 , 那 
间 店 地 点 在 上 岸 的 平台 附近 ， 在 比 沙 丘 更 稳定 更 高 的 地 面 上 ， 
可 以 看 见 这 些 林 会 生育 的 男性 伴 但 成 双 成 对 地 堆 着 婴 几 车 ， 沿 
着 小 小 的 街道 , 走 回 他 们 的 原子 去 . 那些 街道 很 窜 , 只 有 婴儿 车 
是 最 适合 的 运 搬 工 具 ， 婴 儿 车 中 放 些 周末 要 喝 的 小 瓶 小 瓶 的 牛 
奶 ,不 过 不 会 有 小 孩 哟 得 到 那些 牛奶 。 

火 岛 给 人 的 印象 是 一 种 闹剧 似 的 喜悦 享乐 气氛 ， 耶 斯 帕 关 
AHE (Poro FEsperanca) 的 最 象 则 是 -- 个 比 火 岛 还 更 励 望 更 遭 遭 的 
社区 。 慎 斯 帕 兰 查 港 没有 任何 存在 的 埋 扫 ， 具 央 它 正好 是 铁路 
在 河岸 的 终点 ,抵达 这 终点 以 前 的 那 段 铁路 长 达 一 干 凸 下 公里 ， 
沿线 大 致 也 是 无 人 居住 的 地 区 。 过 了 耶 斯 帕 兰 查 港 以 后 ， 要 再 
往 内 地 得 改 搭 船 ,火车 轨道 的 终点 在 TURE AO TWA ET, AY - 
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些 木 板 松 松 地 支撑 住 ,这 些 木 板 同时 权 充 小 河 船 的 航 站 。 

住 在 那里 的 人 都 是 铁路 员工 ， 除 了 员工 住宅 ， 没 有 其 他 房 
子 。 员 工 住宅 都 足 木造 小 屋 , 建 在 一 块 大 沼泽 中 央 , 用 木板 筑 成 
的 父 叉 便道 即 是 通 往 住宅 区 的 道路 。 我 们 住 的 是 铁路 公司 替 我 
们 安排 的 一 间 小 屋 , 拒 状 像 方块 箱子 ,一 问 小 房间 建 在 一 堆 木 桩 
1 面 ,得 疏 梯 地 上 去 。 拉 开门 所 能 看 到 的 是 一 片 空 无 ;清晨 的 时 
候 ， 火车头 的 汽 稍 志 把 我 们 哨 醒 。 这 是 我 们 专用 来 到 处 走动 的 
KEK, BRS ABA: 又 潮 又 热 , 沼泽 的 大 蚊子 横行 , 我 
们 出 发 以 前 精心 设计 的 蚊帐 不 足以 达成 任务 ， 这 一 切 使 我 们 根 
本 无 法 成 眠 。 早 上 五 点 钟 ， 引 擎 拒 水 燕 汽 透 过 我 们 薄 薄 的 地 板 
送 进 房间 里 面 时 ,前 一 大 的 余热 仿 然 存在 。 虽 然 湿 气 极 重 ,并 没 
有 和 雾 , 天 空 沉 问 ,空气 部 人 ,好 像 空气 里 面 多 渗 人 -- 些 什么 物质 ， 
使 它 变 成 呼吸 不 待 。 还 好 火车 头 的 速度 很 快 ， 我 们 把 脚 吊 挂 在 
安全 栏杆 上 面 吹 凉 风 , 借 此 甩 开 前 天 晚上 的 沉重 之 感 。 

铁路 是 单轨 ,每 星期 两 班 火车 使 用 , 铁 扫 售 险 地 铺 于 沼 洋 上 
面 , 像 - 座 不 牢靠 的 桥 , 驰 行 其 上 的 火车 头 有 随时 落 入 滑 泽 之 中 
的 危险 ， 在 铁轨 两 旁 ,从 那 混浊 的 , 令 人 作呕 的 沼 洋 水 升 起 两 道 
HURRA. ARILENA ,我 们 喝 的 就 是 这 沼泽 的 水 。 

RRARMLE AA, MONZA YR, RR 
样 ,但 在 较 远 的 地 方 则 形成 暗暗 的 一 大 片 , 在 树 从 枝条 下 面 , 天 
空 在 水 里 的 倒影 形成 ~ 片 片 内 闪 发 光 的 地 方 。 整 个 景观 似乎 在 
温暖 之 中 慢 慢 地 蒸 ， 慢 慢 地 成 熟 。 如 果 能 够 在 这 个 史前 的 景观 
里 停留 数 千 个 之 久 ， 毫 无 疑问 的 就 能 够 亲眼 看 见 有 机 物质 转化 
成 泥 煤 ,煤炭 或 石油 。 我 其 至 可 以 想像 我 能 看 见 油 浮 出 表面 ,使 
水 染 上 - 层 细致 的 七 彩虹 图 案 ; 帮 我 们 忙 的 工人 们 不 肯 相 信 我 
们 花 这 么 大 的 力气 ,使 他 们 受 这 么 多 的 苦 , 目 的 只 在 找 一 些 破 陶 
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片 。 由 二 他们 认为 我 们 戴 的 “太阳 头盔 ”(sun - helmets), 太阳 头 
盔 又 是 工程 师 的 象征 ， 他 们 认定 考古 挖 据 只 不 过 是 别 的 史 重 要 
WER MNES. 

BAH LAY FT BX — RL, 一 只“ 维 阿 
多 ” (veado) , 一 只 受惊 的 白 尾 雄 鹿 ; — REKS (emu), 小 型 驼 岛 ， 
或 一 群 白 路 在 水 面 吸食 。 

工人 沿路 会 息 上 火车 头 ， 和 我 们 一 起 搭 - 段 路 。 我 们 的 目 
的 地 是 “十 二 公里 站 ”, 即 是 支线 的 终点 ,从 那里 开始 必须 步行 到 
挖掘 地 点 。 我 们 可 以 远 远 看 见 邦 地 方 的 卡 泡 (capao ~ like) 的 典 
型 外 观 。 

和 其 外 表 相 反 , 潘 塔 那 勒 的 水 事实 上 定 程度 还 是 流动 的 ， 
带 症 贝 这 和 沉积 物 堆积 于 一 些 特定 地 点 ,使 植物 能 存 该 处 牛 
根 。 因 此 ,这 一 带 地 区 便 有 不 少 地 方 有 ` 块 块 的 绿色 地 块 , 称 为 
卡 波 (capões), 以 前 印第安 人 曾 在 其 上 设 营 , HEERS N 
然 可 见 。 

每 天 早上 , 沿 着 我 们 利用 铁路 两 旁 预 备 枕 木 铺 成 的 木 道 走 
到 我 们 的 “ 卡 泡 ”去 。 我 们 的 日 了 过 得 臭 是 筋疲力尽 ,因为 在 那 
里 几乎 没有 办 法 呼吸 ， 我 们 又 必须 喝 太 阳 晒 热 的 沼泽 水 。 黄 车 
的 时 候 , 火车 头 会 来 接 我 们 回去 , 有 时 候 则 由 法 国人 称 为 diable 
(魔鬼 ) 的 板 车 来 接 我 们 。 板 车 前 进 的 方法 是 工人 站 在 门 个 第 
落 ,用力 把 他 们 手中 的 长 杆 撑 到 铁轨 旁 的 砂砾 上 面 , 像 船 夫 划 桨 
一 样 。 又 累 又 漫 的 我 们 回 到 空 无 .- 物 的 那 斯 帕 兰 查 港 去 过 个 
无 法 安眠 的 夜晚。 

距离 耶 斯 帕 兰 查 港 约 有 一 百 公 里 的 地 方 ， 有 个 牧场 被 我 们 
选 做 设法 要 出 去 和 卡 都 卫 欧 印第安 人 接触 的 基地 。 这 个 牧场 铁 
路 消 线 的 人 都 称 之 为 “法 任 达 ， 刨 兰 西沙 ”(Fazenda Francesa), 
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占 地 约 十 二 万 五 千 调 ， 有 一 百 二 十 公里 长 的 铁路 穿行 其 中 。 在 
这 一 大 片 矮 树 和 粗 草 牧 地 上 , BOT ARE (在 热带 地 方 ,每 
头 牛 需要 十 二 到 二 十 五 亩 牧 地 ) ,每 隔 一 段 时 间 即 用 牧场 上 的 两 
三 个 车 站 用 铁路 运往 圣保罗 去 。 在 牧场 住宅 区 附近 的 车 站 叫做 
“MEREM” (Guaycuns), 这 是 以 前 控制 这 个 地 区 的 - 族 好 战 
的 印第安 人 的 族 名 ,在 巴西 境内 ,这 族 印第安 人 的 惟一 后 商 是 卡 
都 卫 欧 印第安 人 。 

牧场 主人 是 两 个 法 国人 ， 帮 他 们 忙 的 是 几 个 牧牛 人 的 家 
族 。 较 年 轻 的 那个 法 国人 的 名 字 我 已 记 不 得 ,但 比较 年 长 ,接近 
四 十 岁 的 那 位 叫做 菲 力 克 斯 ，R.(Fiz R.), 一般 都 较 亲 昵 地 称 
他 为 “ 唐 ， 菲 力克 斯 ”或 菲 力克 斯 先生 ,Don Félix) 。 他 儿 年 前 被 
一 个 印第安 人 谋杀 。 

我 们 的 主人 在 第 一 次 大 战 的 经 验 中 成 长 ， 他 们 的 脾气 和 能 
力 很 适合 当 摩洛哥 的 法 国 殖民 者 。 但 基于 某 种 在 南 特 (Nantes) 
得 来 的 冒险 性 投资 使 他 们 决定 到 巴西 这 块 遥 远 荒废 的 地 方 来 试 
试 他 们 的 能 力 。 但 试 了 十 年 以 后 ,牧场 即 开 始 衰退 ,因为 大 部 分 
原来 的 资金 都 用 来 买 土地 ， 没 璋 多 少 资本 可 以 改良 品种 和 用 
具 。 两 个 人 在 一 间 宽 大 的 英国 式 有 凉 台 的 平房 过 很 简朴 的 生 
活 ， 担 任 养 牛 者 与 杂货 商 的 角色 。 牧 场 里 面 的 店 差 森 多 是 一 百 
公里 半径 范围 内 惟 .一 家 食物 用 品 供应 中 心 。 受 雇 者 ， 不 论 是 
工人 或 农 人 者 到 那里 去 把 他 们 用 一 只 手 赚 来 的 钱 用 另 一 只 手 花 
出 去 。 用 一 套 记 账 法 可 让 他 们 的 债权 变 成 债务 ， 整 个 体系 可 以 
运作 无 碍 而 无 须 金钱 真正 转手 。 由 于 依照 惯例 ， 货 物 的 价格 定 
在 通常 价格 两 三 倍 左 右 ， 如 果 开 店 那 一 部 分 所 占 的 比重 不 是 这 
么 不 重要 的 话 , 整 个 牧场 可 能 可 以 赚钱 。 每 个 呈 期 六 ,工人 们 带 
一 把 甘 划 回 到 牧场 上 去 ,把 甘 莽 立 刻 放 到 一 架 机 器 里 面 , 机 器 四 
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树干 制 成 ， 利 用 三 根 圆 木 柱 旋转 杖 出 甘蔗 汁 。 榨 出 来 的 甘蔗 汗 
放 进 大 铁 锅 中 蒸发 小 化 ， 再 倒 进 模型 里 面 使 成 为 浅黄 色 多 颗粒 
的 糖 块 。 这 种 糖 块 称 为 rapadura( 拉 帕 都 拉 ) 存放 在 牧场 的 店 里 
面 。 白 天 把 甘 芒 送 去 榨 莽 汁 的 工人 ， 当 天 晚上 再 向 店 里 用 更 高 
的 价格 把 糖 买 回去 给 他 们 的 小 孩 吃 ,这 是 在 整个 塞 尔 陶 (Sertao) 
地 区 惟一 的 糖果 。 星 期 六 看 见 那些 工人 各 抱 几 把 甘蔗 回 到 牧场 
上 去 的 情景 ,想起 来 会 叫 人 心 碎 。 

我 们 的 主人 对 他 们 自己 扮演 隙 前者 这 样 的 角色 采取 一 种 
相当 哲学 性 的 看 法 。 他 们 除了 工作 时 间 以 外 不 和 工人 接触 ， 也 
没有 任何 和 他 们 同属 一 个 阶级 的 邻居 【最近 的 一 个 种 植 庄 逆 在 
EREL, 两 者 之 间 是 一 个 印第安 人 保留 区 ) , 他 们 便 紧 守 自 
已 艰苦 的 日 常 作息 习 惯 ， 这 大 概 也 是 避免 责 志 的 最 好 办 法 吧 。 
他 们 对 南美 洲 生活 方式 的 惟一 让 步 是 在 衣着 和 饮料 方面 。 在 他 
们 所 住 的 边境 地 区 , 巴西 .巴拉圭 、 致 利 维 亚 和 阿根廷 的 传统 抒 
杂 , 他 们 穿 的 是 当地 最 常见 的 “ 盘 帕 服 ”(pampa dress) o AE DR ES, 
括 - 顶 玻 利 维 亚 灰 褐色 草帽 , ROB, WNE, 帽 沿 宽 而 且 上 
M, AEREI (chiripa), 这 是 有 条 纹 棉 布 织 成 的 大 披风 , 颜色 
有 粉红 、 粉 白 和 蓝 色 , EOF GAN YH RE, RE A BE 
部 不 穿 东 西 。 天 气 较 寒 的 时 候 ， 齐 里 帕 便 改 成 邦 巴 查 
(bombacha) , 一 种 宽松 的 , 朱 阿 夫 式 (Zouave - style) 裤子 , 裤 边 都 
很 细密 地 用 针织 花边 装饰 过 。 

他 们 两 人 每 天 的 时 间 大 都 是 在 畜 栏 里 面 管理 性 畜 ， 管 理工 
作 主 要 是 在 性 音 团 围 起 来 以 后 加 以 检视 ,挑选 要 卖 的 牲畜 。“ 卜 
WER” (capataz) 发 出 喉 音 极 重 的 叫喊 , 在 一 片 尘 埃 弥 漫 之 中 ， 
牲畜 成 排 地 跑 过 其 主人 面前 ， 被 分 别 关 入 不 同 的 畜 栏 之 内 。 长 
角 的 瘤 牛 ， 取 肥 的 母 牛 和 受惊 的 幼 牛 冲撞 ， 想 卜 到 其 他 竹 畜 背 
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上 ,有 时 候 大 公牛 会 拒绝 跑 进 通 往 畜 栏 的 木头 跑道 里 友 ,使 背 群 
挤 得 更 为 历 害 。 在 这 种 时 候 ， 牛 仔 的 头 上 会 旋 起 四 十 米 长 的 长 
鞭 , 一 个 子 那 头 挡 路 不 上 表 进 栏 的 牛 就 倒 地 不 起 ,同时 牛仔 所 骑 的 
马 马 首 上 扬 ,一 副 大 胜利 的 样子 。 

每 大 有 网 次 ,早上 十 一 点 半 和 晚上 七 点 ,所 有 工作 人 员 集 合 
EEEE SER FI WAH” (chimarra) 仪式 , 用 烟 
AREER (mate， 冬 青 叶 制 的 茶 )- SRAM 
(holly - oak) 属 的 矮 树 ; 小 树枝 用 在 地 下 火 所 烧 出 的 烟 淡淡 黑 烤 
过 ,然后 上 骨 腐 成 粗 颗粒 的 绿色 粉末 ,储存 木 桶 中 一 段 长 时 间 。 此 
处 所 指 的 是 真 止 的 马 集 茶 ,在 欧洲 以 马 伐 之 名 售卖 的 东西 ,通常 
经 过 各 种 改造 变形 ,和 真正 原 物 几乎 已 无 任何 相近 之 处 。 

吧 马 黛 茶 的 方法 有 好 几 种 。 如 果 在 旅途 中 ,我 们 非常 劳累 ， 
HY AAR RRA KS, RAAB 
AFF WARY AK, — EE ATT BD HK , 2 RK eK 
Ap 5 — AAR AE ANA TA RIAA “BRR” (cha de 
maté) ,颜色 深 绿 ,质地 多 汕 , 像 杯 浓烈 的 咖啡 。 如 果 时 间 不 够 , 便 
做 “ 铁 累累 ”(téréré) ; 把 冷水 冲 到 一 把 马 售 粉 末 上 面 , 用 烟斗 式 
吸管 吸着 喝 。 不 喜欢 马 袋 苦 味 的 人 ， 则 可 学 巴拉圭 的 妇女 ， 喝 
“HY GRR” (maé doce); BRB AVIRA, 在 热火 中 烤 焦 ; 表 用 深 
ATH TG ALI. FRAN aK BS RMA RE 
欢 的 喝 法 还 是 “ 勤 马 洛 " 的 方法 ,也 就 是 牧场 上 的 喝 法 ,这 种 喝 法 
Wht SAL, MET A HEE a 

HATRA RKA EE PD RDA, R 
“RW” (China) , WERB- TEREKE,- -PPF E 
业 ”(euia) 。 硅 亚 有 时 候 用 葫芦 ,葫芦 嘴 镶 银 , 有 时 候 , REREH 
库 鲁 斯 (Guaycums) 那 样 ,用 工人 由 刻 过 的 瘤 牛牛 角 。 这 个 用 其 装 
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满 三 分 之 二 的 与 仿 粉 ， 小 女孩 把 它 轻 轻 地 泡 在 深水 里 面 。 等 到 
里 面 的 马 集 粉 变 成 糊 状 , 她 便 拿 着 银 管 ,其 底 端 成 球状 , 穿 不 少 
洞 ， 细 心地 在 糊 状 的 马 售 粉 中 挖 个 凹 洞 放置 银 管 的 球状 部 分 。 
这 样子 使 得 吸管 可 以 停放 在 底部 液体 会 集中 的 地 方 ， 而 银 管 又 
FREUD RHE, WARK SSRIS. A 
子 准 备 妥 当 以 后 , 勤 马 洛 便 弄 好 了 ,只 要 灌 满 液体 便 可 拿 给 屋 十 
吸 用 ,以 主 吸 了 二 .三 口 以 后 ， 便 把 装 马 黛 糊 的 工具 交还 给 小 女 
孩 ,小 女孩 再 加 以 如 法 炮制 ,一 个 -- 个 轮流 吸 用 ,男人 先 吸 ,女人 
后 吸 , 所 有 在 场 的 人 都 轮 得 到 。 再 继续 轮流 , 轮 到 热 水 壶 中 没有 
水 为 止 。 

吸 进去 的 第 - - 口 马 焦 在 嘴 中 产生 一 种 极 爽快 的 感觉 一 -最 
少 对 喝 惯 的 人 是 如 此 ， 第 一 次 喝 的 人 则 大 都 会 被 烫伤 一 其 感 
觉 是 接触 到 黏 秋 的 热 银 与 充满 热 泡 沫 的 水 的 混合 : 既 苦 义 香 ,好 
像 是 把 整个 森林 浓缩 在 几 滴 液体 之 中 。 马 焦 所 售 的 碱 和 咖啡 、 
茶 、 巧 克 力 等 所 含 的 碱 很 接近 , 而 其 令 人 感到 舒服 . 令 人 觉得 精 
神 . - 振 的 效果 可 能 是 因为 每 次 饮用 的 量 及 饮用 时 仍 是 半 入 不 熟 
状态 有 关 。 轮 吸 岂 次 以 后 , 马 售 便 丧 失 味道 ,不 过 用 吸管 仔细 地 
找 仍 可 在 角落 找到 仍 未 被 吸 用 过 的 马 焦 ， 会 造成 小 小 的 苦味 的 
爆炸 ,延长 快乐 时 间 。 

己 代 台 无 疑问 地 要 比 我 以 后 将 描述 的 亚马逊 地 区 的 “把 兰 
那 "(guarang) 好 很 多 , 至 于 玻利维亚 高 原 那 枯燥 无 味 的 可 可 更 是 
比 都 不 能 比 。 疏 利 维 亚 高 原 的 可 可 ， 是 把 晒 干 的 叶子 拿 来 乏味 
的 咀嚼 ,使 变 成 一 种 章 味 的 .多 纤维 的 软 块 ,使 黏液 膜 受 麻醉 ,把 
咀 咽 者 的 舌头 变 成 麻木 不 仁 ， 好 像 不 是 身体 的 - 部分。 和 这 种 
可 可 叶 可 堪 比 较 的 ,我 所 能 想到 的 只 有 塞 了 加 味 品 的 槟 杭 , 不 过 


后 者 是 使 毫 无 准备 的 味觉 器 官 受 一 种 可 怕 的 液体 与 香料 的 突击 。 
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卡 都 卫 欧 印第安 人 住 在 巴拉圭 河 左 上 岸 的 低地 ， 此 地 和 佛 兰 
AU HZ HME RS BAB” (Serra Bodoquena) 高 地 。 我们 的 主 
人 认为 这 些 印第安 人 是 一 群 懒 惰 的 ,看 落 的 小 偷 和 醇 鬼 ,只 要 他 
们 ` -进入 牧场 就 必须 用 力 赶 出 去 。 他 们 又 认为 我 们 的 研究 考察 
其 结果 也 没什么 意义 ,虽然 大 方 地 协助 我 们 ,没有 他 们 的 协助 根 
本 无 法 完成 工作 ,但 他 们 不 赞同 我 们 的 工作 。 元 个 星期 以 后 , 当 
我 们 的 牛 队 载 满 东西 回来 ,所 载 的 东西 不 少 于 运 货 商 队 的 时 候 ， 
他 们 大 吃 一 惊 ; 我 们 带 回 巨 型 的 、 有 刻 饰 的 陶 铅 , 有 阿拉 伯 文 饰 
(arabesques) 的 谭 皮 ,及 代表 一 个 已 被 遗忘 的 宗教 其 诸 神灵 的 木 
Boo A - 切 对 他 们 是 大 开眼 界 ， 使 他 们 的 生活 方式 发 生 一 种 
奇怪 的 变化 。 两 二 午后, 请， 非 力 克 斯 到 圣保罗 来 看 我 , 据 我 了 
解 , 他 和 他 的 伙伴 , 以 前 - 直 对 当地 社区 和 住民 充满 册 视 , 现在 
已 像 英 国人 所 说 的 “ 变 得 和 上 著 一 样 ”gone native) ;他 们 牧场 上 
那 小 小 的 布尔 乔 亚 的 客厅 现在 挂 着 彩 绘 的 兽 皮 ， 房 间 每 个 角落 
都 有 十 著 的 陶器 ;这 两 个 人 对 当地 的 工艺 发 生 兴 趣 ,就 像 他 们 如 
果 昭 他们 本 来 个 性 发 展 ， 在 苏丹 或 摩洛哥 当 殖民 官 的 话 会 变 成 
的 那样 。 现 在 ,印第安 人 定期 供应 他 们 产品 , 整 家 整 户 的 印第安 
人 在 牧场 上 受 欢迎 接待 ， 以 交换 他 们 的 手工 艺 品 。 我 不 知道 他 
们 与 印第安 人 之 间 这 种 新 的 亲密 感 发 展 到 什么 程度 。 这 两 个 单 
身 汉 大 概 不 太 容易 禁 得 起 年 轻 印 第 安 女 人 的 魅力 ， 特 别 是 当 他 
们 看 到 她 们 在 节庆 系 仪 时 半裸 的 身体 ， 她 们 的 身体 经 过 耐心 地 
用 黑色 或 晓 色 花纹 点 组 起 来 ,和 她 们 的 肌肤 成 为 一 体 , 像 披 着 珍 
贵 的 彩带 一 样 , 不论 如 何 , 唐 。 菲 力克 斯 被 他 的 新 朋友 杀 死 , R 
想 是 在 1944 年 或 1945 年 ,他 与 其 说 是 印第安 人 手下 的 牺牲, 倒 
不 如 说 是 十 年 以 前 一 群 年 轻 的 人 类 学 家 的 造访 在 他 们 心里 所 引 
起 的 一 阵 混乱 的 辆 牲 吧 。 
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禾 场 的 店 供应 我 们 各 种 货品 :于 肉 , 米 .黑豆 .木薯 粉 ORR 
咖啡 和 粗 芒 糖 块 (rapadura) 。 他 们 也 借 我 们 交通 工具 , SARA 
骑 , 牛 来 载 行李 。 我 们 带 东 西 去 交换 我 们 想 收集 的 土著 工艺 品 ， 
带 的 东西 包括 孩子 的 玩具 ROE BEF .手镯 耳环 .香水 、 
MBF ,衣服 和 工具 。 牧 场 工人 做 我 们 的 向 导 , 他 们 心里 非 
常 不 愿意 ,因为 那 使 他 们 在 耶 疙 假期 不 能 和 他 们 家 人 团聚 

原 住民 在 村 落 中 等 我 们 。 我 们 一 到 达 牧 场 的 时 候 ， 印 第 安 
人 的 牛仔 即 去 宣告 有 陌生 人 带 礼物 来 了 。 这 个 消息 使 印第安 人 
引起 各 种 焦虑 ， 其 中 最 严重 的 一 项 是 一 RIEK “HI F 
达 ”(tomar conta) 的 ,也 就 是 来 取 走 他 们 的 土地 。 





十 九 首府 那 力 客 


本 都 卫 欧 印第安 人 地 区 的 首府 那 力 客 (Nalike) , 离 瓜 伊 库 鲁 
斯 (Cuaycurus) 有 150 公里 ,也 就 是 骑马 三 日 的 路 程 。 背负 行李 的 
牛 , 由 于 走 得 较 慢 , Le. BRR ER RRS SA (Sera 
Bodoquena) 山坡 , 然后 在 高 原 上 过 夜 , 也 就 是 在 牧场 所 属 的 最 外 
面 的 一 站 过 夜 。 但 我 们 很 快 发 现 陷 身 很 窄 的 山谷 ,长 满 高 曹 , 马 
前 行 有 内 难 。 Fi LAT A, SHEA. SS BR 
到 泥沼 , 赶快 想法 朴 回 坚硬 的 地 面 , 我 们 有 时 完全 被 植物 包围 ; 
必须 随时 提高 警觉 ， 有 时 候 一 些 看 起 来 毫 无 异 状 的 叶子 会 藏 有 
— BRAS Ht” (carrapatos) , 这 种 得 色 的 小 虫 聚 在 一 起 ,形成 
蛋 形 的 一 团 ,会 疏 到 人 的 衣服 里 面 , 在 身上 改行 或 紧 咬 住人 的 肌 
肤 ; 受害 者 惟一 的 办 法 是 在 身体 未 被 仆 满 以 前 , 赶快 跳 下 马 , 把 
友 服 全 部 脱 掉 , 大 力 地 打 它 们 ,再 让 同伴 仔细 检查 全 身 。 为 害 较 
轻 的 是 一 种 个 体 较 大 的 、 独 来 独 往 的 灰色 寄生 上 虫 , 这 种 寄生 虫 吸 
住人 的 肌肤 , 并 不 造成 疼痛 的 感觉 ; 几 个 小 时 其 至 几 天 以 后 , È 
们 盘 吸 住 的 地 方 就 肿 起 来 ,必须 用 刀子 将 其 市 掉 养 死 。 

矮 丛林 终 寺 比 较 稀疏 了 ， 我 们 沿 着 一 条 坡度 不 大 的 岩石 道 
EERI : 片 干燥 的 森林 ,树木 与 仙人 掌 交错 。 从 早上 就 开 
始 酝酿 的 风暴 ,在 我 们 抵达 一 座 长 着 一 棵 高 大 仙人 掌 的 由 峰 时 ， 
终于 暴发 成 雨 。 我 们 下 马 ,在 岩石 乡里 找 躲 避 处 ,我 们 挑选 的 石 
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缝 正好 通 往 一 个 潮湿 但 可 以 避 雨 的 山洞 。 我 们 一 走 进 由 洞 ， 头 
项 的 空间 便 充 满 蝙蝠 群 造 出 的 声音 ， 原 来 洞 中 例 吊 安睡 的 蝙蝠 
RERE, MALK 

雨 一 停 , 我 们 便 在 一 片 黑暗 、 多 树叶 的 森林 中 前 行 , 林 中 充 
满 新 鲜 的 味道 和 野生 水 果 , 像 肉 质 厚重 味道 浓烈 的 “ 简 尼 巴 波 ” 
果 (genipapo) , 或“ 瓜 昧 拉 ” 果 (guavira) , 一 种 生长 在 被 修整 的 地 
方 ,有 名 的 止 淘 物 ,因为 其 果 浆 很 凉 夹 ,或 者 是 模 如 果 (caju), 表 
示 那 里 以 前 曾 是 印第安 人 整理 过 并 种 过 农作物 的 地 点 。 

在 高 原 上， 我 们 看 到 的 又 是 典型 的 马 托 格 洛 索 (Mato - 
Grosso) AW, AAKRE ,少数 的 树 点 组 各 处 。 在 我 们 接近 第 一 个 
休息 点 以 前 , 经 过 一 个 沼泽 区 , 泥巴 有 风 吹 成 的 花纹 , 很 多 小 型 
的 浅滩 涉 水 鸟 ;然后 是 一 个 畜 栏 和 一 间 小 屋 ,这 就 是 拉 公 (Largon) 
AFH. 在 这 里 我 们 看 见 一 家 人 在 他 着 率 一 只 幼小 公牛 。 两 三 个 
赤 襟 的 小 孩 在 流血 的 牛 己 里 面 又 网 又 跳 , REER, 把 牛 尸 当 
成 一 条 船 。 次 块 正 在 室外 的 火光 中 燃 , 滴 着 油 , 火 在 黄 卉 中 发 亮 ， 
而 数 百 只 的 秀 认 {urubus) 在 火光 中 和 狗 争 食 牛 血 和 碎 肉 。 

从 拉 公 看 守 站 开始 ,我 们 得 沿 着 “印第安 人 道路 "(the Indian 
Road) 前 进 ;山坡 非常 陡 , 我 们 得 下 马 步 行 , 牵 着 紧张 的 马 走 过 难 
行 的 坡 面 。 这 条 小 路 底下 有 一 急流 ,我 们 听 得 见 水 声 冲撞 岩石 ， 
但 看 不 见 ; 刚 下 过 的 一 场 雨 使 石头 潮 诠 , BE ANZ FT AY KE, 
我 们 不 得 不 滑润 着 走 。 最 后 ,在 抵达 帆 脚 下 时 ,我们 发 现 一 个 贺 
形 的 空地 , 即 印第安 人 营 (campo dos Indios) ,休息 一 会 儿 以 后 ,我 
们 穿越 水 泽 地 继续 前 行 。 

在 下 午 四 点 的 时 候 ， 我 们 就 得 开始 想 下 一 个 停留 站 该 在 哪 
里 了 。 我 们 找到 几 棵 可 以 挂 吊 床 和 蚊帐 的 树 ,向 导 起 一 堆 火 , 准 
备 米饭 与 干 肉 做 的 上 晚餐。 我 们 非常 滑 , 喝 下 整 品 脱 的 泥土 .水 和 
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高 狂 酸 其 混 合 的 饮料 时 一 点 部 不 迟疑 。 讼 升 始 降 临 ， 在 蚊帐 并 
HRNEK 下， 我 们 观赏 会 儿 就 布 满 昨 光 的 夫 空 。 儿 乎 
在 我 们 刚 睡 着 不 久 , 就 得 起 床 再 出 发 了 。 向 导 在 半 人 座 叫 醒 我们 ， 
那 时 早已 把 马上 好 鞍 。 和 在 热 季 必 须 提早 出 发 ， 状 用 晚间 凉快 的 
空气 ,使 牲 痛 不 过 分 劳累 。 半 睡 不 醒 ,神志 不 消 , 冷 得 发 拌 , 我 们 
在 月 光 中 开始 沿 着 小 径 走 ; 走 了 几 个 小 时 以 后 ， 我 们 等 吵 交 出 
A, FRET. Bhagat, 我 们 到 达 “ 皮 托 口 ” 
(Pitoko) , 印第安 人 保护 部 一 度 曾 在 这 里 设 个 重要 的 保护 站 。 
SAE A) a AD MIDS AE, EZE SAT A OS TB 
皮 托 口 河 (Rio Pitoko) 默 默 流 过 -这 条 河 在 潘 塔 那 勤 升 起 , 流 几 公 
里 后 又 消失 。 这 是 沼泽 的 河道 ,如 无 河源 也 无 出 口 ,里 面 丰 不 少 
BRAM (piranhas), 对 不 知 其 详 的 人 会 构成 大 害 , BROT THEE 
的 印第安 人 来 涪 , 照 样 在 水 中 洗 汇 、 取 水。 仍然 有 少数 几 户 印 第 
安 人 散居 沼 洋 一 带 - 

从 这 以 后 ,我们 便 进 入 潘 塔 那 勒 心脏 地 区 。 这 地 方 有 的 内 
是 有 树 的 高 地 冠 之 间 夹 着 积 水 的 洼地 ; 有 的 则 是 “ 片 广大 的 泥 
党 无 树 的 地 块 。 乘 有 鞍 的 牛 在 这 种 地 方 要 比 马 来 得 方便 ; 牛 虽 
BARRER ,走路 较 慢 ,但 用 绳子 穿 鼻 亦 引 着 走 的 牛 却 也 较 能 
不 受 在 水 深 及 胸 的 治 洋 中 桂 损 体力 的 长 途 映 涉 。 

我 们 所 在 的 平野 相当 辽 阅 ,大 约 一 直 延 伸 到 巴拉圭 河岸 ,地 
面 非常 平坦 , 积 水 无 法 流出 去 ,在 这 里 我 经 验 到 午 平 最 暴 烈 的 网 
Be 根本 找 不 到 躲避 的 地 方 ,放眼 望 去 一 哥 树 也 看 不 匈 。 我 们 只 
好 勉 力 继续 前 行 ,人 马 都 湿 透 在 滴 首 水 ,闪电 在 左右 两 方 像 大 炮 

- 般 这 隆 不 息 。 大 南 倾 盆 长 达 两 个 小 时 之 久 才 停止 ， 我 们 可 以 
看 见 风暴 慢 慢 地 移 向 远方 ,好 像 我 们 足 兽 身 海上 一 样 。 同 时 ,在 
平野 的 远 处 ,我 们 已 可 看 见 个 土质 台阶 地 的 轮廓 , 高 达 数 米 ， 
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在 台阶 之 上 一 打 左 右 的 小 星 侧 影 映 照 于 天 空 的 背景 之 上 ， 相 当 
突出 。 这 就 是 英 简 获 (Engenho) , BEB As Æ (Nalike) 不 远 ;我 们 决 
定 选 件 这 个 她 方 ,而 不 住 在 老 首 府 那 力 客 ,在 1935 E, RHEN 
有 的 小 性 不 超过 五 间 

在 观察 不 仔细 的 人 看 来 ， 这 些小 村 落 似乎 和 附近 的 巴 葬 农 
民 的 小 层 没 有 什么 区 别 。 原 住民 衣着 和 巴西 人 一 样 ， 其 至 体质 
外 形 也 近似 ,这 是 由 于 高 频率 的 道 婚 之 结果 。 不 过 ,在 语言 上 则 
党 无 相近 之 处 。 瓜 仇 库 鲁 斯 语 听 起 来 很 舒服 ; 原 住民 急促 的 说 
BRE, SHOT, SAO AAA RAME 
量 的 里 化 音 或 滚动 化 音素 (liquid phonemes) , 给 人 - 种 溪水 跳跃 
过 砾石 的 感觉 。 原 住民 目前 的 名 称 是 卡 都 LK (Caduveo) , 读音 
该 如 * 卡 笛 欧 (Cadiueu) , Æ “E f HUM” (Cadiguegodi) 的 转 音 ， 
后 前 是 原 住 民 的 自称 。 虽 然 原 住民 所 能 懂 的 葡萄 牙 文 相 当 有 
限 ,但 停留 时 间 太 短 ,我 们 无 法 学 床 住 民 的 语言 。 

他 们 住 屋 的 基本 摧 购 使 用 刊 掉 嵌 皮 的 树 下 ,竖立 在 地 .| , 利 
用 特别 留 下 的 树 十 了 处 支撑 横梁 。 屋 顶 盖 的 是 褪色 的 棕榈 全 
叶 , 不 过 和 巴西 人 的 小 屋 不 同 的 是 , 原 住 民 的 小 必 没 有 墙 。 这 洗 
的 住 屋 代表 白人 件 层 ( 屋 顶 形 状 就 是 白人 住 屋 的 形式 ) 与 老式 的 
原 住 民 四 辟 无 墙 平 顶 屋 之 加 的 综合 。 

这 些 相 当 简 随 的 住 屋 最 值得 重视 的 方面 是 其 大 小 : HAR 
少数 的 屋子 是 单 户 居住 ;有 些 屋子 形状 像 长 形 谷 仓 , 住 到 六 家 人 
之 多 ,每 一 家 都 各 有 其 用 两 根 屋顶 柱子 为 间隔 的 范围 ,有 自己 的 
木头 架子 ,一 家 人 邵 在 架子 上 坐 卧 轴 睡 ,四周 放 着 鹿 皮 ,棉布 . 戎 
E ,网 子 和 草编 容器 , 所 有 东西 都 随处 堆放 , IY. E -f 
则 放 善 巨型 有 花纹 装饰 的 水 铅 , 放 在 有 三 义 的 树枝 架子 上 面 ,这 
些 架 于 安放 地 面 ,有 的 有 刻 纹 装 饰 。 
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Bs ”一 只 水 饰 ,有 鲜红 修饰 ， 
沪 以 黑色 树脂 





在 以 前 , AREE “KK” (Long houses) , 8 GFN REEDS dc 
大 的 那样 ; 从 其 外 喜来 看 , 仍 可 将 之 撒 述 为 “长 屋 ”, 代 是 使 好 几 
个 家 庭 都 同 住 一 个 屋顶 之 下 ， 形 成 -个 单 -的 共同 工作 的 社会 
单位 的 理由 ,在 日 前 已 不 足 非 常 重要 了 ; 它 也 不 是 像 以 前 那样 ， 
JE A OEE NSM et E A (matrilocal) 的 个 例 , 以 前 从 母 制 规定 结婚 
的 田子 必须 搬 去 女方 父 左 的 居 作 单位 居 作 。 

事实 上 , 身 处 这 个 悲惨 的 村 落 里 面 , 合 人 觉得 和 过 去 的 叱 离 
Hi, LALLY RAS AVY 二 年 前 波 吉 阿 尼 (Guido 
Boggiani) 所 描述 的 那 种 富裕 情景 的 任何 记忆 。 波 吉 阿 尼 曾 有 商 
次 停 贸 于 这 个 地 区 ,分 别 为 1892 年 和 1897 年 , 留 下 和 他 的 旅行 
有 关 的 重要 人 类 学 文件 ， 也 写 了 一 汪 迷 大 的 旅行 日 记 ， 三 个 作 
民 集 中 点 的 所 有 人 口 不 到 两 百人 , WEE, REIR, AILE 
ARB BULA RAE. IERE HT MI BE 
RAAHE. 那 溪流 的 水 有 点 甜 ,乳白 色 。 PRD ER PER 
或 要 取水 的 时 候 , 斌 得 全 都 溪流 去 。 
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Fis Fal DR gee 


BAERI ESE BY K Te RO AR AP A E 
AE AT ERT CAGE TE Ae ,银币 较 少 ,成 圆 盘 形 或 长 条 管 形 以 交换 
项 链 以 外 ， 就 是 做 陶器 。 好 女 把 皮 托 口 河 的 泥 上 和 破 陶 片 混合 
起 米 , 转 成 螺旋 形 的 圆 条 状 , 再 抽打 成 所 想 要 的 形状 ; BL 
软 的 时 候 ， 才 绳子 在 上 面 庄 印 绳 纹 ， 再 用 山上 拷 来 的 氧化 铁 彩 
fo RITRAE, ERER P, KAS F 
时 , 继续 几 两 种 液体 树脂 彩绘 ; 黑色 树脂 由 波 桑 多 (pansanto) 制 
成 ,透明 商 包 树脂 由 安吉 柯 (angico) 人 制 成 .等 陶器 冷却 以 后 ,再 用 
疡 色 粉 末 , 有 时 是 粉笔 英 或 是 灰 焊 ,摩擦 以 突出 装饰 图 案 。 

VEL I TR EK EBD DARE Fit, Ab 
是 人 的 形状 , 有 时 是 动物 的 形状 , 做 法 很 简单 ,就 用 模型 增 减 成 
所 想 要 的 形状 ， 

我 们 也 看 到 小 孩 砚 木 驹 的 小 玩偶 ,都 穿 关 廉 价 的 华 衣 ,这 就 
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图 7 ARNE (ALDE 
头 ; (ARAZ 





是 他 们 的 奸 奸 ， 而 另 有 - 些 同 类 的 人 倘 则 受 几 个 老好人 小 心机 
要 地 藏 在 她 们 的 篮子 底部 . 老 妇 人 藏 的 偶 人 ,很 难说 到 底 基 妊 妹 
玩偶 呢 ?! 足 神像 呢 ?! 还 是 祖先 的 偶像 ?1 因为 她 们 的 倘 人 被 出 
来 做 完全 相反 的 用 途 , 特 别 是 同一 偶 人 有 时 先 用 做 一 种 用 途 , 然 
后 又 用 做 另 一 种 用 途 ,有些 木偶 目前 收藏 于 巴黎 “人 类 清 物 馆 ” 
(Musée de 1’ Homme), BARE MAA RBM, 此 中 一 个 显然 
E DUREZE” (Mother of the Twins) , 另 一 个 是 “小 老头 ”(Tittle 
Old Man), 这 中 一 个 从 天 上 -下 到 人 间 的 神 , ZAREE, 他 对 人 
类 施加 惩罚 ,只 丰 一 个 给 他 居所 的 家 庭 没 受罚 。 但 是 ,在 芳 -H 
面 ， 如 果 把 但 人 富 给 小 护 玩 看 做 旦 宗教 误 败 的 征象 则 又 未 免 过 
分 表面 化 ;现存 的 这 种 看 起 来 似乎 是 极 不 稳定 的 情况 , 波 吉 阿 尼 
四 十 生前 就 描述 过 , 比 他 晚 了 十 年 的 佛 列 曲 (Fritch) 也 描写 过 完 
全 - 样 的 情 撒 ; 比 我 晚 十 年 后 有 人 也 做 了 癌 样 的 观察 。 这 种 存在 
达 五 十 年 之 久 没 有 多 少 变 化 的 情况 ， 也 只 能 说 是 在 某 种 意义 上 
是 正常 情况 了 。 确 实 吓 可 以 看 见 宗教 价值 衰退 的 现象 ,但 其 中 原 
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Bs 卡 都 卫 欧 族 珠 定 , 心 
RSME 








Bo ARABS RR TKS, 右边 以 六 头 为 材料 


因 不 在 于 把 人 偶 拿 给 小 孩 上 上 鞠 ， 而 旦 在 于 处 理 神 茎 的 与 俗世 的 
岗 者 之 问 的 关系 上 面 ， 这 两 者 之 间 的 共同 之 处 远 比 我 们 所 想 的 
为 多 。 神 兰 的 与 俗世 的 两 者 之 闻 的 对 比 ， 既 没有 有 叶 候 人 们 让 
断言 的 奢 么 绝对 ,也 没有 那么 持续 不 断 。 

我 的 作 尾 隔壁 住 着 一 位 医者 (medicine - man), 他 的 上 具 包 
MORAR, -ME — PPR TH AE (goard rattle) 其 外 部 
FRAN MB — SES, MAEM R” (bichos) 之 
用 ,精灵 就 是 臻 病 的 恶 兴 。 治 疗 就 是 以 医者 自己 的 精灵 {tbicho) ， 
也 就 是 守护 灵 的 力量 来 张 连 致 病 的 恶 内 。 医 者 的 守护 灵 癌 时 也 
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ERTE, ARO RSA IE Bs KE “HL PRB RIT” 一 一 
R EA HP RR 、 

FRAT PRR AMBROSIA, KR- AER A fE eE 
小 屋 的 一 个 女孩 的 青 存 期 。 她 首先 穿 传统 服装 : 棉布 衣 换 成 -- 
BERERE, ARES ATF ILR WES , 辟 和 脸 都 
绘 上 繁复 的 图 案 ， 所 的 项 链 全 部 持 在 她 脖 io HAs 
链 也 许 并 韭 是 占 名 习俗 的 - 部分， 或许 只 是 为 了 使 我 们 印象 深 
刻 。 年 轻 人 类 学 家 都 听 赔 过 上 苦 很 害怕 他 们 月 己 的 影像 被 摄 人 
照片 里 面 , 为 了 使 他 们 克服 这 项 避 惧 ,为 了 补偿 他 们 认为 他 们 在 
冒 的 危险 ， 适 量 地 用 钱 或 礼物 来 换取 拍照 的 机 会 被 认为 是 应 该 
的 ， 卡 都 卫 欧 印第安 人 对 十 照相 这 FERA TRI: iE 
但 要 求 在 拍照 以 前 先 付 款 ,还 强迫 我 给 他 们 拍照 ,使 我 不 得 不 付 
RAHA. LE RRS BAF ER RARER, RAL 
AGAR HEA, LATS MUL TS PS RMH. X THR 
RE ,我 经 常 假装 拍 了 照片 ,然后 付 钱 了 事 。 

但 是 ,如 果 拒 绝 她 们 这 种 行为 ,或 者 把 这 种 行为 视 为 贪财 或 
堕落 的 象征 ， 则 是 恶劣 的 人 类 学 出 时 工作 作风 : 这 种 行为 代表 
印第安 人 社会 的 某 些 特殊 面貌 ,以 一 种 沁 撒 的 方式 重新 兴起 ;出 
身高 贵 的 妇女 所 具 的 独立 必 与 权威 ,在 哺 生 人 面前 的 压 张 行为 ， 
以 及 使 要 普通 人 向 她 们 致敬 。 她 们 的 服饰 也 许 怪异 即兴 ， 位 导 
至 她们 如 此 穿着 的 背后 的 行为 并 不 央 此 而 减少 其 意义 。 我 的 工 
作 和 责任 即 是 要 了 解 此 类 行为 如 何 嵌 人 整个 传统 制度 的 摧 构 里 
Il» 











SB AF WA 9 Pe te ARATE 
(pinga), 5 AHA- REL A PSH OK Oe ft TP ERRENA 
AWTS OT EBT AS) RAK BIE CE .少校 等 等 。 这 
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毫 无 疑问 的 就 是 18 世纪 作家 所 找 述 过 的 那 种 "关机 的 饮酒 会 ”， 
各 头目 都 依 地 位 高 低 排 善 坐 ,各 由 他 们 侍从 服侍 ,传令 者 旭 历 数 
饮酒 者 的 职称 ， 重 述 他 的 英勇 事迹 。 酒 精 对 卡 都 卫 欧 印第安 人 
产生 一 种 奇怪 的 作用 ;兴奋 一 阵 以 后 ,他 们 会 陷入 庆 伤 的 沉默 之 
H, 然后 开始 问 泣 。 两 个 比较 清醒 的 人 此 时 会 扶 着 在 哭 的 人 走 
KEE, 在 他 嘴 边 细 卢 安奈 他 , 疼爱 他 , 自 到 他 要 吐 为 小 。 吐 完 
以 后 ,二 个 又 问 到 原 位 ,继续 喝酒 

与 此 同时 , 妇 人 们 吟唱 ARR, 只 有 一 个 音符 的 曲 了 ， 
一 肖 地 重复 。 儿 个 年 纪 大 的 妇女 ,自己 在 一 边 喝 消 , 有 时 会 冲 到 
iy biel, WS ERE, 好像 已 失去 控制 ,其 他 人 会 义 笑 又 
阀 。 把 老 妇 人 这 种 行为 简单 地 看 做 只 是 喝 醉 失 去 控制 是 错误 
的 。 以 前 的 作者 提 人 到 过 , 存 庆 典 时 节 , 特 别 是 和 出 身高 贵 的 少女 
成 长 过 程 有 有关 的 重要 庆 会 ,最 大 的 特色 就 是 女人 扮 成 男 入 ,模仿 
战士 .舞蹈 及 比赛 的 过 程 ， 这 些 衣着 破旧 的 农民 ,在 这 个 边远 的 
TAPE AP, 看 起 来 是 叫 人 伤心 , 但 是 他 们 处 境 的 没 菏 , 正 使 他 们 
如 此 强风 地 要 保存 过 去 的 某 些 特质 的 行为 显得 更 引 人 注 意 。 


244 








二 十 一 个 土著 社会 及 
其 生活 风格 


-个 社会 的 种 种 习惯 ,整体 地 加 以 考察 ,会 具有 其 个 别 的 风 
格 ， 这 些 风格 形成 不 同 的 体系 。 我 相信 这 些 体系 的 数目 并 非 是 
无 限 的 多 ,人 类 社会 的 游戏 梦幻 以 及 安 想 ,就 像 个 人 的 游戏 , 梦 
幻 、 亡 想 一 样 , 从 来 不 是 凭空 创造 出 来 的 ,都 只 不 过 是 从 个 理 
想 中 可 能 出 现 的 所 有 情况 里 头 挑选 出 有 限 的 几 种 结合 方式 而 
已 ， 而 那 理 想 中 的 所 有 情况 是 可 以 界定 出 来 的 。 把 所 有 记录 过 
的 习惯 ,所 有 在 神话 中 想像 到 的 ,在 孩子 的 游戏 与 大 人 的 游戏 中 
提示 到 的 ,以 及 健康 者 或 病 患 的 梦 中 出 现 的 ,还 有 心理 病态 的 行 
为 等 等 全 都 登录 下 来 ,应 该 可 以 列 成 -个 表格 , 像 化 学 家 的 元 素 
表 一 样 。 在 这 个 表格 里 而 ， 所 有 实际 的 和 假想 的 习俗 均 可 以 归 
类 ， 然 后 某 个 个 别 社会 的 习俗 便 可 一 望 而 知 其 事实 上 是 采用 哪 
一 类 的 习俗 。 

上 面 这 一 段 话 特别 适用 于 姆 巴 雅 一 该 库 鲁 (Mbaya - Guaicu- 
n) 印第安 人 , 这 一 族 印第安 人 目前 尚 存 的 代表 , 除了 巴拉圭 的 
FEEL (Toba) 族 和 皮 拉 加 (Pilaga) 族 以 外 , 就 是 巴西 的 卡 都 卫 欧 
(Caduveo) 族 。 这 族 印第安 人 的 文明 实在 很 像 欧 洲 社会 在 其 传统 
游戏 中 发 明 出 来 的 文明 情况 , 其 范 型 曾 被 卡 洛 尔 (Lewis Carroll) 
极 富 想像 力 地 构想 出 来 : 这 些 骑士 模样 的 印第安 人 看 起 来 像 极 
了 扑克 牌 戏 里 面 的 宫廷 人 物 。 首 先 值得 注意 的 相似 之 点 是 他 们 
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的 服饰 :皮衣 皮 袍 , 攀 子 的 肩 部 很 宽 , 友 袜 便 挺 , 镶 以 黑色 白色 图 
案 , 攻 一 代 作家 将 之 与 土耳其 地 毯 的 图 案 相 比较 ,图 案 里 面 - 肯 
HUB ZL 方块 (钻石 ) 与 梅花 的 形状 。 

印第安 人 也 有 国王 和 和 皇后， 他 们 的 皇后 和 爱丽 丝 的 皇后 - 
样 ， 最 喜 次 的 就 是 玩 战士 带 回来 的 人 头 。 贵 族 和 贵 妇 在 各 种 赛 
会 中 玩 要 ; 瓜 那 族 (Guana) 人 的 语言 文化 都 不 一 样 , 是 这 个 地 方 
较 早 的 住民 ， 人 负责 担任 种 种 体力 劳动 。 瓜 那 族 最 后 仅 存 的 儿 个 
代表 是 铁 兰 诺 (Tereno) A, 住 在 离 米 兰 达 (Miranda) 镇 不 远 的 政 
府 保留 区 中 ,我 曾 去 该 地 访问 他 们 。 瓜 那 族人 耕种 土地 ,把 一 部 
分 收成 交 给 姆 巴 雅 贵族 , 姆 巴 雅 贵族 负责 保护 他 们 ,使 他 们 不 受 
各 群 骑马 武装 动 掠 者 的 驭 扰 和 侵害 。 一 个 16 世纪 的 德国 人 , 曾 
到 过 这 地 区 ， 他 把 姆 巴 雅 人 与 瓜 那 人 之 间 的 关系 形容 为 相当 于 
当时 中 欧 封建 贵族 与 他 们 的 农奴 之 间 的 关系 。 

姆 巴 雅 人 组 织 成 不 同 的 世袭 阶级 (castes); 在 最 顶端 是 中 
族 , 又 分 成 两 类 ,传统 世袭 的 大 贵族 ,和 个 别 的 新 贵 ;后 者 晋 天 的 
原因 常 是 因为 生日 与 菜 个 大 贵族 小 孩 生日 巧合 。 大 贵族 的 家 族 
又 分 为 长 支 和 幼 支 。 贵 族 之 下 是 武士 ,最 好 的 武士 ,经 过 加 人 仪 
式 (initiation ceremony) 洗礼 之 后 , 便 成 为 武士 同盟 的 成 员 , 得 使 
用 特别 的 名 字 , 说 特别 的 语言 , 在 每 一 个 字 前 面 都 加 个 字 前 音 ， 
好 像 某 些 江湖 黑 话 那样 。 最 低 的 阶级 包括 查 马 可 可 (Chamacoco) 
人 奴隶 ,或 其 他 来 源 的 奴隶 ,以 及 瓜 那 人 农奴 ,不 过 , 瓜 那 人 模仿 
他 们 的 主人 ,也 采用 把 自己 人 分 成 三 个 阶级 的 办 法 。 

贵族 展示 阶级 地 位 的 方法 是 在 身体 绘图 ,或 是 刺青 图 案 , 后 
者 类 似 贵族 的 家 徽 。 他 们 拔除 脸 上 所 有 的 毛 ， 包 括 眉 毛 和 睫毛 
在 内 , 他 们 很 鄙夷 地 称 浓 眉 的 欧洲 人 为 “ 驼 鸟 兄弟 "。 贵 族 男 女 
在 公共 场合 出 现时 ,都 有 奴隶 和 随从 跟班 ,这 些 跟 班 一 听 到 他 们 
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AEUR BU ANAT , 而 且 揣测 他 们 心理 的 欲望 。 即 使 在 1935 年 
的 时 候 , 挂 满 饰 物 画 满 图 案 的 老太婆 ,她 们 是 最 好 的 设计 家 , 仍 
然 为 了 不 得 不 放弃 她 们 的 艺术 造就 而 感到 很 抱 菊 ,放弃 的 原因 
是 以 前 服侍 她 们 的 奴 素 (eativas} 都 不 见 了 。 在 那 力 客 {Nalike) 还 
有 几 个 以 前 的 查 马 可 可 (Chamacoco) WR, 现在 已 融入 - 般 社 会 
之 中 ,但 其 他 人 对 他 们 仍 带 着 相当 尊重 的 上 对 下 的 保护 照顾 态 
BE 

HE OG BE A Aj SA EAR ABE E HRY ST EE, 
以 贵族 插头“ 唐 "(Don) 和 “ 唐 那 "(Doiia) 来 称呼 他 们 。 有 人 说 白人 
妇女 如 果 被 姆 巴 雅 人 逮捕 ,一 点 都 不 用 害怕 ,没有 一 个 战士 会 沾 
染 她 ， 他 怕 自 己 的 贵族 血液 被 污染 。 有 些 姆 巴 雅 贵族 妇女 拒绝 
和 总 督 夫 和 见面， 她 们 觉得 只 有 葡萄 牙 皇 后 才 有 资格 与 她 们 为 
伍 。 另 外 一 个 叫做 唐 那 ， 卡特 林 那 (Dona Caterina) 的 贵族 妇女 ， 
JE DAC (Mato Grosso) 总 督 邀 好 去 库 亚 巴 (Cuiaba) 的 邀 
请 ;因为 她 当时 正 是 适 婚 年 龄 ,她 怕 去 了 以 后 ,总督 会 向 她 求婚 ， 
那 时 她 既 不 愿 接受 一 个 不 相称 的 求婚 者 ， 又 不 愿 因 拒绝 而 得 罪 
他 。 

这 些 印第安 人 实行 一 夫 一 才 制 ， 但 青春 期 少女 有 时 志 昨 跟 
随 战 士 出 去 打仗 , 当 他 们 的 侍者 .跑腿 和 情妇 。 一 个 贵族 妇女 有 
时 会 有 骑士 随从 (cavaliere servante) , 同时 也 是 她 的 情人 ,她 丈夫 
绝对 不 敢 表 示 任 何妨 妒 之 意 ， 因 为 他 们 两 人 都 会 因此 而 袁 失 面 
子 。 这 是 一 个 对 我 们 视 之 为 自然 的 感情 相当 厌恶 的 社会 。 举 例 
来 说 ， 他 们 对 生育 儿女 非常 不 喜欢 。 堕 胎 和 杀机 几乎 是 正常 手 
续 , 到 了 这 群 人 的 延续 是 靠 收养 而 非 靠 生殖 的 程度 ,战士 出 征 的 
主要 目的 之 一 即 是 抢 别 人 的 小 雹 。 在 19 世 纪 初 ,有 入 估计 某 个 
RES (Guayoum) 族群 的 人 口中 只 有 不 到 玫 分 之 十 是 原本 的 
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血统 。 

如 果 小 孩 出 世 而 且 活 了 下 来 ,并 不 是 由 父母 带 大 ,而 是 交 托 
给 另外 一 个 家 庭 养育 ， 父 母 只 偶尔 去 看 看 自己 的 孩子 。 小 孩子 
全 身 都 涂 满 黑 漆 ,从 头 到 脚 ,直到 14 岁 为 止 ,称呼 小 接 子 用 特别 
的 名 字 ， 也 就 是 后 来 黑人 出 现 南美 洲 以 后 称呼 黑人 所 用 的 名 
称 。14 岁 的 时 候 , 他 们 举行 成 年 礼 ,全 身 洗 掉 黑 漆 ,把 在 此 以 前 
头 上 梳 的 两 图 同心 圆 的 头发 章 掉 一 图 。 

Ait, 如 果 有 阶级 高 的 小 孩 出 世 , 则 大 事 庆 祝 , 那 小 孩 生长 
过 程 的 每 一 个 重要 阶段 也 都 大 事 庆祝 一 番 , 像 断奶 、 学 走路 、 第 
一 次 参加 游戏 等 等 。 司 仪 大声 喊 叫 家 庭 的 抬头 ， 预 告 刚 出 世 的 
小 孩 将 有 一 光荣 的 前 途 。 另 一 个 在 同一 时 刻 出 生 的 小 孩 便 被 指 
定 为 其 “战斗 弟兄 ”(brmther - in - arms)。 举 行 喝酒 大 会 , 会 中 用 
兽 角 和 头骨 盛 肉 吃 ， 妇 女 自 战士 借 武器 进行 模拟 战斗 。 贵 族 依 
地 位 高 下 排 排 坐 , 由 奴隶 伺候 , 奴隶 不 准 喝酒 , 以 便 在 需要 的 时 
刻 帮 助 他 们 的 主人 去 进行 呕吐 ,照顾 他 们 宜 到 睡 去 ,经 历 由 灌 满 
酒精 所 造成 的 欢喜 的 幻 景 。 

MADE, WHR, Mh, AMR, RBI. RH 
(Judiths) , 帕 拉 西 (Pallases) 、 阿 尔 金 (Argines) 、 赫 克 多 (Hectors), 
欧 吉 尔 {Ogiers) . 兰 斯 洛 (Lancelots) , 拉 喜 尔 (Lahires) 等 等 所 具有 
的 那 种 高 傲 的 自信 ， 来 自 于 他 们 相信 他 们 是 命定 要 统治 人 类 
的 。 一 个 神话 使 他 们 有 此 确信 ; 这 神话 只 存在 某 些 片段 , 不 过 ， 
流传 到 我 们 手中 的 已 被 其 间 的 各 个 世纪 加 以 修整 美化 ， 这 个 神 
话 简 单 得 漂亮 ， 其 中 明显 的 真理 我 在 往 后 到 东方 旅行 时 看 到 它 
以 最 简洁 的 方式 表现 出 来 ,这 真理 就 是 ;奴隶 的 程度 与 个 别 社会 
的 性 格 发 展 完全 的 程度 成 正比 {the degree of slavery isa function of 
the finished character of the given society) 。 这 个 神话 就 是 ; 当 最 高 十 
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(the Supreme Being) J&H HJAR 4h (Gonoenhodi) 决定 创造 人 类 的 
时 候 , 他 首先 从 土地 里 拉 出 瓜 那 人 , 然后 再 拉 出 其 他 各 族人 ; 他 
让 瓜 那 人 从 事 农业 ,让 其 他 族人 从 事 狩 猫 。 权 魔法 者 (Trickster) , 
土著 众 神 中 的 另 一 位 ,这 时 发 现 姆 巴 雅 族人 被 遗忘 在 地 洞 底下 ， 
重 把 他 们 带 出 地 面 ;但 他 们 无 事 可 干 , 便 只 好 让 他 们 从 事 所 剩 下 
来 的 惟一 任务 ， 也 就 是 压迫 剥 前 其 他 的 人 。 很 难 想像 会 有 比 这 
个 还 更 深刻 的 社会 契约 。 

这 些 印第安 人 , 像 神勇 骑 士 的 罗曼 史 里 的 人 物 一 样 , 耽 亡 于 
声誉 与 压制 的 残酷 游戏 之 中 。 他 们 的 社会 可 说 是 双 倍 带 讽 刺 的 
(a 1” emporte - pièce) 创造 出 一 种 和 我 们 所 知道 的 前 哥伦布 时 期 
美洲 的 图 画 完 全 不 同 的 书画 艺术 (graphic at), 虽然 和 我 们 的 扑 
克 牌 人 形 与 狠 案 有 些 相似 处 。 我 已经 在 前 而 提 到 过 ， 但 现在 我 
想 描述 卡 都 卫 欧 文化 的 这 一 项 非常 不 寻常 的 特质 。 

我 们 访问 的 那 -- 族 卡 都 卫 欧 族 的 男人 是 雕刻 家 ， 女 人 是 画 
家 。 男 人 用 橡胶 树 的 带 蓝 色 的 硬木 雕刻 前 面 提 到 过 的 人 侦 。 他 
们 也 在 当 杯子 使 用 的 瘤 牛角 上 浮雕 人 、 能 鸟 和 马 。 他 们 有 时 候 
也 画素 描 , 但 只 限 十 画 树叶 、 人 或 动物 。 女 人 的 特长 是 装饰 陶器 
及 皮 件 , 还 有 在 人 体 上 面 画 画 ,她 们 是 这 方面 的 专家 。 

AMHR, ARES SEH RPM BBR 
(arabsques) ,中 间 穿 村 着 精细 的 几何 图 形 。 第 一 个 描述 这 种 人 体 
装饰 画 的 人 是 耶稣 会 传教 土 拉 布 拉 多 (Sanchez Labmdor) ， 他 在 
1760 年 到 1770 年 间 和 卡 都 卫 欧 人 住 在 一 起 ,不 过 最 早 给 人 体 装 
和 饰 通 做 完全 照 原样 的 复制 品 的 人 是 波 吉 阿 尼 (Boggiani) , 时 间 在 
一 个 世纪 以 后 。 在 1935 年 , 我 自己 用 下 曾 的 方法 收集 了 几 百 件 
图 案 。 最 初 我 想 把 她 们 的 脸 孔 照 成 相片 ， 但 那些 妇 人 对 拍照 所 
要 求 的 代价 会 使 我 很 快 即 把 钱 用 完 。 后 来 我 先 在 纸 上 试 画素 
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H, 然后 请 他 们 在 素描 上 面 画 图 案 ; 她 们 画 得 非常 好 , 我 把 自己 
EMM RARER. RR VRE RID SAM A 
STARA Ba, RES RAINE ATE RT AEE 
REE. 

只 有 少数 几 个 很 老 的 妇 人 似乎 还 保存 着 古老 的 技巧 ; 我 曾 
有 : 段 相当 长 的 时 间 都 相信 我 的 那 份 收集 做 得 时 机 下 好 恰当 ， 
再 晚 - -点 也 许 就 收集 不 到 了 。 因 此 ， 商 年 前 我 看 到 一 个 巴西 癌 
行 出 版 了 他 晚 我 15 年 所 做 的 - : 份 收 集 报告 并 附 图 的 时 候 , 我 是 
大 吃 - - 惊 。 他 的 收集 不 但 和 我 的 收集 同样 都 是 出 自 专家 手笔 ， 
蔡 至 连 不 少 图 案 者 一模一样, 在 15 年 的 时 间 旦 商 ,风格 ,技巧 和 
RABY ETE EA, ABI E PUE BUKE A HC SOT E 
40 4, IN BL AME, RST EE RL T 
eg FB AY Hl Pe, PA EL A RE, A FH TL R 
RATES, MHI AT Se 2B. RE 
FUT A LAM, 尤其 是 脸 .上 绘画 , 特别 看 重 , 在 其 文化 
中 占 重要 位 置 。 

那些 身体 的 装饰 图 案 ,以 前 有 的 是 刺 在 人 身上 面 , 有 的 是 两 
上 友 的 ,但 目前 只 有 遂 的 留存 下 来 。 妇 人 直接 在 人 体 或 人 脸 上 
而 呵 , 对 象 是 同伴 或 小 男孩 , 男人 很 早 就 放弃 这 种 习俗 。 她 们 使 
用 一 支 竹 片 , 沾 简 尼 巴 波 (genipapo) 果 计 在 活 人 体 上 即兴 作画 ， 
不 看 图 案 ,不 打 草图 ,也 不 用 任何 标 位 符号 。 简 尼 巴 波 果汁 刚 用 
的 时 候 无 色 ， 但 氧化 以 后 变 成 黑 蓝 色 。 艺 术 家 用 号 形 图 案 装 饰 
RR, 两 端 用 卷曲 线 收 屁 ; 然后 画 条 垂直 线 把 脸 孔 分 为 两 半 , 有 
寻 再 把 两 六 用 一条 水 平 线 划 分 。 把 脸 孔 划分 两 半 、 四 半 ,或 有 时 
分 成 斜面 以 后 ,再 用 草 责 纹 大 基 的 纹饰 ,好 像 是 在 平面 上 甸 画 画 
BRE ,对 腿 睛 鼻子、 是 妥 前额 和 下 巴 并 没 特别 加 以 留意 。 这 些 
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18 ”一 个 卡 都 卫 欧 族 男 童 的 察 描 


技巧 高 超 的 构图 ,都 是 均衡 而 不 对 称 的 , 画 的 时 候 可 从 任何 - -个 
角落 两 起 , 毫 不 迟疑 地 把 整 张 脸 孔 画 完 ,也 从 不 修改 。 她 们 画 画 
A MB, ME SBF EOE SAE 
卷轴 形 等 等 ， 但 都 把 这 些 母 题 结合 成 使 每 一 个 脸 孔 图 案 均 具 原 


创 性 。 我 在 1935 年 收集 到 的 四 百 个 图 案 里 面 , 没有 两 个 是 一 样 
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的 。 不 过 ,我 在 前 面 提 到 晚 我 15 年 别人 所 作 的 收集 和 我 的 收集 
WY, 曾 表示 了 似乎 与 此 处 相反 的 看 法 , 我们 只 得 下 结论 说 , 这 些 
艺术 家 的 异常 丰 窜 的 图 案 设 计 虽 然 变 化 多 端 ， 亿 也 还 是 遵循 

个 特定 的 传统 。 不 幸 的 是 ,我 自己 或 比 我 更 晚 做 收集 的 人 ,都 没 
有 能 找 出 这 些 印 第 安 人 图 案 背 后 的 理论 : 报导 人 提 到 与 某 些 基 
本 母 题 有 关 的 名 词 ,但 对 填 有 关上 比较 复杂 的 图 案 设计 的 细 千 ,她 
们 都 宣称 不 知道 ， 或 已 忘记 其 意 轧 。 也 许 她 们 只 是 在 重复 某 种 
代 代 相传 的 技巧 ， 不 然 就 是 她 们 决意 不 愿 透露 她 们 艺术 的 秘 
密 。 











现在 的 卡 都 卫 欧 族人 在 身体 上 画 画 只 是 为 了 高 只， 但 在 以 

前 这 种 习俗 有 其 更 深刻 的 意义 。 照 拉 布 拉 才 《Sanchez Labrador) 

的 描述 , 贵族 阶级 只 面前 额 、 普 道人 则 整 张 验 。 还 有 , 在 他 做 观 

察 的 那个 时 候 , 只 有 年 轻 妇 女 赶 时 万 。 他 写 道 :“ 很 少 看 到 老 妇 
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人 在 这 些 图 案 上 面 浪费 时 间 ， 她 们 只 挂 着 岁月 留 在 她 们 脸 上 的 
痕迹 。" 拉 布 拉 多 是 传教 士 , 他 对 十 著 不 尊重 创造 者 创造 的 白 然 
痊 孔 觉得 惊异 ， 奇 怪 为 什么 土 蓉 要 用 那些 图 案 来 毁坏 人 的 脸 
和 孔 。 他 设法 提出 解释 :她们 花 这 么 久 的 时 间 米 隔 蕊 及 纹 ,是 不 是 
UY CALS AR RL RTS? 或 者 是 为 了 使 敌人 认 不 得 他 们 ? 
不 论 他 想 出 来 的 原因 是 什么 ,总 离 不 开 坎 骗 与 掩饰 ,他 问 自己 为 
什么 会 这 样 ， 尽 管 他 自己 很 讨厌 这 些 图 案 , 他 也 了 解 这 些 赂 案 
对 十 著 很 重要 , MA, 在 某 种 意义 上 , 两 这 些 图 案 本 身 即 是 自足 
的 日 的 。 

他 谴责 那些 印第安 男人 , WITH HMR EERE, 
却 花 整 天 竞 日 的 时 间 让 划 人 在 他 们 身上 绘画 图 案 。 但 印第安 人 
会 反问 传教 十 :“ 你 为 什么 这 么 策 >” 传 教士 会 反问 “我 们 怎么 个 
签 法 ?”“ 因 为 你 们 不 像 耶 伊 瓜 伊 贵人 (Eyiguayequis) 那样 的 在 自 
已 身上 画图 案 。" 覃 做 一 个 男人 需要 画 身 体 , 任 身体 处 自然 状 
态 也 就 是 与 野兽 无 异 。 

可 以 相当 确定 地 说 ， 日 前 妇女 继续 保有 这 个 画 身体 的 习俗 
可 用 色情 动机 扣 以 解释 。 卡 都 卫 欧 妇女 的 声誉 在 也 拉 二 河 两 岸 
放 常 响亮 。 很 多 混血 儿 和 其 他 族 的 印第安 人 都 跑 到 邦 力 容 来 定 
居 结 婚 ， 脸 扎 与 身体 绘画 或 许 基 主要 吸引 力量 ;不 论 如 何 ,至 少 
加 强 了 其 吸引 力 ,并 且 成 为 吸引 力 的 象征 。 那 些微 细 的 .精妙 的 
符号 , 种 脸 虐 的 线条 -- 样 敏锐 , 有 时 突出 哈 孔 的 线条 , 有 时 和 脸 
孔 线条 成 对 比 ,使 妇女 变 成 医 常 可 亲 , 非 常 迷人 。 这 些 图 珂 几乎 
是 … 种 图 晒 手术 ， 把 艺术 移植 到 人 体 上 面 。 当 拉 布 拉 多 焦虑 地 
抗议 印第安 人 “在 自然 美 ERRA AKILA” i, 他 并 不 是 前 
后 言语 一 致 的 , 因为 , 再 写 儿 行 以 后 ,他 即 表 水 最 美妙 的 纺织 品 
也 没有 这 些 图 案 漠 党 。 掌 无 疑问 的 ， 人 脸 化 装 的 色情 效果 从 来 
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没有 被 如 此 有 系统 ,有 意识 地 加 以 利用 过 。 

从 这 些 脸面 绘画 ,以 及 他 们 惯 行 的 堕胎 与 杀 婴 来 看 ,这 些 姆 
巴 雅 族人 所 表现 的 是 对 自然 同等 的 厌恶 。 土 著 艺 术 对 泥人 偶 带 
着 最 大 的 轻 虎 ,把 泥人 偶 几 平 看 做 是 排 恶 的 。 站 在 耶稣 会 十 及 
传教 士 的 观点 去 看 ， 拉 布 拉 多 很 敏锐 地 察觉 到 这 些 人 体 画 是 魔 
鬼 的 作品 。 他 本 人 强调 这 种 野蛮 艺术 的 普罗 米 修 斯 层面 的 意 
义 , 他 这 样 描写 土著 用 星 形 母 题 来 在 身体 上 画 画 所 使 用 的 技巧 
“每 个 耶 伊 拟 伊 贵人 因此 把 自己 看 做 是 阿 特 拉 斯 (Atlas) , BUB 
肩 和 手 ， 而 且 用 整个 身体 支撑 着 整个 字 宙 的 一 个 拙劣 的 模型 表 
象 ." 卡 都 卫 欧 艺术 之 所 以 具有 邦 种 很 特殊 的 性 质 , 其 秘密 呆 能 
是 在 于 人 ,经 由 此 种 艺术 的 媒介 ,拒绝 成 为 神 的 意象 的 有 反 影 。 

我 们 看 那些 在 卡 都 卫 欧 艺术 中 特别 常见 的 条 状 形 、 骂 旋 形 
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图 21 皮革 上 的 绘 纹 
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和 螺纹 形 的 时 候 , 免不了 要 想起 西班牙 巴洛克 艺术 (Baroque) 的 
熟 铁 制 品 和 涂 厌 泥 的 墙 饰 。 也 洗 卡 部 卫 欧 艺术 是 土著 艺术 模仿 
西班牙 征服 者 所 带 引进 来 的 艺术 形式 的 例子 吧 ? 可 以 确定 的 是 ， 
士 昔 是 取 用 了 某 些 主题 ,而且 我 们 也 知道 某 些 确实 的 个 例 。 印 第 
安 人 第 - :次 看 见 欧 洲 战 船 以 后 ， 在 1857 年 ,“ 马 拉 看 险 ” 
(Maracanha) 号 驶 到 巴拉圭 时 ,船员 注意 到 在 第 一 天 土著 的 身上 
就 两 了 锚 状 蔷 题 图 案 ; 有 个 印第安 人 甚至 在 他 的 整个 驱 二 上 画 
了 件 军 官 的 制服 , 画 得 很 详细 , 扣子 AAR AB Ob EE 
咕 着 挂 剑 的 皮带 。 这 不 过 逃 明 姆 巴 雅 人 早 己 有 绘画 身体 的 习 份 ， 
同时 他 们 绘画 身体 的 技巧 极为 高 明 。 此 外 ,他 们 的 曲线 画 风 虽然 
在 前 出 伦 布 时 期 的 美洲 相当 少见 ， 它 却 和 美洲 大 陆 不 少 地 方 出 
鞋 的 考古 文物 有 若干 相似 的 地 方 , 这 些 考古 发 现 ,有 的 日 期 可 沸 
到 哥伦布 航海 前 好 儿 个 世纪 : RAE IK (Hopewell) 文化 , ERA 
俄 河谷 ， 以 及 最 近 在 密西西比 河谷 发 现 的 卡 多 (Caddo) 文化 陶 
器 ; 亚 蕊 各 河 口 的 山 塔林 姆 (Santarem) 和 马 拉 久 (Marajo) ,秘鲁 的 
得 文 {Chavin) 文 化 。 分 布 如 此 的 广 ,其 本 身 就 是 年 代 相 当 久远 的 
证 明 。 

真正 的 问题 还 并 不 在 此 -我 们 研究 卡 都 卫 欧 的 图 案 时 ,有 - - 
点 极为 明显 :这 些 图 案 的 原创 性 并 不 在 原始 母 题 上 面 ,原始 母 题 
都 相当 简单 , 可 以 个 别 独立 发 明 出 来 , 不 必 借助 传播 (事实 上 可 
能 发 明 与 借用 同时 发 生 ), 其 原创 性 是 在 各 个 母 题 的 结合 : 很 明 
显 的 是 在 最 后 的 成 就 ,最 后 的 成 品 。 构 图 的 方法 很 精细 ,很 有 系 
统 , 即 使 这 些 印第安 人 曾经 借用 了 文艺 复兴 时 期 的 欧洲 艺术 ,也 
无 法 对 这 种 现象 做 圆满 解释 。 不 管 其 出 发 起 点 是 如 何 , 这 人 么 特殊 
的 成 就 也 只 能 用 其 本 身 特 有 的 原因 才能 加 以 解释 。 

有 一 次 我 曾 试 图 把 卡 都 卫 欧 艺术 和 其 他 地 区 所 见 的 相 类 似 
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的 艺术 形式 加 以 比较 , 想 从 中 找 出 其 中 的 理由 ;用 做 比较 的 包括 
古代 中 国 、 加 拿 大 西北 海岸 和 阿拉 斯 加 、 新 西 兰 的 艺术 形式 级 了 
我 现在 要 提出 的 假 没 和 前 项 假设 有 些 不 同 ,但 这 项 假设 补 是 ,而 
非 反射 ,我 较 早 提出 的 解释 。 

如 我 在 较 早 的 研究 中 所 指出 ， 卡 都 卫 欧 艺术 的 特征 是 男性 
女性 的 二 分 一 男人 是 雕刻 者 ,女人 是 绘画 者 ;前 者 的 艺术 是 形 
象 的 、 自然 展 状 的 , 虽然 在 形式 上 相当 规范 化 , 后 者 的 艺术 则 是 
非 形 象 的 艺术 。 现 在 我 只 考虑 女性 的 艺术 ， 我 缀 强调 的 是 其 艺 
术 在 好几 个 不 同 层面 继续 表达 = 分 法 。 

妇女 使 用 两 种 风格 ， 师 者 都 根据 装饰 与 抽象 的 原则 。 一 种 
风格 是 尖锐 有 角 的 、 儿 他 图 形 的, 另外 一 种 风格 则 是 曲线 形 的 、 
自由 流动 的 。 构 图 常常 是 两 种 风格 有 秩序 地 轮 普 使 用 。 举 例 米 
说 ，- 种 风格 用 在 边缘 或 界限 上面, 另外 -种 风格 就 用 在 主 图 案 
上 面 .在 陶器 图 案 上 面 ,其 区 别克 为 醒 月 ;几何 图 案 通 常见 于 颈 
部 ,曲线 形 岁 案 匈 二 腹部 ,或 者 倒 反 过 来 。 画 脸 上 图 案 时 较 常 使 
用 曲线 风格 , 再 身体 上 的 贸 案 时 用 儿 何 形 风 格 ; 但 有 时 , 再 经 过 
细 分 以 后 ,每 个 区 威 再 分 别 以 两 种 风格 的 结合 加 以 绘 郑 。 

不 论 是 任何 -AGA TE, MARR MR -- 种 要 在 不 同 
的 原由 中 间 找 到 均衡 的 冲动 ,那些 原则 也 是 成 对 出 现 的 :一 个 原 
来 是 直线 形 的 图 案 可 能 会 在 最 后 阶段 又 出 现 一 次 ， 然 后 有 - -部 
分 转变 成 表面 形状 (把 某 些 部 分 全 部 十 满 ,就 像 我 们 在 无 事 画 次 
玩 时 会 做 的 那样 ) ;大 部 分 网 案 的 设计 都 根据 两 个 交互 出 现 的 主 
题 ; 而 及 几乎 在 所 有 情况 下 , 母 题 和 背 最 差不多 占用 等 量 的 表面 


GL. 译注; 即 ( Le dédoublement de ia représentation dans les arts dei? Asie et de 
L Amérique, Renaissance), Vol. Il and Il (New York, 1945), pp. 168—186. 20 1 
justrations Reproduced in Structural Anthropology 1958, Ch, XII. 
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空间 ,内 此 可 以 把 图 案 用 两 种 不 同方 法 去 解释 ,也 就 是 把 母 题 与 
背景 的 角色 对 调 过 来 一 一 每 个 母 题 可 正面 的 看 或 负面 的 看 。 最 
后 , 每 个 图 案 常 常 遵照 一 个 双重 的 原则 , 同时 既 对 称 又 不 对 称 ， 
这 样子 就 造成 相对 立 的 contrasting registers 连 成 长 条 的 装饰 ， 这 
些 所 表现 出 来 的 registers 长 条 装饰 ， 很 少 是 上 下 等 分 或 对 分 的 ， 
THREE AA LAMA TAS, Re LAA FA 
对 角 线 等 分 的 , 或 甚至 是 纵横 四 等 分 的 , 或 是 分 成 米 字形 gyron- 
rmy。 我 使 用 这 些 名 词 是 有 用 意 的 ,因为 这 些 规则 使 人 不 得 不 想到 
纹 章 学 (heraldry) 。 

让 我 们 举 - -个 例子 来 做 进 . - 步 的 分 析 : 这 里 有 一 个 看 起 来 
简单 的 身体 绘画 (图 22 一 23}。 这 西 包 括 波浪 形 并 有 accosted fi 
点 联结 的 纵 条 纹 ,分隔 出 纺锤 形 而 有 规则 的 空间 ,空间 里 面 排列 
整 排 相同 图 案 式 花纹 的 装饰 ， 每 块 空间 -个 图 案 。 但 这 样 的 描 
述 是 带 若 骗 性 ; 这 描述 或 许 能 使 人 对 完成 的 图 案 其 整体 外 观 有 
个 概念 ,但 是 只 要 我 们 仔细 一 点 的 看 ,就 看 出 画 这 图 案 的 妇 人 并 
非 先 画 好 那些 波浪 带 ， 然 后 再 把 每 个 空间 用 一 个 相同 图 案 式 花 
纹 加 以 修饰 - 她 的 方法 并 非 旭 此 ,而 复杂 许 多 。 她 工作 的 方法 
像 一 个 铺 石子 工人 那样 ， 用 完全 相同 的 成 分 来 建构 HE BEAD 
Bie DAR RHI BURG EBRAHIM, 包含 -条 
带子 的 凸 起 部 分 ,和 其 邻近 -条 带子 的 四 下 部 分 ,还 有 AHR 
形 的 空间 ， 里 面 有 个 相同 图 案 式 花纹 的 装饰 。 这 些 个 别 的 单位 
成 分 利用 断层 法 (disloeation) 衔 接 起 来 ,只 有 在 最 后 ,整个 图 案 才 
达 致 一 种 半 衡 ， 这 平衡 既 肯定 旦 显示 了 整个 网 案 形 成 过 程 中 的 
动力 过 程 。 

卡 郁 卫 欧 艺术 的 风格 因此 使 我 们 要 而 对 -整个 系列 的 复杂 
河 题 。 首 先是 把 一 种 二 分 法 (dualism) 投射 全 连续 不 断 的 平面 上 
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去 ,好 像 在 镜 富里 面 那样 :男人 与 女人 ,雕刻 与 绘 西 ,具象 图 与 抽 
RH 角度 与 曲线 , 几何 图 与 划 芯 纹 , 膀子 与 肚子 , 对 称 与 不 对 
称 , 线 条 与 表面 ,边缘 与 主题 ,片断 与 空间 ,图 案 与 普 景 。 但 这 些 
对 立 都 只 是 事后 才 觉察 出 来 的 ;他 们 的 性 质 都 是 尊 态 的 ;至 于 艺 
术 的 动态 活动 过 程 ,也 就 是 各 个 母 题 如 何 被 想像 而 画 出 来 ,在 所 
有 层面 上 都 和 基本 的 二 分 对 立 性 (duality) 交 切 : 基本 主题 先 打 
散 ,然后 再 重新 组 合成 次 要 主题 ,次 要 主题 使 用 第 一 主题 的 部 分 
做 要 素来 组 成 一 种 暂时 性 的 整体 性 ,然后 ,这 些 次 要 的 主题 青 加 
以 迭 杂 交错 使 原本 的 整体 性 又 重新 出 现 ， 好 像 是 又 被 重新 想像 
回来 - 样 。 最 后 ， 用 这 种 方法 所 得 到 的 复杂 图 案 本 身 下 重新 划 
分 开 来 ,利用 纹 章 学 中 的 四 分 法 加 以 参差 重 整 ,把 两 个 图 案 分 成 
四 个 部 分 ,排列 成 对 反 的 两 对 ,下 简单 地 由 一 个 重复 到 另 一 个， 
或 上 颜色 由 一 个 上 到 男 一 个 。 

现在 可 以 解释 一 下 为 什么 这 种 风格 令 人 觉得 和 欧洲 扑克 上牌 
那么 接近 的 理由 了 ， 不 过 前 者 是 比 扑克 牌 归 精 敏 得 多 。 每 张 牌 
上 的 人 形 图 案 都 得 满足 两 种 需要 。 首 先 得 担任 双重 功能 ， 它 必 
须 是 两 个 对 立 的 伙伴 之 间 可 用 来 做 对 话 或 对 决 之 用 的 事物 ， 它 
还 必须 是 和 其 他 的 牌 之 间 有 关系 ， 成 为 -- 副 牌 中 的 一 张 。 这 种 
复杂 的 性 质 要 求 那 张 牌 必须 达成 下 述 任务 : 从 功能 的 观点 去 看 
必须 对 称 ， 愉 牌 担任 的 角色 去 看 必须 不 对 称 。 解 决 这 个 问题 的 
方法 是 使 用 一 种 在 一 斜 向 轴 上 面 取得 对 称 的 构图 法 、 避 免 使 用 
完全 不 对 称 的 构图 公式 ,完全 不 对 称 可 满足 角色 的 需要 ,但 和 芒 
能 有 冲突 ,也 各 免 了 相反 的 完全 对 称 的 构图 公式 ,那样 会 产生 与 
上 述 情况 相反 的 结果 。 在 这 里 ,我 们 又 碰见 一 个 复杂 的 情况 ,类 
似 两 种 矛盾 对 立 的 二 分 法 形式 ,解决 的 方法 是 妥协 ,达成 个 次 
级 的 对 立 ， 使 物件 的 理想 轴 和 它 所 代表 的 形象 对 立 起 来 。 但 为 
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了 达成 这 个 结论 ,我 


门 不 得 不 越 出 风格 分 析 的 层次 。 为 了 明白 


扑克 牌 的 风格 ,我 们 不 能 光 是 研究 其 设计 图 案 ;我 们 还 得 问 他 们 


的 目的 是 什么 ?因此 ， 





我 们 要 问 , 卡 都 卫 欧 艺术 的 虽 的 是 什么 ? 


我 已 经 对 这 个 问题 做 了 部 分 的 解答 ， 或 者 该 说 土著 自己 已 


蔡 我 回答 了 一 部 分 。 


首先 , 脸 部 绘画 使 个 人 只有 人 的 尊严 ;他 们 


保 让 了 由 自然 向 文化 的 过 滤 ， 由 愚 豆 的 野兽 变 成 文明 的 人 类 - 
其 次 ,由 于 图 案 依 阶级 而 有 风格 与 设计 的 差异 , 便 表 达 一 个 复杂 
的 社会 里 面 地 位 的 区 别 。 这 就 是 说 这 些 图 案 有 社会 学 的 功能 。 

但 是 不 管 这 样 的 观察 是 如 何 重要 ， 它 还 是 不 足以 说 明 这 种 


土著 艺术 的 不 创 特性 


; 它 最 多 只 说 明 土著 艺术 的 存在 。 社 会 结 
235 








构 的 分 析 必 须 更 往 前 深入 。 姆 巴 雅 社会 分 成 三 个 世袭 阶级 每 
个 阶级 最 关心 的 问题 都 是 礼节 。 对 贵族 而 言 ， 在 相当 程度 上 对 
武士 而 言 也 一 样 ， 最 主要 的 问题 是 声带 与 地 位 。 早 期 的 纪录 显 
示 他 们 都 怕 丢 脸 怕 得 要 命 ， 他 们 也 很 怕 无 法 享有 与 他 们 的 地 位 
相称 的 享受 ,最 重要 的 是 ,他 们 最 怕 和 地 位 较 低 的 人 通婚 。 这 样 
的 一 个 社会 是 危机 是 隔离 。 不 论 是 由 于 选择 或 由 于 必要 ， 每 个 
阶级 都 倾向 于 自我 封闭， 封闭 的 结果 便 会 危及 整个 社会 全 体 的 
团结 。 特别 是 各 个 内 婚 种 姓 阶级 (caste) 的 内 婚 习俗 ,加 上 整个 社 
会 阶层 高 低 划 分 念 来 愈 细 ， 要 找到 符合 集体 生活 的 种 种 需要 的 
婚姻 对 象 一 定 是 愈 来 愈 困难 。 单 单 这 一 点 ， 就 足以 解释 一 个 及 
对 生育 后 代 的 社会 的 矛盾 ,反对 生育 ,同时 为 了 避免 在 自己 族群 
里 面 造 成 不 适当 的 婚姻 结合 ， 竞 然 不 得 不 采用 一 种 反而 的 种 族 
EX (inverted racialism) ,有 系统 地 收养 敌 入 或 外 族人 的 后 代 。 

情形 既 如 上 述 , 很 值得 注意 的 是 , 在 姆 巴 雅 (Mbaya) 一 度 控 
制 之 下 的 广大 区 域 的 另 一 极端 ， 也 就 是 在 东北 方 和 西南 方 两 个 
地 区 ,我 们 可 以 发 现 几乎 是 完全 相同 的 社会 组 织 形 式 ,虽然 两 个 
社会 之 闻 隔 着 一 大 片 地 理 空间 。 巴 拉 走 的 瓜 那 族 (The Guana of 
Paraguay) 和 马 托 格 洛 索 (Mato Grosso) 的 波 洛 洛 族 (Bororo) , 以 前 
曾 有 ( 波 洛 洛 族 目前 还 有 ) 一 种 阶层 分 明 的 社会 结构 , 和 姆 巴 雅 
族 很 近似 ;他 们 曾经 是 ,或 者 现在 仍 是 ,划分 为 三 个 阶级 ,最 少 在 
过 去 似乎 和 不 同 的 社会 地 位 相当 ， 都 是 世袭 的 、 也 是 内 婚 的 阶 
级 。 不 过 ,我 在 前 面 提 到 的 那个 姆 巴 雅 族 社会 所 面临 的 危险 ,在 
瓜 那 族 与 波 洛 洛 族 的 社会 里 而 ， 由 于 其 社会 又 划分 为 两 个 互 婚 
WH (two moities) 而 显得 没 那么 严重 。 这 种 互 婚 亚 族 的 制度 ,最 
少 在 波 洛 洛 族 中 的 情形 并 不 受 三 个 阶级 划分 的 限制 。 虽 然 不 同 
阶级 的 成 员 不 得 互 婚 ， 与 此 正好 相反 的 责任 却 强加 于 互 婚 亚 族 
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的 成 员 身上 ， 一 个 互 婚 亚 族 的 男人 必须 与 另 一 个 互 婚 亚 族 的 女 
人 结婚 ,反之 亦 然 我们 因此 可 以 说 ,阶级 划分 所 造成 的 社会 不 
均衡 ,在 菜 种 意义 上 ,被 孔 婚 亚 族 的 均衡 二 分 法 平衡 了 。 

我 们 或 许 会 奇怪 ,这 种 三 个 阶层 严明 的 社会 阶级 划分 法 ,再 
加 上 两 个 对 等 的 互 婚 亚 族 的 区 分 法 ， 是 否 应 该 全 部 算 做 一 个 体 
系 的 不 同 部 分 。 或 许 是 的 ,但 或 许 我 们 应 该 把 这 两 个 方面 分 开 ， 
把 其 中 - -个 认为 在 时 间 上 上 比 另 外 一 个 古老 。 如 果 是 这 样 的， 到 
底 这 两 种 制度 里 面包 -一 个 比较 古老 则 有 得 争论 了 。 

我 目前 所 关心 的 问题 性 质 是 相当 不 同 的 。 昌 然 我 只 简单 地 
描述 了 瓜 那 与 波 洛 洛 系统 《以 后 我 描写 在 波 洛 洛 族 的 经 验 时 会 
加 以 补充 ) ,也 巴 可 清楚 看 出 ,在 社会 学 层面 上 ,这 种 婚姻 制度 的 
结构 ,和 我 在 研究 卡 都 卫 欧 艺术 (Caduveo An) 时 所 发 展 出 来 的 
风格 方面 的 结构 很 类 似 。 在 两 个 例子 中 ， 我 们 处 理 的 都 是 双重 
对 反 {double opposition) 的 现象 。 在 前 者 ,主要 是 一 种 三 层 分 级 法 
与 二 分 对 立法 的 组 织 之 间 的 对 立 ,三 层 分 级 法 是 不 均衡 的 ,二 分 
对 立法 则 是 均衡 的 ;在 后 者 , 则 是 不 出 的 社会 机 构 (social mecha- 
nisms) 之 间 的 对 立 互 反 , 有 些 机 构 以 平等 互惠 (reciprocity) 为 原 
则 ,有 些 机 构 以 高 下 阶层 (hierarchy) 为 原则 。 为 了 同时 忠实 于 这 
样 两 种 并 存 但 却 对 立 矛 盾 的 原则 ， 整 个 社会 群体 分 裂 再 分 裂 成 
为 互相 关联 ,又 互相 对 立 的 次 群体 。 就 像 一 个 徽章 (coat of ams) 
把 由 各 个 不 同 的 承继 线 承 袭 得 来 的 权限 结合 于 整个 微 章 里 面 - 
样 , 这 个 社会 也 可 说 是 由 右上 和 向 左下 角 的 对 角 线 等 分 ,再 上 下 
等 分 , 骨 对 分 为 二 ,再 由 左上 角 向 右 下 角 等 分 。 我 们 只 要 研究 一 
下 波 洛 洛 族 村 落 的 格局 (这 个 不 久 以 后 就 要 做 ), 就 可 以 看 到 其 
组 织 是 和 卡 都 卫 欧 的 绘画 图 案 一 样 的 。 

因此 ， 瓜 那 族 与 波 洛 洛 族 在 面 对 其 社会 结构 中 存在 的 一 项 
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矛盾 时 ,似乎 成 功 地 用 大 体 上 是 社会 学 的 方法 加 以 解决 (或 掩饰 
起 来 ) 了 。 或 许 这 两 个 社会 在 未 受到 姆 巴 雅 族 势 力 影 响 之 前 即 
已 有 互 婚 亚 族 (moieties) 存在 ,因此 ,解决 矛盾 的 方法 是 现成 的 ; 
或 许 他 们 是 在 较 晚 的 时 候 才 发 明 出 ， 或 向 别人 借用 互 婚 亚 族 的 
制度 ,他们 能 这 么 做 的 原因 是 在 非 中 央 的 省 区 里 面 ,贵族 的 自 做 
比较 不 突出 ; 自然 还 可 能 提出 其 他 的 假设 。 这 种 解决 方法 在 姆 
巴 雅 族 里 面 从 来 没有 存在 过 :或 者 他 们 不 知 其 存在 {这 是 不 太 可 
能 的 }, 或 者 ,这 比较 可 能 ,他 们 的 狂热 与 偏执 不 容许 考虑 此 种 解 
决 矛盾 的 方法 。 因 此 ， 他 们 从 来 没有 机 会 可 以 解决 其 社会 组 织 
中 的 矛盾 ， 甚 至 无 法 至 少 是 用 精巧 的 制度 把 矛盾 掩饰 起 来 。 不 
过 ,在 社会 层面 上 他 们 没有 使 用 的 补救 办 法 ,或 者 他 们 拒绝 加 以 
考虑 的 补救 办 法 ,不 会 永远 一 直 对 之 视 车 无 睹 ; 那 种 解决 办 法 一 
直 不 断 地 以 各 种 觉察 不 到 的 方式 在 捉 并 他 们 。 既 然 他 们 无 法 意 
识 到 这 种 解决 办 法 ,无 法 在 现实 中 应 用 于 生活 上 面 , 他 们 便 开始 
证 其 在 梦 中 出 现 。 但 也 不 是 以 直接 方式 在 梦 中 出 现 ， 因 为 那 会 
和 他 们 的 成 见 起 冲突 ,而 是 此 一 种 变 了 形 的 ,因此 也 看 起 来 似乎 
无 害 的 方式 出 现 :在 他 们 的 艺术 里 桓 。 如 果 我 的 分 析 无 误 的 话 ， 
卡 都 卫 欧 妇女 的 图 画 艺术 其 最 后 的 解释 ， 以 及 其 坤 秘 的 感染 力 
量 , 还 有 那 看 起 来 没有 必要 的 复杂 性 ,都 得 解释 为 是 一 个 社会 的 
纪 觉 ， -个 社会 热烈 贫 心 地 要 找 一 种 象征 的 手法 来 表达 出 那个 
社会 可 能 或 许可 以 拥有 的 制度 ， 但 是 由 于 其 利益 和 迷信 的 阻 得 
而 无 法 拥有 。 在 这 个 迷人 的 文明 里 面 ， 美 女 以 他 们 身体 的 化 妆 
来 描绘 出 整个 社会 集体 的 幻梦 ， 她 们 化 妆 的 网 案 是 撒 绘 “个 无 
法 达成 的 黄金 时 代 的 象形 文字 图 案 ， 她 们 用 化 妆 来 竟 公 那个 黄 
金 时 代 , 因 为 她 们 没有 其 他 符号 系统 足以 负 起 表达 的 任务 ,这 个 
黄金 时 代 的 秘密 在 她 们 赤裸 其 身 的 时 候 即 表露 无 遗 。 
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二 十 一 “黄金 与 钻石 


FIRE (Corumba) ,到 玻利维亚 的 门户 ,在 巴 拉 主 河 右岸 ,对 
FAK WG BES (Porto Esperança), 好 像 是 专门 为 茉 尔 士 HB 
(Jules Yeme) 所 写 的 -部 小 说 而 想像 出 来 的 , 这 小 镇 位 于 - -个 销 
视 马 拉 主 河 的 石英 悬崖 -上面 。- -两 条 木 某 船 停靠 在 港 边 ， 船 身 
TRIGA Be OUR Ne ET -RAMAR RR AOA] -大 堆 独 
Kto WAR RELIG. MAN- BETIS BER 
兵器 储藏 室 等 等 , 比 其 他 房子 要 天 许多 ,使 人 回想 起 巴 拉 直 河 以 
AEM RAR DPA BK ABER, AA 
起 这 条 河 一 度 交 通 频繁 ， 船 只 不 断 来 往 于 里 奥 ' 德 - 拉 ' 普 拉 
HE (Rio de la Plata) 与 内 地 之 问 。 

抵达 巧 岸 的 顶端 以 后 ， 路 就 洛 着 野 岩 边缘 绕 行 约 两 百 米 左 
五 ;然后 路 向 右 直 角 转 弯 进 入 城镇 , 城镇 上 - -条 长 街 , 两边 排列 
着 低 颖 的 房子 ,白色 或 友 色 的 墙 。 街 的 尽头 是 -- 广 场 ,广场 上 有 
梅 色 与 珊瑚 绿 的 树木 ， 树 与 树 之 间 长 着 绿 草 ， 其 后 是 多 岩石 的 
Sh, -EIHAR FRAR RA HERZ o 

只 有 一 阿 旅馆 ,常常 客 满 。 私 人 房子 中 可 租 到 几 问 房间 ,地 
面 - 层 的 房间 灌 满 沼泽 的 湿 气 ， 人 在 那里 过 夜 的 旅客 经 验 到 和 现 
实 - PEWTER EAL RS BO BOWIE EE ES A 
MABRY. 食物 很 差 . 因 为 乡村 生产 力 不 高 ， 并 发 不 
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足 ， 没 有 办 法 供应 住 在 或 路 过 柯 隆 巴 的 两 二 千 人 日。 所 有 东西 
的 价格 都 很 贵 ,表面 上 AR, 与 平坦 沙漠 - - 般 的 景观 造成 明 
显 的 对 比 , 景观 是 -- 片 神色 海绵 一 样 ，-- 真 延伸 到 河 对 岸 ,给 人 

-种 忙碌 ,愉悦 的 印象 ,1 世纪 以 前 加 州 或 西部 的 边城 大 硫 电 是 
这 幅 最 象 。 晚 二 时 ,全 镇 的 人 都 集结 十 断崖 的 路 上 ， 女 该 了 们 ， 
ERE RR FMR RBA, BATIRE EE 
栏杆 上 ， 双 腿 握 来 水 去 。 旁 观 者 或 许 会 以 为 自己 是 在 看 某 种 仪 
式 或 庆典 ; 百 也 找 不 到 比 这 种 严肃 无 比 的 婚前 游行 更 奇特 的 景 
象 了 ， 女 孩子 们 在 闪烁 不 定 的 电灯 下 年 晃 费 于 长 达 五 百 公里 的 
沼 洋 地 边缘 , 驼 鸟 与 眼镜 蛇 不 时 间 人 城镇 附近 。 

如 果 是 像 乌鸦 那 样 直 飞 的 话 , HEE HRE (Cuiaba) 之 
冶 的 中 离 不 过 则 百 公里 。 我 眼看 着 两 个 城镇 之 间 空 中 交通 各 个 
不 同 阶段 的 发 展 过 程 ,先是 小 型 的 四 座 飞 机 ,要 颐 硕 复 复 地 飞 两 
二 个 小 时 才 托 达 目 的 地 ，…… 直 到 十 二 个 座位 的 容 克 式 飞 机 
{junkers) 在 1938 年 到 1939 年 之 闻 开 始 飞 这 条 航线 ,但 是 在 1935 

年 ,只 有 乘 船 才 到 得 了 峰 炎 巴 , 而 由 百 公 里 的 直线 距离 因为 河流 
的 弯曲 而 拉 到 两 倍 之 长 。 在 雨季 ， 到 邦 首 都 去 要 伦 一 个 礼 理 时 
B, 旱季 的 时 候 有 时 曝 化 上 三 个 礼拜 ,， 船 虽然 吃水 浅 , EFRR 
还 是 常常 镜 浅 在 秒 谁 上 面 。 旧 花 好 几 天 的 时 间 ， 用 电线 把 船 绑 
牢 于 两 岸 坚固 的 树干 上 ,然后 引擎 再 拆 命 转动 ,使 PIE At 
FF。 船 公司 的 办 公 室 很 显眼 地 贴 一 张 文 字 极 吸引 人 的 告示 。 下 
面 一 页 把 它 照 原文 翻译 出 来 , 虑 顾及 其 风格 ,也 注意 其 编排 。 不 
用 说 ,真实 的 情况 和 告示 上 所 描写 的 并 不 是 很 接近 。 

不 沦 如 何 , BE -: 趟 多 令 人 榆 快 的 航程 1 没有 几 个 乘客 : 养 
牛人 及 其 家 人 要 回 到 牧场 去 ,到 处 旅行 推销 货 旧 的 黎 巴 三 人 ,被 
派驻 到 边区 城镇 守 已 的 军人 ,或 省 区 的 公务 员 。 他 们 一 上 船 ,就 

242 











向 下 是 再 准备 旅行 ? 
是 的 话 , 一 定 要 乘 华 美 无 比 的 


柯 隆 巴 市 号 


i 
| 
! 
i 


这 是 x x 先生 硼 有 的 河 运 公司 的 胡 只 ， 一 和 装潢 涡 级 | 
HRD EMETRE ,电灯 .自来水 ,还 有 完美 的 专人 服侍 | 


YL He aac Lek sel 
Bh | 
| 


ANG CLEDHMLERRMRC WS, MTH H 
BMH R BE REA He MATIRA 
重要 ,速度 最 决 又 能 提供 最 舒适 享受 的 船 当然 是 上 选 。 | 
Make Satan | 


上 
| 


为 了 提供 最 佳 服务 ， AA HL HR ANAS | 
RA, MRT SL, RR AMER RRT, 1H | 
我 们 的 贵宾 提供 了 宽大 的 活动 空间 。 | 

i 
| 
| 


因此 ,请 您 务必 优先 选择 快速 轮船 
MRE WS FMRES 











马上 换 上 内 地 常 穿 的 海滩 服装 ， 条 纹 宽 禧 ( 较 讲究 的 就 穿 丝 质 
的 ), 对 体毛 丰盛 的 人 而 言 显得 单 落 了 些 , 穿 拖鞋 ;我 们 每 天 黄 次 
吃 -成 不 变 的 饮食 ， 一 盘 米 饭 、 , 盘 黑 豆 和 三 分 之 一 盘 的 木 莫 
粉 , 外 加 新 鲜 牛 肉 或 入 存 的 牛肉 ， 这 就 是 “ 飞 久 阿达 ” (feijoada), 
h“ KAR” (feijao) , 黑 吕 ,转化 而 来 。 同 行 旅 伴 的 胃口 奇 好 ,他 
们 吃 完 会 对 食物 作 判 断 。“ 飞 久 阿达 ”如 果 不 是 第 一 级 的 ,就 是 
烂 死 了 ; 同样 的 , 他 们 也 只 有 - -种 形容 词 用 米 描 述 甜 点 , 包括 屯 
PEK RH , ABFA ene. BER KREMER “LE”, 就 
是 “不 够 甜 ”。 

每 走 三 十 公里 , 船 就 会 在 中 途 站 添加 燃料 ; 必要 的 时 候 , 我 
们 会 等 两 三 个 小 时 ,等 燃料 站 的 管理 员 到 原野 友 绑 一 只 牛 ,宰杀 
剥皮 , 船员 帮 他 忙 , 然后 再 把 牛肉 拉 上 船 , 好 让 我 们 在 往 后 儿 天 
有 新 鲜 和 牛肉 吃 。 

其 他 的 时 间 蒸 汽船 伐 慢 党 着 河流 的 窑 送 滑行 。 这 叫做 在 转 
角 之 问 慢 慢 前 行 , 孝 些 河流 的 转角 非常 的 急 , 使 人 无 法 看 到 另外 
一 边 。 由 于 河道 恋恋 曲 曲 , 这 些 转角 有 时 候 挨 得 非常 的 近 , 到 晚 
上 的 时 候 ， 我 们 发 现 离开 早上 启 行 的 地 点 不 过 几米 之 遇 。 船 党 
常 健 到 河岸 两 边 滴水 的 树木 。 船 引擎 的 声音 骚扰 无 数 的 鸟 : 羽 
ERU Ee 8S — ARTA BO a AKRE hi AS 
CAK, EHS HE HR HE 1S SFA 5 1 A 3B 
间 很 像 人 的 叫 声 ， 像 到 只 好 将 之 形容 为 无 人 性 。 野 生动 物 离 得 
如 此 的 近 , 又 如 此 的 一 成 不 变 , 使 人 们 不 得 不 加 以 注意 , 而 造成 
感觉 麻痹 。 有 时 候 乘 客 会 被 某 些 不 平常 的 意外 所 惊醒 兴奋 起 
Fe: AAR AE, 或 游 过 河 的 猎 ; 一 只 响尾蛇 或 蟒蛇 在 水 面 
LES, 轻 如 一 荃 干草 科 ; 或 一 群 乱 销 乱 动 不 伤 人 的 鲁 鱼 , 人 们 
用 枪 打 其 眼睛 , 但 很 快 也 就 打 大 了 。 钓 食 人 鱼 (piranhas) 比较 令 
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AXE. 河岸 某 处 有 个 巨型 的 绞 架 - 样 的 建筑 物 (saladeiro) , 是 
师 十 肉 用 的 ;地 面 上 到 处 都 是 四 散 的 骨头 ,平衡 杆 上 挂 着 紫色 的 
肉片 ， 其 上 上 整 群 秃 廖 阳 沉 地 盘旋 着 。 几 百 米 长 的 河面 都 被 牛 血 
染 红 。 在 这 带 , 如 果 把 钓鱼 线 扫 入 水 中 , 儿 条 喝 鲜血 的 食 人 鱼 
会 冲 向 钓 丝 ， 在 无 邹 的 钓 钩 进入 水 中 以 前 ， 就 会 有 条 食 人 鱼 王 
A, TAS Renee, BAERS FABER 
心 才 行 ,只 要 咬 口 就 能 咬 掉 整 根 手指 。 

我 们 一 通过 与 圣 罗兰 乓 (Sio Lourengo) 的 汇流 处 一 aK 
会 旅行 到 该 河 的 上 流 - - 带 去 和 波 洛 洛 印第安 人 会 咖 一 潘 塔 屠 
勤 便 不 见 了 ;河岸 师 旁 的 最 观 主 要 是 草原 ,可 看 伸 较 多 的 住户 和 
和 牛 群 。 

由 水 路 往 库 亚 包 (Cuiaba) 去 的 游客 不 会 看 到 什么 值得 特 划 
提 的 景观 :河面 上 一个 铺 水 泥 的 斜坡 , 坡 顶 可 看 见 老 军 火 库 的 轮 
廓 。 从 那里 开始 有 一 条 路 , 两 公里 长 , 路 旁 有 粗 随 的 房子 , 尽头 
是 教堂 广场 ,白色 与 粉红 色 的 天 主 堂 立 于 两 排 大 王 椰子 的 中 间 ， 
其 左边 是 主教 的 大 住宅 ;右边 是 总 督 的 大 住宅 ;大 街 的 一 角 是 旅 
馆 。 我 在 那里 的 时 候 , 那 是 惟一 的 旅馆 , 属 -- 个 举止 端庄 的 黎 巴 
WAHA. 

我 已 描述 过 果 亚 效 , 如 果 我 化 太 多 文字 描述 库 亚 巴 的 话 , 就 
会 有 重复 自己 的 危险 。 地 点 环境 没有 果 亚 兹 漂亮 ,但 这 个 城镇 ， 
PRA. LRA LOS HUN ORRIN. BS 
城镇 建 在 多 山坡 的 地 而 上 ， 从 屋子 较 高 一 层 经 常 可 看 到 值得 - ~ 
瞻 的 景观 : 橙色 屋顶 的 白 房 子 , 屋顶 颜色 和 泥土 一 样 , EEEF 
绿色 花园 。 在 工 形 的 中 央 地 区 四 周 ,有 很 多 条 小 巷子 ,这 是 18 iit 
纪 殖 民 城 镇 的 特色 之 -; 小 巷子 的 尽头 是 做 营 风 用 的 空地 ,如 当 
是 不 整齐 的 小 准 子 的 话 , 两 党 会 有 芒果 树 与 香 胡 笃 , 在 尽头 会 有 
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JUV. TRENE -大片 空地 ， - 队 队 的 牛 在 赶 往 塞 尔 陶 
去 以 前 ,或 是 从 塞 尔 陶 回来 以 后 ,在 空地 上 吃 草 。 

库 亚 巴 镇 在 18 Hee Pare. 1720 年 左右 ,来自 圣保罗 被 
称 为 邦 德 杭 特 (Bandeirantes) 的 人 第 -- 次 进入 此 . -地 区 ， 他 们 建 
立 -个 据点 ， 几 个 人 定居 在 离 目前 镇 址 不 远 的 地 方 。 这 一 带 当 
时 是 库 喜 波 (Cuxipo) 印第安 人 居住 的 地 方 , 有 些 印 第 安 人 同意 
在 开拓 出 来 的 土地 上 耕 作 。 有 一 天 ,一 个 移民 ,名 字 很 瑟 的 叫做 
苏 梯 尔 (Miguel Sutil) ILE tEAM ARR i 
着 几 把 小 金 块 ， 是 他 们 在 地 上 捡 来 的 。 苏 梯 尔 和 一 个 名 叫 巴 布 
多 ( 意 邑 大 胡子 ) 的 立刻 随 土著 到 他 们 找到 金 忒 的 地 方 去 、 该 地 
SUF BABE SIR, A DA ZNATE TTY ERR 

情形 既然 如 此 ,难怪 库 业 巴 附近 乡村 - 带 , 有 些 地 方 看 起 来 
RRA; AMAR PMH bt BEN Se AY L. 即使 
是 现在 , 库 亚 巴 人 还 会 在 茧 菜园 里 按 到 金 忆 金砂 则 到 处 者 有 。 
在 库 亚 巴 镇 ,乞丐 都 是 济 金 者 :他 们 在 城 的 底 端 河床 上 淘金 。 找 
一 天 可 能 就 可 以 找到 买 食物 的 钱 ， 有 些 店 东 仍然 使 用 一 种 极 精 
细 的 秤 ， 可 以 种 “小 把 金砂 ， 用 米 或 肉 交换。 每 当下 大 十 的 时 
候 , 大 水 冲 过 溪 谷 ,小 孩子 就 会 跑 出 去 ,手中 拿 着 干净 的 腊 球 ,把 
BPA KS DUE - 些 内 党 的 金子。 此 外 , 库 亚 巴 人 
说 一 条 金 脉 在 几米 深 的 地 下 穿越 过 他 们 的 城镇 。 肖 传说 金 脉 穿 
过 不 此 起 腿 的 也 本 银行 建筑 的 地 下 ， 巴 西 银行 地 底下 咏 的 宝藏 
要 比 它 行 里 老式 的 保险 柜 里 面 的 财物 还 多 。 
库 亚 巴 的 生活 方式 步调 缓慢 ,很 讲究 规 算 ,反映 了 此 镇 过 去 
的 光荣 日 Fe HAWAR- RERE SAE ERZEK 
上 声 上 踪 来 路 去 。 一 抵达 我 便 留 下 名片 ;一 个 钟头 之 后 , 传 从 武官 
和 一 个 大 胡子 的 宪兵 来 同 拜 。 在 午间 休息 以 后 ,午间 休息 时 间 
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从 中 午 到 下 午 四 点 ,全 城 -- 片 死 察 ,我 去 向 总 餐 致 (或 者 叫做 “十 
涉 者 " ， 当 时 他 的 职称 是 这 样 ) hR T E A L E 
Ro HR, 如 果 连 个 印第安 人 也 没有 , 不 用 人 类 学 家 去 操心 , 他 
会 更 高 兴 - 些 ; 就 他 而 言 ,印第安 人 的 存在 只 是 提醒 他 那些 政治 
上 的 不 得 意 ， 也 是 他 被 贬 庆 到 落后 地 区 去 的 证 据 。 主 教 的 态度 
也 很 相似 : 那些 印第安 人 , 他 很 小 心地 向 我 解释 , 既 不 是 一 般 人 
所 相依 的 那样 轨 恶 ,也 不 是 那样 繁 。 只 要 想 想 : 有 个 波 洛 洛 印 第 
安 妇女 已 成 为 修女 ! 而 在 迪 雅 曼 廷 庶 (Diamantino) 的 弟兄 , 经 过 
-PR JAE, 已 把 三 个 帕 雷 西 印第安 人 (Paressi) 变 成 相当 好 
的 信徒 。 就 他 研究 而 言 ， 传 教士 实际 上 已 收集 了 所 有 值得 保存 
的 资料 了 。 我 或 许 会 党 得 难以 相信 ， 但 是 无 知 的 印第安 人 保护 
局 (Service of Protection) 居然 在 写 波 洛 洛 语 的 时 候 , 把 育 调 重音 
放 在 最 后 一 个 母音 上 面 , 而 早 在 一 十 年 前 , 某 个 神父 早已 说 明 ， 
其 重音 应 该 是 在 中 间 的 母音 。 至 于 传说 方面 ， 印 第 安 人 对 洪水 
的 故事 相当 熟悉 ， 这 是 我 们 的 上 帝 并 不 是 要 他 们 永远 受 谴 不 能 
得 救 的 证 明 。 他 并 不 反对 我 去 和 印第安 人 住 在 一 起 。 但 我 千 万 
- 定 要 避免 把 传教 十 们 辛苦 工作 的 成 绩 一 下 毁 掉 : REE AFG 
的 礼物 , RAT RMSE, BRL, DRAB, 必 
须 时 时 提醒 他 们 工作 的 神圣 。 
一 已 这 些 表 面 客 套 说 党 以 后 ， 便 可 以 谈 比 较 正经 的 事情 
了 。 有 好 几 天 的 时 间 都 花 在 黎巴嫩 人 所 开 的 店 里 面 ， 他 们 的 店 
称 为 Eurcos。 他 们 扮演 中 间 商 与 贷款 者 的 角色 , 供应 五 金 ,纺织 
品 和 医药 给 数 十 个 亲 感 、 客 户 或 学 徒 。 每 个 拿 到 货 的 人 不 必 先 
付 钱 , 即 用 几 条 牛 载 , 或 乘 独 木舟 去 丛林 深 处 或 河 的 西岸 , 想 去 
赚 到 最 后 及 个 巴西 金币 (这 种 生活 过 个 二 三 十 年 以 后 ,对 他 们 让 
DERRE ESATA A PEE , 便 会 带 着 赚 来 的 数 百 万 
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元 定居 下 来 )。 还 有 , 到 面包 店 去 买 几 袋 “ 波 拉 查 ”面包 , 一 种 图 
形 的 未 发 酵 过 的 面粉 烤 成 的 面包 , 外 面包 一 层 油 , 硬 得 像 砖头 ， 
加 热 以 后 会 变 软 ,不 过 由 于 驼 载 牲口 的 拌 动 和 牲口 身上 流出 的 
汗 都 渗入 面包 里 面 , 使 这 面包 成 为 屑 块 状 , 无 法 形容 的 食物 , 和 
我 们 在 屠宰 店 买 的 干 肉 一 样 恶 臭 。 库 亚 巴 屠夫 是 个 很 不 满 的 
人 ;他 有 个 野心 ,但 达成 愿望 的 可 能 性 极 小 。 他 期 待 有 马戏 团 会 
到 库 亚 巴 来 表演 ,因为 他 很 想 看 看 大 象 :“ 那 么 一 大 堆 肉 !……” 

最 后 , 还 得 提 提 毕 氏 兄弟 , WIERK ERARA, EE 
亚 巴 定居 相当 长 的 一 段 时 间 ， 为 什么 定居 于 库 亚 巴 镇 的 理由 不 
详 。 他 们 说 法 语 带 着 一 种 遥远 的 . 犹 琼 的 韵律 。 在 成 为 汽车 修理 
房 的 主人 以 前 ,他 们 打 过 白 蓝 ,使 用 的 方法 是 在 地 面 上 放 着 圆锥 
形 的 白 纸 ， 使 这 些 身 子 高 的 岛 看 到 与 他 们 自己 的 颜色 一 样 洁白 
的 东西 ,发 生 兴 趣 ,把 嘴 吸 进去 ,国难 形 白 纸 便 被 穿 透 ,成 为 蒙 头 
E CARHRARE ,很 容易 捕捉 。 在 交配 季节 从 活 鸟 身上 可 
氢 下 最 好 的 羽毛 。 在 库 亚 巴 镇 ,有 整 纸箱 整 纸箱 的 白 路 羽毛 , 卖 
不 掉 , 因 为 已 不 再 流行 。 于 是 毕 氏 兄 弟 变 成 找 钻石 矿 的 人 。 目 前 
他 们 则 专门 装备 货车 。 好 像 以 前 装备 船 使 航向 未 知 的 大 洋 一 
样 ,然后 派 往 各 条 小 径 去 ,货车 上 的 货 和 车 子 本 身 常 有 掉 人 出 谷 
或 河中 的 危险 。 不 过 ,只 要 能 安全 抵达 目的 地 , 即 可 取得 四 倍 的 
利润 ,足够 弥补 以 前 意外 的 损失 。 

我 常常 措 货 车 在 库 亚 巴 镇 附近 一 带 旅 行 。 出 发 前 一 天 要 花 
整 天 的 时 间 把 大 汽油 桶 装 满 汽油 , MEE, 数量 不 少 , 因为 不 但 
得 带 回程 的 汽油 ， 而 且 见 乎 全程 都 是 跑 一 趟 或 二 趟 。 各 种 装备 
和 露营 用 具 打 点 的 方式 要 使 磁 客 虐 有 地 方 誉 下 ， 又 能 在 下 雨 的 
时 候 有 诅 两 之 处 。 起 重 器 和 其 他 工具 都 挂 在 车 两 旁 ， 还 有 绳子 
和 木板 ,这 是 在 船 被 毁 的 时 候 过 河 用 的 。 第 二 天 RNAS 
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堆 装 备 的 上 面 ,好 像 疏 到 骆驼 背 上 - - 样 ,然后 货车 就 开 步 走 了 。 
不 用 半天 的 时 间 ， 就 会 开始 碰 到 种 种 困难 : 小 径 可 能 活水 或 松 
软 , 必 须 铺 木 板 以 增加 硬度 。 有 一 次 我 花 三 天 时 间 ,搬运 一 批 森 
RAT, 长 度 是 货车 的 两 倍 , 从 车 后 移 到 车 前 , 一 直 重复 到 车 子 
开 离 危险 路 段 为 止 。 或 许 小 径 多 沙 ,我 们 得 在 轮子 底下 挖 ,然后 
运 树 叶 。 即 使 桥 并 没 坏 ， 我 们 还 是 得 把 货 全 部 个 下 来 以 减轻 重 
量 ,等 全 部 通过 那 摇 扬 荡 荔 的 木板 桥 以 后 ,再 全 部 重新 把 货 装 上 
车 。 如 果 我 们 发 现 桥 被 森林 野火 焚毁 , 便 就 地 露营 , 重建 一 桥 ， 
不 过 我 们 自己 过 了 桥 以 后 便 立 刻 把 桥 拆 下 ， 因 为 以 后 的 路 途上 
可 能 还 需要 用 那些 木板 。 最 后 ， 有 些 大 河流 只 能 把 三 艘 独 木 舟 
绑 成 一 条 滤 船 才能 通过 。 单 单 空 货车 就 会 使 三 舰 独 木舟 绑 成 的 
渡船 沉 到 船 沿 。 有 时 候 货车 漂流 到 对 岸 的 滩 上 时 ， 河 岸 会 太 深 
或 太 多 泥 ,我 们 便 只 好 临时 开 出 一 条 长 达 数 百 公 尺 的 小 径 ,以 使 
货车 有 个 较 好 的 靠 岸 地 点 。 

以 开 这 些 货车 为 职业 的 人 习惯 于 一 开 就 是 几 个 星期 ， 甚 至 
几 个 月 。 他 们 都 是 两 人 一 组 ,一 个 司机 ,一 个 助手 。 司 机 管 驾 驶 
A ,助手 则 站 在 车 门 踏板 上 ,看 前 面 是否 有 何 障碍 ,路 是 否 畅通 ， 
像 站 在 船 首 的 船员 帮助 领航 员 驶 过 一 道 牵 窄 的 海峡 那样 。 他 们 
手边 都 有 来 福 枪 ， 因 为 常会 有 鹿 或 竹 因 为 好 奇 而 在 货车 前 面 停 
了 下 来 。 两 人 之 一 会 向 挡 在 路 上 的 动物 开 一 枪 ， 开 枪 结果 如 何 
就 决定 我 们 是 否 要 在 该 处 停留 - -阵子 ;如 果 把 动物 射 死 , 则 要 留 
下 来 剥皮 去 肚 ,把 肉 螺旋 式 地 制 切 成 片 , 好 像 削 马 铃 车 那样 。 割 
F 来 的 肉 马上 用 盐 WR ARR SRR. BHR RK 
蒜泥 等 都 经 常备 用 。 抹 好 以 后 ,在 阳光 下 晒 几 个 小 时 ,因此 一 停 
下 来 就 得 花 上 两 天 以 上 的 时 间 。 这 样 旺 过 的 肉 称 为 came de sol, 
没有 用 另 一 种 方法 处 理 过 的 肉 好 吃 ， 但 可 保存 得 比较 久 。 另 一 
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种 方法 嘴 把 肉 绑 在 棍子 的 - - 端 ， 让 肉 风 二 而 非 晒 焉 ， 称 为 came 
de vento. 

这 些 开 货车 的 专家 过 一 种 很 奇特 的 生活 。 他 们 得 随时 准备 
做 韭 常 精细 的 修 车 工作 ;他 们 沿途 重修 又 拆除 自己 开车 要 经 过 
的 路 ,如 果 货 车 坏 了 修 不 了 ,他 们 就 得 准备 在 密林 深 处 待 上 几 个 
星期 , 一直 等 到 另 一 辆 货车 经 过 , 向 库 亚 巴 通风 报 讯 , 从 库 亚 巴 
再 向 芭 保 罗 或 里 约 要 求 把 必须 的 零件 送 去 。 在 这 段 期 间 内 ， 开 
车 的 人 便 露 营 、 打 猫 洗衣、 睡觉 ,耐心 地 守住 自己 及 魂 。 我 磁 到 
的 最 好 的 司机 是 个 逃犯 ， 他 对 所 犯 何 罪 绝口 不 提 。 库 亚 巴 的 人 
知道 内 情 ,但 也 绝口 不 提 , 因 为 没有 任何 其 他 的 人 干 得 了 他 所 走 
过 的 那些 困难 的 路 途 。 一般 都 认为 他 这 样 每 天 都 冒 着 生命 危 
险 ,已 经 很 充分 地 补偿 了 他 所 取 走 的 那 条 生命 了 。 

早上 4 点 左右 我 们 离开 库 亚 巴 时 天 仍 黑暗 。 我 们 只 看 得 见 
几 间 教堂 的 轮廓 ， 从 底部 到 钟楼 都 涂 灰 泥 。 货 车 在 最 后 一 段 铺 
了 河中 取 来 的 石子 而 两 劳 种 着 枝叶 修剪 成 圆 形 的 芒果 树 的 街道 
上 跳动 。 草 原 那 果 园 似 的 特色 ,因为 树 与 树 之 间 的 自然 距离 ,给 
A- -种 人 造 景观 的 幻觉 ,但 事实 上 这 早已 是 野 原 荒 林 ,小 径 很 快 
就 变 得 不 好 走 : 路 离 河 愈 来 你 远 , 55 h h AS, 时 常 被 山谷 
和 泥 学 的 浅滩 打 断 ,长 满 加 波 埃 拉 (capoeira) ,也 就 是 再 生 林 。 我 
们 疏 升 到 -~ 定 的 高 度 以 后 ,可 以 看 见 一 条 模糊 的 粉红 线条 ,更 中 
不 动 ， 不 像 是 曙光。 但 我 们 有 很 长 一 段 时 间 不 能 确定 其 性 质 与 
真相 。 再 旅行 了 三 四 个 钟头 以 后 ,我 们 抵达 -多 岩山 坡 的 顶端 ， 
从 其 上 面 有 较 广 的 视野 ,我们 看 见 一 道 红 墙 , 南北 走向 , 高 出 绿 
色 山 坡 面 两 三 百 米 。 在 北端 , 墙 慢 慢 下 倾 , -直到 最 终 与 高 原 合 
而 为 一 , 但 在 南端 , 也 就 是 我 们 前 行 的 方向 , 开始 可 看 到 一 些 细 
节 特 色 。 那 片 红 墙 ,不 久 前 看 起 来 完整 一 片 ,现在 却 可 看 得 清楚 
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是 打 散 成 窑 窑 的 烟 向 , 几 个 尖峰 ,台地 与 平台 。 这 古 一 整套 的 石 
堡 建筑 ,有 楼 堡 , 有 城 背面 的 出 入 口 。 货 车 花 几 个 小 时 才 疏 上 斜 
坡 , 偶尔 需要 人 推 , -直到 马 托 格 洛 索 (Mato Grosso) 的 查 帕 林 
(Chapada) 的 边缘 ， 从 那里 可 以 通 往 一 个 缓 缓 下 倾 往 北 去 的 高 
原 , 这 片 高 原 长 度 约 有 FAR, AATE, 叫做 查 帕 
达 (Chapodao) > 

这 里 就 釜 是 另外 一 个 世界 。 粗 糙 的 草 , 乳 绿色 ,几乎 要 其 不 
住 沙 贿 地 表 破 碎 以 后 产生 的 白色 、 粉 红 与 黄 褐色 沙子 。 植 物 只 
有 -- 些 宅 弯曲 曲 、 散 落 各 外 的 树木 , 树 皮 很 厚 , 叶 HAAR ESE, 
使 他 们 握 得 过 一 年 里 头寸 个 月 的 旱季。 但 上 只 要 下 儿 天 两 ， 这 入 
沙漠 -- 般 的 草原 就 很 快 变 成 一 个 花园 , 草 转 成 绿色 , 树 上 开 着 白 
色 与 红 紫 色 的 花 。 但 最 主要 的 印象 还 是 觉得 草原 一 片 广大 。 地 
面 如 此 平坦 , 斜坡 非常 和 缓 , 数 公里 近 的 视野 还 是 一 览 无 遗 :一 
大 早 看 到 的 一 片 景 色 要 花 半 天 才 走 得 完 ， 而 其 景观 和 前 -大 所 
见 的 毫 无 区 别 。 结 果 是 视觉 与 记忆 全 都 混杂 成 一 种 令 人 神 迷 的 
停滞 性 。 不 论 是 看 得 多 远 , 土地 还 是 - - 模 一 样 , RANE, BE 
的 地 平 线 景观 简直 和 天 上 的 云集 没 什么 两 样 。 这 样 的 景观 过 分 
怪异 ， 不 会 令 人 觉得 乏味 与 千篇一律 。 货 车 不 时 要 涉 过 励 岸 的 
溪流 ， 这 些 溪流 与 其 说 是 流 经 高 原 ， 倒 不 如 说 是 泛滥 过 这 片 高 
原 , 好 像 这 片 土 地 一 一 是 世界 最 古老 的 地 块 之 一 ,是 远 占 的 攻 得 
瓦 那 (Gondwana) 大 陆 仍 保持 原样 的 部 分 , 在 另外 一 个 时 代 里 把 
巴西 与 非洲 连 起 来 一 一 仍然 太 年 轻 ， 河 流 不 足以 在 其 上 漫 蚀 出 
河道 来 。 

如 果 是 欧洲 的 自然 景观 ， 会 看 见 各 种 轮廓 清晰 的 地 形 沐浴 
于 四 散 的 阳光 中 。 但 在 这 里 ， 传 统 上 认为 是 天 空 与 大 地 的 角色 
却 狗 反 了 过 来 。 在 营地 那 一 大 片 乳 白色 的 上 空 ， 云 傈 形成 各 种 
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奇异 非 几 的 建构 。 整 个 天 空 布 满 各 种 形状 和 各 种 体积 ， 而 大 地 
却 维持 着 -种 初始 期 的 柔软 。 

有 天 晚上 ,我 们 停 在 一 个 ^ 加 蓝 波 "(garimpo) 附 近 , 加 蓝 波 是 
找 钻石 的 人 的 聚落 。 不 用 多 入 即 有 人 在 我 们 点 起 的 营 火 四 周 几 
现 ; 他 们 即 是 “加 蓝 仇 罗斯 ”galimpeiros) , 即 找 钻 石 者 。 他 们 从 袋 
了 里 面 ,或 破 衣服 的 口袋 里 面 拿 出 竹 管 子 ,管子 里 面 放 着 未 切 整 
的 钴 石 , 他 们 把 钻石 倒 在 我 们 手中 , 想 卖 给 我 们 。 但 是 毕 氏 兄弟 
所 告诉 我 的 已 足以 让 我 知道 那些 钻石 不 会 有 什么 大 价值 。 加 蓝 
佩 罗斯 ( 找 钻 石 ) 有 其 自己 的 法 律 ,个 成 文 但 执行 得 很 严格 。 

导 钻 者 可 大 别 为 两 类 人 ， 探险 者 与 逃犯 。 后 者 人 口 远 比 前 
者 多 ,因此 可 了 解 为 何 大 部 分 人 -- 加 人 寻 钻 者 的 行列 即 很 难 离 
开 。 那 些 藏 有 销 石 的 小 河川 , 谁 先 发 现 开采 权 就 是 谁 的 ,他 们 的 
资本 常 不 容许 他 们 等 到 发 现 大 矿 ,大 矿 也 较 少 见 。 因 此 ,他 们 组 
织 成 小 队 ,由 -个 人 带头 , 称 为 “头子 "或 “工程 师 ”; 带 头 的 人 得 
有 资本 可 以 武装 其 手下 ,并 供应 他 们 必要 的 工具 ,用 来 装 走 沙 石 
的 镀 锌 的 铁 桶 、 筛 子 \. 水 槽 等 ,有 时 候 还 得 有 潜水 帆 和 氧气 桶 ,以 
便 勘 察 河床 岩石 上 的 壶 形 洞 ,但 最 重要 的 ,还 是 要 能 保证 经 常 供 
应 食物 ,工头 提供 上 述 东 西 ,其 手下 提供 的 交换 条 件 是 答应 他 们 
所 发 现 的 所 有 钻石 只 能 卖 给 特定 的 买主 〈 这 些 买主 与 荷兰 或 英 
AMA WHA MARA) ,此 外 ,还 得 与 头子 分 享 红利 。 

这 些 人 都 是 全 副 武装 ， 其 中 原因 不 仅仅 是 因为 不 同 的 找 钴 
石 者 的 队伍 之 间 时 有 冲突 。 过 去 警察 凡 乎 管 不 着 采 钻 石 者 的 聚 
落 , 晶 前 的 情况 也 差不多 。 产 钻石 地 区 凡 乎 自 成 一 个 国 中 之 国 ， 
后 者 有 时 向 前 者 开战 。 在 1935 年 , 很 多 人 还 在 谈 莫 别克 工程 师 
及 其 手下 和 马 托 。 格 洛 索 的 邦 警 之 间 历 时 多 年 的 小 规模 战争 ， 
其 结果 是 两 方 部 让 步 几 分 。 应 该 替 这 些 不 法 分 子 的 行为 说 句 公 
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道 话 , 任 何人 如 果 在 采 钻 者 地 区 附近 被 警察 还 到 ,很 少 能 活着 被 
送 到 库 亚 巴 镇 去 的 。 一 个 大 名 贞 肯 的 贼 , 阿 纳 多 头子 ,有 天 和 其 
手 一 起 被 捕 。 他 们 两 人 脖子 上 都 被 绑 吊 绳 ， 强 了 绑 在 树 上 上 脚 站 
在 一 妃 小 木板 上 ,这 样子 被 弃 普 林 中 , 当 他 们 累 了 ,失去 平衡 , 便 
TARNE. 

这 个 团体 自己 的 法 律 受到 严格 遵守 , 在 拉 占 阿 多 (Lageado) 
或 在 波 梭 修 (Poxoreo) 这 两 个 采 钻 石 者 的 中 心地 区 , 看 见 饭馆 中 
的 某 张 桌子 , 有 人 暂时 离开 , 桌面 上 全 部 都 是 销 石 , 并 不 足 过 分 
RIRE. -MAA … 被 发 现 , 即 刻 会 被 按照 形状 .大 小 和 
颜色 加 以 分 类 。 这 些 分 类 上 的 细节 在 几 年 以 后 还 是 很 清晰 地 留 
在 发 现 者 的 脑海 中 ,每 个 细节 都 带 着 情绪 ,发现 者 可 以 说 出 每 里 
钻石 发 现 的 经 过 。 个 人 这 样 描述 一 颗 钻石 : 当 我 看 着 那里 铺 
石 的 时 候 ,好 像 是 圣母 掉 下 一 颗 眼泪 珠 在 我 的 手心 …… ER 
并 不 经 常 是 这 么 纯 的 :常常 仍 藏 于 矿脉 石 中 ， 价 值 礁 以 -下 断 
定 。 受 认定 的 买 者 宣布 他 认为 台 理 的 价钱 (这 叫做 “ 景 ” 钻石 ) ， 
钻石 必须 卖 给 他 ,他 所 订 的 价值 也 无 讲价 余地 。 价 钱 言 布 后 , 助 
手 便 用 磨 右 把 矿脉 石 弄 掉 ， 在 场 的 人 便 可 以 知道 购买 者 猜测 的 
结果 了 。 

我 问 他 们 ,有 没有 欺骗 的 事 发 后; 应 该 是 有 的 ,他 们 说 ,但 不 
会 有 好 结果 。 如 果林 把 钻石 卖 给 头 人 指定 的 商人 ， 而 偷 卖 给 别 
人 的 话 , 那 钴 右 就 完了 (queimago) 。 原 因 是 , 买 者 会 出 个 烂 价 钱 ， 
每 次 再 转手 卖 出 的 时 候 再 把 价钱 有 系统 地 降低 。 这 就 是 为 什么 
ARI LA BERK TN RF BRT o 

但 在 账 卖 过 程 的 较 后 阶段 ， 情 况 就 不 大 一 样 。 令 利 亚 人 弗 
济 (Fozzi) 致 富 的 办 法 ,是 以 低 价 购 进 不 纯 的 钻石 ,然后 放 人 普 利 
模 斯 (Primus) 炉 中 加 热 ,加热 完 把 销 石 丢人 染色 颜料 混合 剂 中 ， 
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使 黄 销 发 出 一 种 较 吸 引 人 的 表面 黄色 光泽 ， 因 为 光泽 特别 而 称 
为 “ 画 光 ”。 

还 有 另外 一 种 常见 的 欺骗 方法 。 但 这 发 生 于 较 高 阶层 ， H 
的 是 为 了 逃避 掉 钻石 外 销 的 国家 税 。 我 在 库 亚 巴 与 肯 波 格 杭 德 
(Campo Grande) 都 碰见 过 职业 走私 钻石 者 ， 称 为 “强人 ” 
(eapanguiros) 。 他 们 这 些 人 充满 传奇 故事 。 他们 有 时 把 钻石 藏 在 
伪装 的 香烟 盒子 里 面 , 如 果 碰 到 警察 要 检查 ,使 把 香烟 鳄 随 于 丢 
到 草木 处 中， 好 像 是 包 抽 完 了 的 空 盒子 一 样 。 可 以 想像 他 们 一 
脱离 警察 的 和 擎 握 以 后 ， 多 么 优 心 如 焚 地 回 到 草木 从 中 找 那些 随 
FERNSWRT 

也 是 那天 晚上 ,我们 在 营地 所 谈 的 不 是 这 些 传奇 性 的 故事 ， 
而 是 他 们 每 天 日 常生 活 所 要 面 对 的 问题 。 在 谈话 中 我 学 到 塞 尔 
陶 (Senao) 形象 鲜 活 的 语言 ， 像 代名词 “-”, 他 们 有 一 大 堆 非 常 
奇特 的 表达 方法 : 一 个 人 ;0 man; 一 个 同志 :0 camarada; 一 个 同 
行 :0 cojjega;- -个 黑人 :0 negro 等 等 “一 个 人 "很 不 幸好 在 水 模 
中 发 现 黄金 ; 这 对 寻 销 石 者 而 言 , 是 个 很 坏 的 兆头 , 惟一 的 办 法 
是 马上 把 黄金 丢 回 河中 ;如 果 把 那 黄金 保存 下 来 ,会 有 几 个 礼拜 
的 时 间 什 么 也 找 不 到 。 有 “个 人 ,用 双手 要 摊 起 沙 石 的 时 候 , 被 
有 毒 鳄 鱼 庆 所 和 刺 。 这 种 伤 很 难 治 。 得 找 个 女人 脱光 衣服 在 伤口 
上 面 小 便 。 但 是 在 “加 蓝 波 "(garimpo) 这 种 找 销 石 者 聚居 的 地 方 ， 
除了 农村 妓女 以 外 没有 别 的 女人 , 结果 是 , 被 鳄鱼 刺 到 的 人 , 用 
上 述 简易 治疗 法 的 结果 常常 是 因此 得 一 种 很 奖 劣 的 梅毒 。 

这 些 农村 妓女 当初 都 被 有 人 找到 一 大 谁 钻石 致富 的 故事 所 
吸引 。 导 钻石 者 会 在 一 天 之 内 致富 ， 但 他 由 于 有 警察 记录 而 不 
能 动弹 ， 只 能 在 当地 把 突 发 之 财 全 部 花 光 。 这 也 是 有 那么 多 货 
车 载 满 团 侈 品 跑 来 跑 去 的 理由 。 只 要 货车 能 开 到 采 钼 石 者 聚居 
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的 日 的 地 , 车 上 的 东 此 不 论 要 价 多 高 , 全 部 被 抢购 一 空 , 并 非 是 
KAN LAY A TI, RRR TETEE EA 
A, RAMEE, A YD SS eS Ath I oT 
方 ,那里 有 一 间 属 十 一 个 “同志 ”(camarada) 的 小 屋 。 他 戴 着 老式 
的 潜水 帽 ,已 经 间 始 在 河中 大 忙 特 忙 。 他 住 的 小 屋 , 里 面 一 片 破 
烂 , 令 人 难过 , 和 其 周 困 的 乡间 景色 并 无 多 人 差别 ; 但 在 房子 的 

角 ,那个 “同志 "的 女人 很 骄傲 地 要 我 瞧 她 男人 的 十 一 套 西 装 ， 
看 她 的 好 几 件 丝 质 洋装 ,全 都 有 虫 在 咬 。 

晚上 的 时 候 就 咀 歌 聊天 。 每 位 访客 都 被 邀 “ 表 演 一 手 ”, 所 
表演 的 通常 是 很 久 以 前 华 某 些 靶 啡 厅 的 演唱 会 上 听 米 的 歌曲 表 
演 片 断 。 在 印度 边境 地 区 ,我 参加 过 的 小 公务 员 的 宴会 ,也 看 到 
辕 样 的 "时间差 距 ”(time - lag). 在 巴西 和 在 印 度 - 样 ,人 们 重 述 
个 人 独自 表演 ,在 印度 称 为 “让 画 "(cariceatures} ,也 就 是 模仿 , 模 
念 打字 机 的 声音 , 摩托 车 故障 时 的 号 吗 声 , 然后 , 与 上述 一 类 模 
仿 完全 相反 的 尾音 , 代表“ 神 舞 ”, 再 接着 是 奔 号 的 声音 。 最后， 
去 演 “ 扮 鬼 脐 ”, 在 印度 称 为 grimaces, 和 法 文 相同 。 
TARERE IRATOT :起 时 所 记 的 笔记 里 面 ， 有 

“Bee lament) 的 歌 间 , 其 唱法 是 根据 传统 的 方式 - 内 容 是 一 
个 对 军队 伙食 不 满 的 大 兵 写 封 抱 急 信 给 他 的 班长 ; 班长 把 信 转 
给 生 十 ,一 步 步 地 传 , 中 尉 、 上 尉 DRE KRAE aW i 
只 能 把 信 和 转达 给 耶稣 基 上 悄 ， 但 耶稣 基督 并 没 把 这 个 大 兵 的 抱怨 
转达 给 “永远 的 天 父 ”, BASES TAME AIR” 
篇 塞 尔 陶 诗歌 里 面 有 下 面 这 么 一 段 ; 


O Soldado…… 
O Oferece +++ 
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© Sargento que era um homem pertinente 
Pegô na penna, escreveu pro seu Tenente. 
0 Tenente que era homem muito bia 

Pegô na penna, escreveu pro Capitão. 

O Capitão que ere homem dos melhor, 
Pegô na penna. escreven pro Major. 

O Major que era homem como 6 

Pegô na penna, escreveu pro Coronk . 

O Coroné que era homem sem igual 

Pegô na penna, escreveu pro General. 

O General que era homem superior 

Pegô na penna, escreveu pro Imperador. 
O Imperador 





Pegô na penna, escreveu pro Jesu, Christo. 
Jesu, Christo que 6 filho do Padre Fiemo 


Pegô na penna e mandô tudos pelo infemo. 


然 和 而 唱歌 的 时 候 , 并 非 一 片 欢 乐 。 产 钻石 的 沙 石 越 来 越 少 ， 
IWER, HEER (eshmaniosis, — HUF ERMA) 和 钩 片 横 
FF. SL AERTS A. LAT Ae Ay EE BOR FN 
B.S 一 个 月 只 有 两 辆 或 三 辆 。 

我 们 现在 要 走 的 小 径 ,三 年 以 来 已 没有 货车 走 过 , 小 径 上 的 
桥 被 - 场 森林 火灾 焚毁 、 小 径 的 情况 到 底 如 何 , 无 法 知道 ,但 如 
果 我 们 能 抵达 对 罗兰 乒 (Sto Lourenco)， 最 坏 的 -- 段 路 就 过 去 
了 。 在 那里 的 河 边 有 个 很 大 的 “加 蓝 波 ”( 寻 钻 者 聚落 ) , 我 们 可 
以 找到 我 们 所 需要 的 装备 补给 .人 和 独 木 舟 等 等 ,可 以 领 我 们 沿 
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着 维 美 尔 伐 河 (Vermelho), 6 + F7 (Sao Lourenço) 的 支流 之 
-…, 皮 到 波 治 洛 族 印第安 人 的 村 落 。 

我 们 怎么 能 走 到 目的 地 的 ,我 实在 不 知道 ; 那 段 旅途 在 我 记 
EPRE 个 混乱 的 恶 梦 : 措 党 好 长 一 段 时 日 ,只 是 为 了 通过 - 
段 长 只 数码 的 恶劣 路 段 , RREK, 我 们 停 下 来 , 把 木头 搬 到 货 
车 前 面 , 让 货车 可 以 前 行 小 段 路 , 再 重复 所, 我 们 搬 了 木头 
以 后 累 得 睡 倒 地 上 ， ”直到 午夜 时 分 才 被 来 自 地 心 的 尾音 降 隆 
WTE BSC HSA HE WG YR AE E Se TIN Be, FR ATT HR, CE TT 
FUR BH ARS AT RODS, Bee, ARERR 
FRPAMSPE I, RMR AKERS, w14 
FRA RMSE RT IEA, ARR A EL. 
但 是 居然 连 个 小 孩 也 没 跑 到 路 上 来 欢迎 我 们 。 经 过 四 五 间 死 家 
的 小 许 以 后 ， 我 们 使 到 达 河 岸 。 整 个 地 方 连 一 点 生命 的 迹象 也 
设 有 , 连 一 个 人 也 看 不 到 ,大 略 地 瞧 了 PEE, RIR TE, 
这 个 聚落 已 被 弃 。 

ALA DS RAR PRIMER, SREB RT 
划 放 弃 。 AENEAN, REAREA Ko RATES ARI 
同 的 方向 去 探 看 附近 一 带 地 方 。 傍 晚 时 大 家 回去 聚 在 一 起 ， 都 
一 无 所 获 ， 惟 -的 例外 是 司机 发 现 一 个 渔夫 。 司 机 把 渔夫 带 回 
来 。 他 是 个 长 胡子 皮肤 苍白 的 人 。 他 的 肤色 不 健康 ,好 像 长 期 泡 
在 水 中 一 样 .他 说 半年 前 黄 热 病 流行 , 活 下 来 的 人 都 四 散 而 去 。 
但 如 果 我 们 往 .上 流 走 一 段 , 可 找到 一 两 个 人 ,也 可 找到 -RAK 
舟 。 他 会 很 乐意 障 我 们 去 。 他 和 家 人 几 个 月 以 来 就 全 靠 他 从 河 
中 捕 绪 的 鱼 过 口子 。 我 们 给 他 一 点 钱 ， 他 可 以 从 印第安 人 那里 
取得 些 木 葡 和 烟草 。 我 们 如 虹 答 应 他 的 这 些 条件 ， 他 还 可 保证 
另外 一 个 有 独 木 舟 的 人 也 会 和 我 们 合作 ,我 们 可 在 路 上 把 他 找 来 。 

257 














以 后 我 将 描述 其 他 的 独 木 衣 航 行经 过 ， 那 些 经 验 在 我 记忆 
中 远 比 这 次 的 更 为 鲜明 。 因 此 我 将 只 简短 描述 一 下 我 们 花 一 个 
星期 的 时 间 烤 河 亨 上 的 经 过 。 那 河流 每 天 都 被 落 十 激 高 儿 许 ， 
有 :次 ,我 们 在 一 小 片 沙滩 上 吃 中 饭 , 突然 听见 沙沙 卢 , 是 -条 
长 达 七 米 的 巨 暗 , 被 我 们 吵 醒 。 我 们 乱 枪 齐 发 大 射 RE 
体 被 子弹 射 中 也 无 所 谓 ， 只 有 射 头 才 射 得 死 。 花 了 大 半天 的 时 
MAIER SRR CH, AU AUER RRL AA ATAA Rh 
ke ,都 快 出 生 了 ,但 暴露 于 日 光 之 下 全 都 马上 死 了 -然后 有 
大 , 射 杀 一 只 伊 哈哈 (irara) ,一 种 像 猪 的 动物 ,之 后 ,我 们 营 见 河 
FLAP RRA, 这 就 是 我 们 第 “次 看 匈 的 波 治 洛 印第安 
人 。 我 们 移 近 河岸 ， 设 法 利他 们 讲话 ;他 们 只 懂 一 个 葡萄 委 字 
IR: fumo, 烟草 , 他 们 把 葡萄 牙 义 烟草 fumo 念 成 sumo( E -EW 
传教 上 说 印 第 安 人 无 信仰 、 无 法 律 , 也 无 国士 , 因为 葡 欧 牙 文 中 
这 三 个 字眼 分 别 以 f4 和 上 开头 ,而 印第安 人 语音 中 没有 这 三 个 
音 )。 他 们 自己 也 种 烟草 ,但 他 们 的 产品 里 而 没有 卷 起 来 经 过 发 
酵 过 的 这 类 烟草 我 们 便 大 量 供应 。 我 们 用 手势 向 他 们 说 明 要 
去 他 们 的 村 落 ， 他 们 表示 晚上 上 的 时 候 可 以 抵达 。 他 们 将 先 回去 
宣布 我 们 会 去 他 们 的 村 落 。 然 后 ,他 们 使 消失 于 众 林 之 中 。 

几 个 小 时 以 后 ,我们 在 “个 泥 尝 的 河岸 靠 岸 ,河岸 上 面 有 些 
小 屋 。 半 打 左 右 的 裸体 人 , 从 脚 到 头 全 用 印度 梅 (uueu) 染料 画 
成 一 片 红色 , 大 笑 欢迎 我 们 , ERDER, WRITE. RN 
被 带 到 一 间 人 大 房 了 里面, 大 房子 住 了 好 儿 家 人 ;村 落 黄 长 让 出 - 
块 地 方 让 我 们 使 用 ;我 们 停留 在 村 落 中 的 那 段 期 间 ,他 自己 住 在 
河 对 岸 。 
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二 十 二 有 美德 的 野蛮 人 


个 人 第 次 到 -个 大 体 | 未 受 现代 文明 影响 的 原始 文化 
社会 里 面 , 所 见 到 听 到 的 一 切 , 带 给 他 那么 多 深刻 而 又 混乱 的 印 
象 ， 到 底 娄 如 他 描述 呢 ? 到 开 因 给 恩 (Caingang) REE ILEK 
(Caduveo) 这 样 的 地 方 , 其 房屋 和 峙 近 一 带 农 民 前 房屋 并 无 多 大 
差别 ,全 都 破烂 无 比 ,给 人 的 第 :印象 是 烦 倦 与 消沉 。 但 当 一 个 
人 面 对 的 是 一 个 仍然 生气 勃勃 的 社会 ， 一 个 对 其 自己 原来 的 传 
统 仍然 岂 实 无 语 的 社会 时 ,其 影响 是 如 此 强 而 有 力 ,使 人 不 知 所 
描 : 这 样 一 由 五 颜 六 色 的 混乱 纠缠 ,到 底 费 从 何 下 手 去 解 开 理 党 
呢 ? 归 先 抽 那 -条 线 呢 ? 在 波 洛 治 印第安 人 社会 中 , 我 第 一 次 有 
这 样 的 经 验 ;回想 那 第 … 次 的 经 验 , 使 我 想到 最 近 次 类 做 的 经 
验 , 那 是 在 纺 旬 边境 的 个 库 基 人 (Kuki) 村 落 。 在 长 久 不 停 的 季 
PRRP, FU MUL. 个 泥 沫 的 山坡 ， 花 了 好几 个 小 
时 ,终于 达到 坡 项 的 村 落 ,当时 的 感觉 和 第 一 次 进 人 波 洛 洛 印 第 
安 人 村 落 时 的 感觉 相似 。 身 体 极度 疲乏 UR WIR AOD UR 
乱 等 等 白 然 与 此 感觉 有 关 ; 不 过 ,这 些 生 理 三 的 不 稳定 本 身 从 头 
到 尾 都 被 所 面 对 的 形式 和 和 颜色 所 深切 影响 ， 那些 屋子 虽然 不 牢 
W, 但 其 规模 却 富 两 堂 持 , 使 用 的 材料 和 建筑 方式 , 都 是 我 们 在 
西方 只 用 之 于 小 型 建筑 上 面 的 : 这些 建 筑 物 与 其 说 是 建筑 起 米 
的 , 钢 不 如 说 是 绑 在 -起 抽出 来 的 、 编 出 来 的 . 织 出 来 的 , 肯 加 以 

259 











种 种 装饰 ,经 年 累 月 地 使 用 以 后 变 得 醇 美 ;这 些 建筑 并 不 是 用 一 
大 堆 艾 石 来 压迫 住 居 其 中 的 人 ， 而 是 适应 配合 住 居 共 中 的 人 的 
存在 与 行动 ;这 些 建 筑 和 我 们 的 房子 正好 相反 ,这 些 房子 一 自 都 
是 受 人 所 制 。 整 个 村 落 在 地 平 线 上 更 像 是 住民 所 拥有 的 一 套 轻 
巧 、 易 伸缩 的 护 体 , 更 像 是 西方 妇 人 的 帽子 ,而 不 像 西方 的 城镇 ; 
整个 聚落 是 一 项 巨型 的 装饰 品 ， 保 有 活生生 的 内 脏 或 枝叶 所 有 具 
的 一 些 性 质 ， 这 些 特质 那些 建筑 者 在 维持 建筑 计划 的 精细 上 归 求 
的 源 则 下 ,很 有 技 马 地 保存 了 下 来 。 

住民 的 裸体 似乎 受 房屋 外 墙 那 种 草 忻 的 天 忽 绒 ， 以 及 附近 
的 棕榈 树 所 保护 ;他 们 走出 房子 以 外 的 时 候 , 似 乎 就 像 脱 掉 一 层 
巨大 的 驼 岛 状 毛 所 织 成 的 披挂 -一 样 。 他 们 的 身体 ,这些 多 汗毛 
的 珠宝 箱 , 建 造 得 异常 精细 ,他们 明亮 的 化 妆 与 绘 彩 使 肌肉 的 色 
调 更 为 突出 ;而 化 妆 与 身体 的 彩绘 等 等 又 似乎 只 是 PARE 
的 是 为 了 突出 更 华丽 的 其 他 饰物 :牙齿 的 内 亮 ,羽毛 利 化 卉 敌 拥 
之 中 的 野兽 牙 。 似 乎 整个 文明 都 著 意 强烈 热衷 于 音 爱 生命 所 展 
现 的 颜色 ,特质 与 形状 ,而 且 为 了 把 生命 最 手 富 的 特质 保存 于 人 
体 四 周 , 便 采用 展现 生命 面 摇 的 各 项 特质 之 中 那些 最 能 持久 的 ， 
或 是 最 易 消逝 却 又 刚好 很 巧 的 又 是 最 宝贵 的 部 分 。 

当 我 一 边 准 备 在 一 癌 大 屋子 的 一 角 休 息 过夜 的 时 候 , 我 
边 吸收 了 上 上述 的 印象 ， 但 并 没 对 之 做 知性 的 了 解 。 一 二 件 细节 
的 东西 慢 慢 地 现 出 条 理 来 。 这 些 土 营房 屋 虽 然 仍 维持 传统 的 规 
模 与 格局 ,但 在 建筑 上 也 已 可 看 出 新 巴西 建筑 的 影响 :其 形状 是 
长 方形 的 , 不 是 传统 的 枉 圆 形 , 犀 顶 与 墙 的 材料 是 传统 的 ,树枝 
LRN BW, 但 两 部 分 却 是 分 开 的 ,屋顶 有 两 击 斜 坡 , 而 不 
是 圆 圆 一 片 直 落 地 面 。 即 使 有 这 些 影响 ， 我 们 删 刚 抵达 的 客 喜 
拉 村 (Kejara) , 和 同属 维 美 尔 修 河 (Vemmelho) 群 的 另外 两 个 村 落 
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波 伯 里 (Pobon) 和 贾 鲁 多 里 (Jaradon) ,是 没有 受到 沙 累 西安 神父 
(Salesian Fathers) 影 响 的 最 后 几 个 少数 社区 。 这 些 传教 二 和 印 第 
安 人 保护 局 联合 起 来 ， 成 功 地 使 印第安 人 与 殖民 者 之 闻 的 冲突 
BR, 两 者 都 进行 过 很 好 的 人 类 学 研究 上 作 (RT RIOT (Kart 
von den Steinen] 的 早期 研究 以 外 ,他 们 的 工作 成 果 是 有 关 波 党 党 
人 最 好 的 资料 ), 同时 也 大 力 地 ,有 系统 地 使 土著 文化 消失 ， 两 
件 事 实 可 充分 说 明 ， 窜 贾 拉 是 十 著 文 化 独立 存在 的 最 后 一 个 坚 
BRES, 

Bo HRA BRINK KEEA. 他 是 “个 
高 高 在 上 ,充满 神秘 感 的 人 物 , DERBE TRE TB 
他 照应 我 们 的 需求 ,同时 在 想 我 们 出 现 于 村 中 的 意义 ;为 了 维持 
自尊 地 位 , 也 为 了 诸 言 问题 , 他 除了 通过 他 的 顾问 团 成 员 以 外 ， 
拒绝 和 我 们 交谈 ,他 和 顾问 财 -- 起 作 所 有 重大 的 决定 。 

第 二 , 客 费 拉 村 中 住 着 -个 土著 ,后 来 成 为 我 的 遂 译 羔 主 此 
报道 人 。 这 个 人 人 约 35 岁 , 簿 欧 牙 计 说 得 相当 好 他 说 以 前 他 能 
读 能 写 葡 萄 牙 文 { 现 在 已 不 行 了 ) , 曾 是 一 个 传教 土 处 的 学 校 的 
学 生 。 传 教士 对 他 很 满意 , 觉得 自豪 , 曾 送 他 去 过 罗马 , 他 还 见 
过 教皇。 他 回来 以 后 ,教士 想 促 使 他 举行 基督 教 婚礼 ,要 他 不 顾 
传统 上 著 的 规矩 。 这 件 事 给 他 造成 精神 爷 机 ， 结 果 他 重 返 传统 
波 洛 洛 的 理想 ; 然后 定居 于 客 页 拉 村 , 过 去 十 年 十 五 年 来 , 他 在 
这 时 过 着 标准 野蛮 人 的 生活， 这 个 见 过 教 举 的 印第安 人 ， 现 在 
SHAR AIR, WHE, Bee ALAAN, TRS ARSE OR 
事实 证 明 是 波 洛 洛 社会 学 最 好 的 向 导 。 

现在 我 们 被 一 打 左右 的 土著 所 包围 ， 他 们 自己 之 问 不 停 地 
说 话 大 笑 , 互相 用 伏 头 打 来 打 去 。 他 们 的 头 圆 形 , 脸 椭 圆 形 , 五 
官 端正 ,身体 健 硕 , 令 人 想起 帕 塔 高 尼 亚 人 {Patagonian), 两 者 之 
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间 可 能 有 血统 关系 。 女 人 的 体质 大 致 说 来 没有 务 人 邦 么 和 谐 ， 
APR DBE, 五官 也 较 不 邦 么 端庄 。 从 一 开始 ,男人 的 一 片 育 
乐 之 情 就 和 女人 的 抗 护 态度 形成 强烈 的 对 比 。 虽 然 在 此 一 地 区 
正 有 疫病 流行 ,村 里 的 人 看 米 部 作 当 健康 ;不 过 ,有 有 - -个 是 麻风 病 。 





Ba MAPA 


男人 全 身 赤裸 ,只 在 阳 物 硕 端 戴 -- 草 编 的 护 坏 ， 靠 包皮 固 
定 ,包皮 拉 长 穿 过 草 环 ,在 其 外 形成 一 个 皮肉 圈 图 : 大 部 分 人 从 
头 到 脚 都 绘 红 彩 ， 红 彩 是 把 印度 梅 种 子 在 脂肪 中 村 壕 所 得 、 连 
头发 ,有 的 留 到 齐 户 , 丰 的 剪 到 齐 证 ,也 部 潜 上 这 种 弓形 ,看 起 来 
BRE HERA BI aS ET, AE 
HRB BOE, 把 前 额 盖 住 ， EAA A Pk; 一 束 束 
POORER TEA LEE; 或 者 把 打 碎 的 珍珠 粉 酒 在 启 上 胸 上 。 
女人 穿 一 片 用 印度 悔 染 过 的 棉 制 护 阴 布 条 ， 布 系 丽 在 一 条 坚硬 
的 树 皮 皮带 下 面 ,皮带 下 述 绑 -条 打 软 的 白色 树 皮 , 穿 过 大 了 腿 之 
Ee 在 哆 前 挂 着 两 道 编 得 很 细致 的 棉布 条 。 在 脚 踩 AE 
紧 紧 地 绑 着 小 棉布 条 ,她 们 的 全 部 服装 就 图 这 些 。 
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图 28 RAS SUSAR SSE 


BRE REAP PAF MRMNSE RAAB ARP 
医药 者 (medicine ma) 和 他 的 家 人 ,医药 者 - 句 话 不 说 ,态度 不 友 
善 ,另外 还 有 一 位 年 长 的 寡妇 ,她 靠 住 在 邻近 屋子 中 的 几 个 亲人 
接济 过 日 子 : 不 过 她 的 亲人 常 把 她 遗忘 控 ， 痢 时 她 就 唱歌 唱 个 
儿 小 时 不 停 , 唱 她 前 后 死去 的 五 任 丈 大 , 唱 那 些 不 缺 木 萝 、 玉 米 、 
猎物 和 鱼 的 日 子 。 

房 了 上 外面 已 有 人 开始 唱歌 , 声音 音调 极 低 , 回音 重 , 喉 音 相 
当 重 ,但 每 音 痢 发 得 很 清晰 。 只 有 男人 在 唱 ; 他 们 的 声音 合 起 
来 , 材 些 简单 而 又 -再 重复 的 曲调 , 独唱 与 合唱 的 对 比 , 还 有 那 
种 带 翡 出 性 的 强烈 男性 风格 ， 使 人 想到 某 些 德国 男性 同盟 
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(Mamnerbund) 的 衬 中 合唱 。 当 我 问 他 们 为 什么 唱歌 的 时 候 , 他 们 
回答 因为 我 们 带 来 的 多 (irara)。 在 吃 多 以 前 ,必须 先 举行 复杂 的 
仪式 来 抚 祭 其 神灵 , 圣 献 此 猎物 。 太 过 疲倦, 无 法 做 一 个 诚实 的 
人 类 学 家 该 做 的 事 ,我 在 黄色 的 时 候 就 睡 着 了 ,但 这 场 党 被 疲倦 
与 歌声 并 得 极 不 安稳 ， 歌 唱 ` 直 持续 到 曙光 初 露 。 这 种 情况 在 
我 们 角 在 村 子 里 面 的 那 段 期 间 持续 不 断 ， 晚上 都 整个 用 于 举行 
宗教 仪式 ,土著 在 早 景 开始 姓 觉 ,一 直 睡 到 中 午 。 

在 仪式 进行 过 程 的 特定 时 刻 ， 土 著 会 把 少数 几 件 管乐器 合 
出 来 吹 套 , 除 此 以 外 ,惟一 的 伴奏 乐器 是 葫芦 发 声 器 。 这 是 在 戎 
芦 里 面 放 沙 右 ,出 主要 表演 者 播 见 出 声 ,所 发 的 声音 相当 有 震撼 
力 :有 时 候 猛 力 一 播 , 引 出 咀 歌 的 声音 ,有 时 是 猛 力 一 所 ,与 歌声 
TAME ANRE EME Eh KKA RRS 
的 乐 声 。 有 时 以 乐音 和 静寂 交错 来 革 引 舞 者 ， 其 乐 声 与 静 客 的 
长 短 . 强 弱 度 和 彰 质 的 变化 是 如 此 多 端 ,没有 一 个 欧洲 大 交响 乐 
团 的 指挥 能 够 在 表达 自己 的 乐意 这 方面 的 能 力 胜 过 他 们 。 难 怪 
以 前 不同 部 族 的 土著 ,此 侍 传 教士, 觉得 可 以 从 这 种 握 打 乐器 中 
听 刘 魔鬼 在 讲话 。 还 有 ， 员 然 大 家 都 已 知道 以 前 所 谓 的 “ 鼓 语 ” 
(drum languages) 只 是 一 种 幻想 , 日 前 已 没 和 人 相信 , 不 过 , 很 可 能 
最 少 在 某 些 族群 里 面 , 鼓 声 的 确 以 某 种 真正 的 请 言 为 其 基础 ,把 
真正 存在 的 语言 化 约 戌 几 个 以 象征 来 表达 出 来 的 大 要 ,而 成 " 鼓 


if’. 


KAF PURER She. AIO, RAL 
HD ERRARE, 印第安 人 养 在 村 落 里 面 , 目的 
是 能 活生生 地 拔 其 羽毛 来 做 头饰 。 被 剥 掉 羽毛 无 法 飞 的 金刚 昌 
卉 看 起 来 像 就 要 上 烤 又 的 鸡 , 由 于 羽毛 被 摊 , 身 体 看 四 来 小 了 一 
半 ， 使 嘴 显 得 异常 的 巨大 。 其 他 一 些 金刚 鹦 况 的 羽毛 已 再 长 出 
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来 , 很 严肃 地 停 在 屋顶 上 面 , 好像 纹 章 学 上 的 图 繁 , RET ARL 
RRA. 

我 走 到 一 块 空地 中 央 ， - 边 是 河流 , 另外 三 边 是 森林 , 森林 
里 面 有 不 少 种 农 作 的 出 地 ， 穿 过 森林 可 以 瞧见 远方 红色 砂 贿 的 
耳 峻 出 峰 。 在 空地 边缘 一 带 有 - - 排 房子 , 共 一 十 六 间 ,格式 和 我 
住 的 接近 ， 赎 成 一个 圆 图。 圆圈 中 央 有 另 MAF, OTK 
长 , AXE, 比 其 他 房子 大 很 多 。 这 就 是 baitemannageo, 男人 会 
所 ,未 婚 的 成 年 男性 睡 在 出 地 , 族 中 男性 如 果 不 狩 猫 捕 鱼 ,不 忙 
着 在 跳舞 场 举行 公共 仪式 的 话 ， 就 在 会 所 中 消磨 时 间 。 跳 舞 场 
在 会 所 西边 , ~ 片 李 圆 形 的 空 则 ,以 一 些 干草 堆 为 标记 。 女 人 严 
禁 进 入 男人 会 所 ;女人 信 在 图 成 一 圈 的 房子 里 而, 男人 则 一 天 要 
在 会 所 与 家 居 房 之 间 米 回 走 好 几 趟 ， 在 地 面 上 的 短 树 从 中 沿 着 
- : 定 的 小 路 来 回 走动 。 从 树 项 或 屋顶 看 下 去 ， 波 洛 洛 的 村 沙 看 
起 来 像 牛 车 车 辆 , 轮 缘 是 家 庭 房屋 , 轮 幅 是 小 路 , 轮 壳 则 是 男人 
会 所 。 

这 种 极 有 特色 的 村 落 规 划 ,以 前 所 有 村 子 都 一 样 ,不 过 以 前 
各 村 落 人 口 数目 要 高 出 目前 许多 【《 客 贾 拉 村 大 约 只 有 一 百 五 十 
A); 因此 村 落 不 会 只 是 一 个 而 是 好 几 个 同心 的 圆 关 。 并 
不 是 只 有 波 洛 洛 人 建 圆 形 的 村 落 ; 除 了 菜 些 细节 的 差异 以 外 , 贺 
形 村 落 似 乎 是 说 杰 (Ge) 语 族 的 各 部 族 - - 致 有 的 习俗 。 杰 族 印 第 
安 和 人 住 在 巴 虑 中 部 高 原 , 阿 拉 瓜 亚 (Araguaya} 河 与 圣 佛 兰 西 斯 哥 
(Séo Francisco)} 河 之 间 。 波 洛 洛 人 可 能 是 说 杰 语 的 部 族 中 最 南方 
的 代表 。 我 们 知道 他 们 北边 最 接近 的 邻居 卡 雅 波 族 (Cayapo) 也 
建 类 似 波 洛 洛 人 的 村 落 。 卡 雅 波 族 住 在 里 约 多 模特 (Rio dos 
Mones) 右岸 ,十 年 前 才 第 一 次 有 外 人 到 其 村 落 。 其 他 如 阿 平 那 是 
族 (Apinay6)、 雪 兰 铁 族 (Sherenté) 和 卡 内 雅 族 (Canella) 也 都 建造 
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横 里 两 个 半 族 的 领域 , 但 这 种 居住 规则 解释 下 列 现象 : 向 着 却 拉 
领域 的 门 叫 做 图 加 登门 ,向 着 图 加 刍 性 域 的 门 称 为 却 拉 门 。 这 些 
门 上 只 有 男人 可 以 使 用 , 住 在 一 边 的 人 都 来 自 另 一 边 , 反 之 亦 然 。 

在 家 居 的 屋子 时 面 ,一 个 已 婚 男 人 也 因此 永远 不 能 自在 ;他 
的 房子 ,他 在 里 面 出 生 , 他 的 童年 记忆 紧 紧 与 之 结合 的 房子 位 在 
村 落 的 另 - 头 ; 那 房 子 现 在 归 他 母亲 和 姊妹 所 有 。 他 的 姊妹 和 
姊妹 的 丈夫 们 现在 住 那里 。 他 随时 可 以 回去 那 房子 ， 确 定 会 受 
欢迎 。 当 他 党 得 婚 后 的 家 屋 气 氛 讨 力 太 大 的 时 候 《 比 方 说 盘子 
们 来 访 时 ) ,他 随时 可 去 男人 会 所 睡觉 , 重 温 青春 期 的 旧梦 ,享受 
男 伴 的 上 友 演 ,享受 其 宗教 气氛 ,甚至 可 调戏 未 婚 女子 。 


图 和 0 KEARE 
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的 是 却 拉 (Cera, BE 


29 AAA 


BE thera; 我 把 所 有 名 字 都 拼 成 单数 ) , 南 半 


FAIS (Tugar6) 。 前 一 个 词 的 意思 似乎 是 “ 弱 ”, 后 一 个 词 意 即 
“ 强 ”, 但 我 不 能 确定 。 不 论 如 何 ,这 项 划分 非常 重要 ,理由 有 一 : 
一 .每 一 个 人 都 和 其 全 亲属 于 同 -- 个 半 族 (moiety); 二 、 一 个 半 族 
的 男人 只 能 和 另 一 个 半 族 的 女人 结婚 。 如 果 我 母亲 是 “ 却 拉 ”， 


我 就 也 是 “ 却 拉 ”， 
女人 住 在 她 介 


REBAR- -EE BME” 





出 生 的 房子 ,承继 同一 房子 。 结 婚 的 时 候 , 男 


人 穿 过 那 条 划分 两 半 族 的 想像 中 的 分 界线 ， 去 住 在 另 一 边 。 男 
人 会 所 使 这 种 连 根 氢 起 的 转变 显得 不 过 分 急 别 ， 因 为 男人 会 所 
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格局 近似 的 村 落 。 

家 居 房 屋 围 绕 男 人 会 所 轿 成 涟 圈 来 建造 ， 这 样 的 村 落 客 局 
在 其 社会 与 宗教 生活 中 占 很 重要 地 位 。 存 达 斯 * 加 查 斯 河 (Rio 
das Garças) 一 带 的 沙 累 西安 传教 士 很 快 就 明白 ， 要 教 波 洛 洛 入 
改变 信仰 最 有 效 的 办 法 是 使 他 们 放弃 原来 的 圆 形 村 落 ， 改 住 平 
行 并 排 的 房子 。 ' 且 印第安 人 失去 自己 原来 的 风采 ， 没 有 村 落 
糙 局 可 做 为 证 实 他 们 的 神话 传说 证 据 以 后 ， 印 第 安 人 很 快 就 对 
自己 传统 失去 感情 ;好 像 他 们 的 社会 制度 和 宗教 体系 (我 们 很 快 
部 会 了解 两 者 事实 上 是 分 不 开 的 ) 过 分 复杂 ,如 果 不 借 着 具体 呈 
现 于 村 落 格 局 的 形态 来 表示 的 话 ， 如 果 不 借 每 日 日 常 活动 不 断 
的 提醒 的 话 , 使 无 法 继续 存在 。 
对 那些 沙 累 是 安 传教 上 ， 我 们 得 说 他 们 花 极 大 的 功 帮 和 心 
壬 去 了 解 这 个 复杂 的 体系 ， 并 把 对 此 体系 的 记忆 保存 了 下 来 。 
任何 人 要 访问 波 洛 洛 人 的 村 落 ， 都 得 从 他 们 所 做 的 研究 养 手 。 
不 过 ,同时 我 也 必须 用 我 在 他 们 没 深 人 到 的 地 方 ,而 及 这 种 体系 
仍 保有 其 活力 的 地 方 所 得 到 的 结论 ， 来 重新 考察 他 们 的 结论 。 
从 以 前 出版 过 的 文件 着 手 ， 我 便 开始 从 我 的 报道 人 那里 取得 资 
料 来 分 析 村 落 的 格局 。 我 们 整 天 从 一 间 房 子 走 到 另 一 间 房 子 ， 
普查 住 在 里 面 的 人 , 胡 清 楚 他 们 每 个 人 的 社会 地 位 ,用 棍子 在 地 
面 上 做 记号 , 把 村 子 按照 不 同 的 权力 地 位 、 不 同 的 传统 、 不 同 的 
阶层 分 级 .责任 与 权利 等 等 假想 的 划分 线 划 分 出 来 ,成 为 几 个 不 
同 的 区 域 。 为 了 把 我 的 报告 简化 ， 我 将 修改 有 关 不 同 的 方位 的 
地 方 改动 ， 因 为 土著 对 方向 的 概念 和 罗盘 的 方位 有 相当 大 的 距 
离 。 

客 页 拉 村 的 涟 形 村 落 接近 维 美 尔 侯 河 左岸 ， 河 流 是 由 东 往 
西 流 。 理 论 上 与 河流 平行 的 一 条 直径 线 把 人 口 分 成 两 半 : 北 半 
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半 族 制度 不 但 决定 婚姻 形式 ， 也 决定 社会 生活 的 其 他 方 
面 。 每 次 某 个 半 族 的 成 员 得 享 某 项 权利 ,或 得 任 某 项 义务 时 ,都 
是 对 另 - 半 族 有 利 , 或 受到 另 一 半 族 的 帮助 。 因 此 ,一 个 却 拉 半 
族 成 员 的 丧礼 是 由 图 加 全 半 族 负责 举行 ， 反 之 亦 然 。 村 落 中 的 
两 个 半 族 因此 是 合伙 者 ,每 项 社会 的 或 宗教 的 行动 ,都 必须 得 到 
另 一 半 族 成 员 的 助 方 ， 其 成 员 担任 辅 助 主要 关系 人 的 角色 。 这 
样 的 合作 并 不 排 除 两 个 半 族 之 间 的 竞争 :每 个 半 族 仍 有 其 自尊 ， 
蕊 相 之 间 也 会 艇 妨 。 我 们 应 该 把 他 们 的 社会 生活 想像 成 两 个 足 
球 耻 ,不 过 他 们 并 不 是 志 在 姐 挠 对 方 的 战略 行动 ,而 是 想 没 法 要 
帮助 对 方 达成 目的 ,两 队 的 优 劣 , 则 由 哪 一 队 所 表现 的 大 方程 度 
和 完美 程度 胜 过 对 方 为 标准 。 

我 们 现在 再 看 一 个 新 面相 ;另外 一 条 直径 线 ， 与 前 - RE 
直 ， 把 两 个 半 族 沿 着 南北 坐标 又 -- 分 为 二 。 在 此 轴 以 东 出 生 的 
人 叫 敌 上 江 人 ,在 此 轴 以 西 出 生 的 人 是 下 江 人 。 因 此 ,现在 不 再 
只 是 有 了 两 个 半 族 ,而 是 有 四 区 ,因为 却 拉 半 族 和 图 加 介 半 族 的 人 
都 是 有 些 在 东边 ,有 些 在 西边 .不 幸 的 是 ,没有 一 个 观察 者 了 解 
此 一 二 度 区 分 的 真切 作用 是 什么 。 

此 外 ， 整 村 落 的 人 都 分 属 不 同 的 氏族 。 同 -氏族 的 各 个 家 
族 相信 他 们 在 世系 上 接近 , 从 母系 上 湖 , 都 源 自 一 个 共 祖 , 这 黄 
神 是 个 神话 人 物 ， 其 真确 身份 在 有 些 氏 族 中 早已 不 再 记得 。 同 
氏族 的 最 少 可 以 用 他 们 都 具 相 问 的 姓 这 个 事实 加 以 认定 。 在 过 
E, 氏族 的 总 数 可 能 有 八 个 : 四 个 属 却 拉 半 族 , + fe lin ae 
族 。 但 口 长 月 入 下 来 , 有 的 氏族 消失 , 有 的 氏族 分 裂 , 结果 是 实 
际 情况 如 何 并 不 很 清楚 。 不 过 ,在 事实 上 同一 氏族 的 人 ,除了 已 
婚 男性 以 外 ,都 住 在 同 -- 房 子 里 面 ,或 几 间 比邻 的 房子 里 面 。 每 
一 氏族 也 因此 在 住 屋 的 轿 曙 中 有 其 特定 的 位 置 :是 却 拉 ,或 是 图 
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Bs ” 树 皮 轿子 凌 饰 的 号 ,其 花 弘 窜 式 代表 马 主 的 肛 别 


加 侍 , 上 江 人 或 下 江 人 ,不 然 就 是 以 上 江 人 下 江 人 为 标准 又 细 分 
成 两 个 小 群 ， 这 个 区 分 标准 在 两 个 半 族 的 领域 中 都 可 能 把 -个 
氏族 的 房子 或 房子 群 分 割 成 两 部 分 。 

这 样 复杂 好 像 还 不 够 ,每 个 氏族 又 有 几 个 不 同 的 继 出 亚 群 ， 
也 是 以 女 系 为 认定 准绳 。 在 每 一 氏族 中 ,会 有 些 红色 家 族 ,有 些 
黑色 家 族 。 这 还 不 够 ,以 前 似乎 每 一 个 氏族 又 划分 三 个 等 级 ,| 
级 .中 级 和 下 级 ,这 项 分 级 法 可 能 是 受 姆 巴 雅 一 卡 郁 卫 欧 (Mbaya 
— Caduveo) 印第安 人 有 等 级 的 世袭 阶级 制度 的 影响 ,或 借用 自 后 
者 .两 者 之 间 有 关联 ,由 于 波 洛 洛 氏族 中 的 三 个 等 级 似乎 也 是 实 
行内 婚 这 件 事实 而 显得 更 可 能 : 一 个 上 级 的 人 只 能 和 另 一 个 上 
级 的 人 (属于 另 一 个 半 族 ) 结 婚 ; 中 级 和 中 级 结婚 ,下 级 和 下 级 。 
由 于 波 洛 洛 村 落 人 口 减 少 很 多 ,对 这 些 我 们 只 能 加 以 腾 测 了 。 现 
在 人 口 只 剩 一 两 百人 ,而 不 是 以 前 的 一 千 多 人 ,没有 足 量 的 家 族 
可 分 属 各 种 不 同 的 分 类 ， 只 有 和 半 族 有 关 的 种 种 规则 仍 被 严格 
遵守 (不 过 少数 高 贵 的 氏族 似乎 可 不 受 此 东 缚 ); 至 于 其 他 的 规 
则 , 则 看 情况 的 可 能 性 ,土著 临时 想 出 暂时 性 的 变通 办 法 。 

波 洛 洛 社会 非常 喜欢 各 种 不 同 的 “把 牌 重 洗 重 分 ”的 方法 ， 
把 人 口 分 别 配属 不 同 的 氏族 ， 毫 无 疑问 的 是 这 些 方法 中 最 重要 
的 一 个 。 在 不 同 的 半 族 互相 通婚 这 个 - - 般 哥 构 之 中 ,划分 氏族 可 
以 把 不 同 氏 族 用 特别 的 关系 联系 起 来 : 一 个 却 拉 半 族 的 氏族 最 
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好 和 -个 、 丙 个 或 三 个 图 加 合 半 族 的 氏族 通婚 ， 反 之 亦 然 ， 还 
人 有， 各 个 氏族 的 地 位 并 不 平等 。 村 长 水 过 选 自 却 拉 半 上 族 中 的 
个 特定 的 氏族 ,村 长 称号 由 女 系 传 歼 ,也 就 是 由 母 男 传 给 外 器。 
此 外 有 的 氏族 富 ， 有 的 氏族 穷 。 让 我 们 在 此 说 明 一 下 财富 的 此 
别 在 这 -方面 会 造成 什么 样 的 旦 异 。 
我 们 想到 财 沿 的 时 候 , 通 常 指 经 济 财富 ; 波 治 洛 人 的 情况 也 
: 样 ,不 管 生活 程度 如 何 低 ,并非 等 个 人 的 经 济 情况 都 审 同 。 有 有 
此 人 渔猎 技术 较 好 ;有 的 人 运气 较 佳 ;有 的 人 上 作 较 卖力 。 在 客 
页 拉 村 ， 我 们 看 见 职 业 分 化 的 迹象 。- 个 土著 制造 麻 右 器 的 技 
术 很 好 ;他 以 磨 硬 器 和 人 换 食 物 , 生 活 看 起 来 过 得 很 舒 脱 。 但 这 
类 的 区 别 只 是 个 人 性 的 区 别 ， 因 此 也 是 短暂 的 区 别 。 改 一 的 
例外 是 首长 (村 长 ), 他 接受 各 个 不 同 氏 族 奉献 的 食物 和 手工 艺 
bhs 但 接受 礼物 使 他 处 寺 亏 欠 的 地 位 ,因此 他 就 像 银 行家 - - 样 : 
一 大 堆 钱 在 他 王 中 流 米 流 去 ， 但 他 并 不 拥有 那些 钱 。 我 所 收集 
的 宗教 物件 是 用 礼物 安 换 来 的 ,疯长 拿 到 那些 礼物 以 后 ,所 上 分 
配给 各 个 氏族 ,因此 而 重建 他 的 交易 平衡 。 
各 个 氏族 法 规 性 的 财富 (statutory wealth》 则 属于 不 同 的 性 
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卡 都 卫 欧 族 的 首府 那 力 客 
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画 脸 的 卡 都 卫 欧 妇女 
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画 脸 的 卡 都 卫 欧 妇女 





卡 都 卫 欧 少女 . 1895( 取 材 于 贝 吉 阿 尼 
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一 位 都 卫 欧 旭 女 的 作品 
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土 车 的 内 页 





卡 都 卫 欧 少女 准备 她 的 发 情 期 仪式 
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男人 会 所 进餐 
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质 -每 个 氏族 布 白 己 的 神话 ,传统 , 舞 申 .社会 功能 及 宗教 功能 。 
氏族 的 神话 勾 带 来 技术 上 的 特权 ， 这 些 技术 上 的 特权 是 波 洛 洛 
文化 中 最 奇怪 的 特性 之 一 。 几 乎 所 有 的 物件 上 而 都 有 徽号 表明 
物件 所 有 人 所 属 的 氏族 或 亚 氏 族 。 特 由 的 内 容 包 括 能 使 用 某 些 
种 类 的 羽毛 ,或 革 些 颜色 的 测 毛 ; 测 毛 剪裁 的 方法 或 制 切口 的 方 
法 ; 不 同 种 类 .不同 颜色 的 羽毛 的 措 配 装饰 方法 ; 做 某 类 装饰 性 
工作 的 方法 ,编织 纤维 或 羽毛 ;使 用 某 些 卡 题 等 等 部 构成 特 练 权 
JHAR. WEE -氏族 部 依照 规则 所 洒 , 用 判 毛 或 用 树 皮 圈 
子 来 装饰 仪式 用 的 弓 ; 在 箭 羽 之 问 的 箭 轴 底部 有 其 特别 的 装饰 
式样 ; 悄 宕 上 曾 的 珍珠 装饰 有 各 种 不 同 的 切割 方式 , WAE, 
形 、 长 方形 等 都 依 氏 族 而 有 区 别 ; 导 察 四 周 的 颜色 也 不 一 样 : 跳 
狂 时 戴 的 列 冠 上 面 有 个 和 良 已 所 属 氏 族 有 关 的 徽记 {通常 着 
一 块 木板 , 上面 播 考 羽 毛 组 成 的 拼图 )， 在 节庆 的 日 子 , 连 阳 物 
护 体 上 面 都 加 上 RARE, EMEA ICRI ARE 
状 与 颜色 来 装饰 或 雕刻 ; 或 许 我 们 会 认为 在 那个 地 方 昆 示 标准 
EARE 

以 上 所 讲 的 所 有 特权 《顺便 一 提 的 是 ， 它 们 是 可 讨价还价 
的 ) 都 受到 氏族 很 强烈 的 卫 护 ,不容 和 他 人 侵犯 。 -个 氏族 去 盗用 
另 ~- 氏 族 的 特权 ,是 不 可 岂 议 的 事情 ,会 引发 兄弟 残杀 式 的 争斗 
局 面 。 然 而 , 从 此 一 观点 去 看 , 不 同 氏 族 问 的 区 别 非 常 之 大 : 有 
的 享受 奢华 ,有 的 异常 贫困 ;只 要 上 看 在 各 个 房子 里 面 的 物件 即 
可 明白 这 点 。 但 此 间 的 区 别 似 乎 不 应 该 用 贫 窜 的 差别 加 以 形 
容 ,而 应 该 说 是 鄙 陋 与 精致 之 间 的 差异 。 

波 洛 洛 人 物质 财产 的 特性 尾 简 单 与 难得 见 到 的 完美 制作 相 
结合 。 他 们 的 工具 还 是 远 占 的 工具 ， 虽 然 印 第 安 人 保护 局 以 前 
曾 分 发 敌 头 和 刀子 给 他 们 。 在 做 粗 条 的 工作 时 ， 土 著 会 使 用 金 
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属 制 的 工具 ， 他 们 还 是 继续 使 用 一 种 义 像 锛 又 像 应 刀 的 荆 其 来 
制造 捕 鱼 用 的 棍棒 ,以 及 用 硬木 做 的 咏 和 箭 ,他 们 把 这 种 工具 用 
于 多 种 出 途 ,类似 我 们 使 用 万 用 刀 (pocket ~ knife)。 这 种 工具 是 
用 PATE A, OG capyvara 的 鼠 类 其 弯曲 的 大 
FBT : 根 把 手 的 木 端 做 成 的 .每 问 房子 里 面 的 用 只 相当 有 
限 : 茧 制 的 席 子 和 篮子 .武器 与 工具 (用 骨头 或 木头 制 成 ,男人 使 
FA), 负责 农业 工作 的 妇女 用 的 挖掘 梯 (digging stiek); HBA PY 3k 
WU BE RUE SU AE Oe ME, 有 点 像 大 
Bi. RATE UR RAB Ee, JER ctr Pt aR 
A, UTA PG TE AA, MEEA 
By, MLA ATTEN PS tk S ER BL A HY 2) 
俗 。 王 著 已 不 做 岩石 绘画 的 原因 或 计 和 宗教 禁忌 了 岂 有 关系 。 在 
查 帕 打 {Chapada) 的 岩洞 中 仍 可 看 见 知 测绘 本 ,在 其 中 可 看 到 很 
多 他 们 文化 里 面 的 主题 。 为 了 证 实 这 一 点 ， 有 :次 我 请 “个 印 
BEARREN- KIKE. MAER REMAK RET R 
DO ABA RHE FIETS ARRE E A REEM t, 
他 们 也 玫 乎 不 皮 那 位 本 陡坡 上 面 的 岩洞 看 里 面 的 壁画 ， 那 位 波 
FG HA nl AT SE Ag FR AS (RT FR AR Em BLA > 

他 们 每 日 使 用 的 物件 都 极为 简单 平淡 ， 与 此 成 强烈 对 比 的 
是 他 们 的 服饰 、 他 们 把 所 有 的 财富 和 想像 力 帮 用 在 服饰 上 面 ， 
不 ,他 们 穿 的 农 服 太 少 , 应 该 说 是 用 在 服饰 的 附件 上 面 。 妇 女 都 
损 有 一 批 珠宝 ,由 妈妈 传 给 女儿 ;包括 于 鲍 、 项 链 等 ,用 猴 修 或 美 
WETER, ZIR kIT, MARRA ARENE. Ak 
使 用 狩猎 所 得 的 进 物 ， 另 方面 则 容许 男人 拨 其 天 庭 的 毛发 。 男 
人 用 太太 的 毛发 编 成 长 关子 ， 像 阿拉 伯 人 绪 头 巾 “ 样 地 缠绕 在 
Hkh. 在 庆典 的 日 子 里 ,男人 也 戴 一 种 半月 形 的 挂 链 ,用 一 

289 


























a =, 
EER, D 
amh 


图 33 HAREA PE 





pact 
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MEK DE (tata) TP WR IVR 种 挖 地 洞 的 动物 ,站 起 
来 约 有 - 米 高 ， 从 第 一 纪 开 始 存在 至 今 没 多 大 改变 。 挂 链 上 面 
还 久 着 珍珠 ,用 羽毛 或 棉花 做 边 饰 。 他 们 的 头 上 戴 羽 冠 , 然 后 再 
用 巨 噶 鸟 (toucan) 的 嘴 接 在 插 羽 毛 的 根 上 上 , OBA EAS 
刚 赐 露 的 长 尾 毛 接 在 插 着 白色 绒毛 的 刻 纹 人 竹 管 了 等 等 ， 附 件 表 
播 在 他 们 真实 的 或 人 工 的 发 器 (chignons) Fk, UPARA. A 
时 候 , 所 有 这 些 装饰 品 排 成 “项 复杂 的 头饰 ,得 花 几 个 小 时 在 舞 
者 的 头 上 才能 排列 妥当 。 我 用 -把 枪 和 一 个 礼拜 的 时 间 讨 价 还 
价 ， 蔚 人 类 博物 馆 换 到 一 硕 上 述 的 羽 冠 。 羽 冠 是 仪式 上 必 备 之 
物 ， 士 苦 只 有 在 打 狼 所 得 的 东西 足够 重 做 - 硕 新 羽 冠 时 小 肯 出 
让 。 我 换 得 的 羽 冠 包括 一 顶 山形 的 晃 ; -HEHE WHR E A 
住 脸 的 上 半 部 ; 一 个 圆 椎 形 的 高 冠 环绕 头 部 ， 用 插 着 角 广 
Charpy - eagle) 77176 69 ACHE AI ET -个 胁 制 的 回 盘 ,上 面 捕 满 
管子 ,管子 上 插 普 羽毛 和 绒毛 。 整 个 头饰 的 高 度 将 近 两 米 。 
即使 在 不 穿 祭 仪 用 的 盛装 时 ,男人 还 是 对 装饰 充满 热情 ,不 
断 地 随时 卜 进 他 们 身上 的 装饰 。 很 多 男人 戴 头 冠 ， 兽 皮 的 头 带 
SAAD RE, 蕊 制 的 戒指 , LAE; AREAS 
洲 虎 不 籁 成 的 头 冠 。 有 时 候 他 们 会 为 一 些 比较 简单 的 饰物 高 兴 
异常 :一 条 干草 ,从 地 上 检 起 来 做 成 疗 圈 状 ,再 涂 上 色彩 ,就 可 当 
做 件 哆 螺 的 头饰 , 戴 该 头饰 的 人 会 很 骄傲 地 到 处 展示 它 , 直 到 
有 -大 他 心血 米 潮 义 找到 其 他 东西 来 做 成 其 他 头饰 为 止 。 这 种 
弃 好 装饰 的 欲望 有 时 会 使 一 棵 树 的 所 有 花 条 被 全 部 摘 个 精光 。 
- 片 笛 皮 、 几 根 羽 毛 ,会 让 这 些 不 知 疲倦 的 设计 者 找到 充分 的 理 
出 去 创造 出 -对 及 人 眼 日 的 耳环 出 来 。 必 须要 走 进 男人 会 所 持 
窗 , 才 能 明 馈 这 些 鬼 伟 的 人 在 花 多 少 精力 打扮 自己 :会 所 里 的 每 
个 角落 都 有 人 忙 着 在 割 ME . 诅 战 插 ; 河 贝 被 打 成 俯 片 ,然后 在 磨 
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右上 而 用 力 地 磨 ,以 便 全 成 项 链 或 毛 赛 的 一 部 分 ;用 竹 FA 
做 成 的 奇异 东西 正 渐渐 成 形 。 像 剧院 的 化 妆 师 一 样 专心 努力 ， 
粗壮 的 大 男人 班 相 把 对 方 变 成 全 身 都 中 羽毛 的 鸡 ， 地 绒毛 直 捷 
插 进 皮肤 上 别 。 

男人 会 所 是 个 上 工作 室 ， 但 不 仅 是 上 作 室 而 已 ， 表 春 期 少男 
在 里 面 过 谷 ; 没有 活动 的 时 候 , 已 好 男人 去 那里 小 睡 休息 , 去 那 
里 脆 天 ， 骸 由 十 卡 米 叶子 卷 成 的 厚 烟 。 各 个 氏族 遵照 一 个 很 详 
绸 的 轮番 表 给 男人 会 所 供应 饮食 ， 已 婚 男 人 有 时 也 在 会 所 吃 
饭 每 隔 两 个 小 时 左右 ， 个 男人 会 跑 到 他 住 的 屋子 大 端 整 锅 
的 玉米 粥 ( 称 为 mingau) ,是 他 的 妇 人 准备 的 。 当 他 带 着 玉米 粥 辐 
到 会 所 的 时 候 , 里 面 的 人 会 愉快 的 大 叫 " 噢 , 吧 " 来 欢迎 他 。 这 种 
快乐 的 岂 亢 打破 当日 的 家 静 。 遵 照 预订 的 仪式 程序 ， 带 食物 太 
会 所 的 男人 邀请 六 个 或 八 个 男人 , 带 他 们 到 玉米 痪 前 曾 , 然 后 他 
们 用 陶 制 的 或 贝壳 制 的 
WERF, 我 已 所 到 
过 女人 不 淮 进 入 男人 会 
所 ,这 规则 足 针对 已 婚 妇 
SMBH. RM 
知道 不 得 走 近 田 人 会 所 ， 
如 果 有 意 或 无 意 问 走 近 
的 话 , 她 们 使 有 被 如 去 强 
奸 的 危险 - 不 过 , 每 个 未 
婚 妇女 一 生 中 都 必须 自 
RW EUR ASM -次 ， 
A tA HR OR HY ERR 
1. 图 36 SSN SATE 
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图 37 着 久 的 干草 冠 ,做 暂时 的 头饰 
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二 二 三 生 者 与 死者 


务 人 会 所 不 但 是 工作 场 ,俱乐部 ,宿舍 , BREER EA 
此 外 ,会 所 还 赴 地 店 。 宗 教 舞 者 在 会 所 中 做 准备 工作 ,有 些 不 准 
妇女 参 名 的 仪式 , 像 制 造 与 旋 动 “ 牛 无 器 ”的 仪式 , 也 在 会 所 举 





行 .“ 牛 吼 器 ”是 -种 木头 乐器 , 很 用 工夫 地 在 上 面 夯 过 琴 的 乐 


A PRIER KEE ERA k ZED ma 
RARE MCTEERE - 端 施 转 ,会 发 出 -- 种 低沉 的 咀 声 BOREAL EDA 
为 是 妇女 所 害怕 的 神灵 到 村 落 来 所 发 出 的 声音 。 任 何 妇女 如 果 
看 见 “ 咎 大 器 "的 话 ,其 下 场 很 司 悲 。 即 使 巧 现在 ,她 很 可 能 被 融 
MIE RI 一 次 看 见 他 们 在 做 牛 吸 器 的 时 候 ， 上 车 想 让 我 相 
信 圭 术 过 十 普通 的 而 房 用 具 竖 了 。 他 们 间 常 不 厅 意 把 -- 套 牛 吼 
器 转让 给 我 ,原因 并 不 是 他 们 就 得 因此 再 重 做 E, 于 要 尽 怕 我 
溢 漏 其 中 的 秘密 。 我 必须 带 个 夭 子 在 仅 深入 静 的 时 候 去 男人 会 
Wi, aR 4b a Be fate, AAWA TEM, 再 上 锁 ; 他 们 要 
我 保证 在 抵达 库 亚 包 (Cuiaba) 以 前 绝对 不 打开 箱子 。 

对 圭一 个 欧洲 的 观察 者 ， 在 男人 会 所 中 所 进行 的 种 种 看 起 
来 无 法 并 存 的 活动 似乎 令 人 惊 讨好 调和 无 间 。 很 少 有 像 波 治 治 
人 那样 具有 深沉 宗教 情操 的 民族 ， 也 很 少 有 人 具有 他 们 那样 复 
杂 的 形 上 学 体系 ”但 精神 信念 义 和 日 常 行动 结合 得 如 此 紧密 ， 
土产 似乎 毫 不 自觉 地 在 鸯 个 体系 之 间 自 出 移动 。 我 在 织 甸 边境 
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Ba Re 


的 佛教 村 调 中 发 现 类 似 的 毫 不 做 作 的 宗教 性 ， 救 二 在 同 -HT 
堂 里面 生 活 、 睡 觉 、 进 行 党 教 尝 拜 , 在 祭坛 前 面 的 地 面 上 摆 放 油 
襄 负 子 利 私人 菜 瓶 ， 甚 至 毫 不 避讳 地 在 阅读 课文 中 间 休 息 时 抚 
摸 他 们 的 学 徒 。 

这 种 对 超 白 然 输 的 随意 态度 对 我 而 言 史 吓 异常 奇特 ， 我 自 
己 与 宗教 的 惟一 接触 远 淹 白 儿 童 时 代 - 那 时 候 我 已 是 一 个 没有 
宗教 信仰 的 人 ,在 第 一 次 大 战 期 间 和 我 祖父 住 在 一 起 ,他 是 凡 泵 
赛 的 犹太 教 长 (Rabbi of Versailles)。 他 住 的 房 了 有 条 长 长 的 内 部 
走廊 和 犹太 庙 相 通 , 走 进 那 条 走廊 很 难 不 兴起 焦虑 的 情绪 , 那 条 
走廊 本 身 变 成 : 道 无 法 横越 的 边境 ， 把 俗世 的 世界 与 神圣 的 志 
界 分 隔 开 来 ,但 是 被 那 条 走廊 把 俗世 世界 分 隔 开 来 的 那个 世界 ， 
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却 正好 欠缺 要 被 经 验 为 神圣 世界 所 不 可 或 缺 的 人 性 的 温暖 这 项 
必要 的 条 件 。 除 了 是 在 进行 仪式 的 时 候 以 外 ， 整 间 犹太 庙 空 无 
-人 ,短暂 的 有 人 在 里 面 的 时 间 不 够 持久 , 也 不 够 热烈 , 不 足以 
弥补 那 种 似乎 对 那 犹太 让 而 言 相当 白 然 的 荒凉 景象 ， 在 那里 举 
行 的 仪式 成 为 只 是 不 调和 的 把 荒凉 景象 中 断 一 段 时 间 而 已 。 家 
族 成 员 之 间 的 宗教 崇拜 也 同样 帖 燥 。 除 了 饭 前 祖父 默 不 作 声 的 
祷告 以 外 ,我们 这 些 孩子 根本 无 从 知道 我 们 是 在 一 个 较 高 的 主 
宁 的 卫 护 之 下 生活 ,在 餐厅 墙 上 倒是 贴 了 一 张 纸 条 ,上 面 印 着 这 
样 的 -名 格 言 :“ 为 了 你 的 消化 系统 , 细 喝 你 的 食物 。” 
差别 并 非 在 于 波 治 洛 人 对 宗教 更 为 数 藤 ;情形 完全 相反 ,他 
们 是 把 宗教 完全 视 为 当然 。 在 男人 会 所 里 面 ， 仪 式 性 的 手 劳 和 
别 的 于 势 一 样 随 随便 便 地 进行 ， 好像 仪 式 性 的 手势 也 不 过 是 - 
些 实用 性 动作 ,目的 在 达成 某 种 特定 的 结果 ,并 不 需要 采取 那 种 
连 不 信教 者 在 一 个 宗教 崇拜 的 场所 都 会 觉得 必要 采取 的 崇敬 态 
度 。 在 某 个 下 午 , 有 时 会 有 人 在 会 所 里 面 唱歌 ,为 当晚 要 举行 的 
公共 仪式 做 准备 。 在 会 所 的 另 - -个 角落 ， 同 时 会 有 少年 男子 在 
打 姑 或 聊天 ， 两 二 个 男人 可 能 在 轻声 咯 唱 ， 一 边 播 着 萌 芦 发 声 
器 , 但 如 果 其 中 -人 想 点 支 烟 , 或 轮 到 他 去 吃 玉米 粥 , 他 会 把 乐 
器 交 给 坐 在 隔壁 的 人 继续 下 去 ;， 有 时 候 他 会 用 -只 手 继 续 摇 乐 
器 ， 另 一 只 手 则 在 抓 痒 。 当 -位 舞 者 走 来 走 去 地 展示 他 最 新 的 
创造 时 , 所 有 人 会 停 下 一 切 , 发 表 评 论 ; 整个 仪式 似乎 被 抛 诸 脑 
后 ,一 直到 在 另 一 个 角落 里 ,吟唱 又 从 刚 被 打 断 的 地 方 继续 唱 下 
去 , 才 被 重新 想起 。 
然而 男人 会 所 的 重大 意义 远 超过 我 试图 加 以 描述 的 这 些 ， 
远 远 超过 只 是 社会 生活 与 宗教 生活 的 中 心 。 不 但 是 村 落 的 结构 
人 允许 各 个 不 同 的 制度 之 间 相 互 影响 ， 它 同时 也 综述 保证 人 与 宇 
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宙 的 关系 ,社会 与 四 自然 界 的 关系 , 生 者 与 死者 之 问 的 关系 。 

在 开始 讨论 波 洛 洛 文化 的 其 他 方面 以 前 ， 我 得 花 点 时 间 撞 
R- -下 死者 与 后 者 之 问 的 关系 这 个 问题 。 即 使 是 尼 安 德 塔 人 
(Neanderthal) 和 智 人 (Homo Sapiens) 的 边缘 例子 , 也 用 简单 准备 
过 的 墓穴 来 埋 拜 死者。 丧葬 仪式 自然 是 各 个 族群 并 不 相同 。 此 
仪式 背后 的 感觉 是 一 样 的 ， 我 们 可 能 因此 想像 各 族群 在 这 方面 
的 差异 微不足道 。 但 是 ， 即 使 我 们 把 在 不 同 的 人 类 社会 所 观察 
到 非常 简单 化 的 对 多 者 态 度 的 陈述 排出 来 ， 我 们 还 是 不 得 不 夭 
认 一 项 上 楼 的 区 别 ， 而 在 两 个 极端 的 例子 中 间 可 以 发 现 各 种 不 
HK PARE, 

有 的 社会 让 其 死者 安息 ;只 要 定期 对 其 致敬 ,死者 就 不 干扰 
生 者 ， 幅 使 死者 回 到 生 者 身边 ,也 只 是 偶然 为 之 ,而 是 祁 在 特定 
的 时 间 之 内 。 死 者 的 回来 是 受 敬 重 的 ,因为 透 过 他 们 的 影响 ,四 
季 才 如 期 循环 ， 农 作 和 妇女 才能 生育 丰收 。 这 好 像 死 者 与 生 痢 
之 间 订 了 四 约 ,死者 罚 在 他 们 自己 居 处 的 条 件 是 ,年 者 要 对 他 们 
表示 合理 程度 的 敬意 。 生 者 与 死者 的 短暂 会 面 都 以 关心 生 者 的 
利益 为 原则 与 日 标 , 在 民俗 中 有 个 普遍 的 主题 ,把 这 条 公式 很 清 
楚 地 表达 了 出 来 ， 剑 着 感激 之 情 的 死尸 这 个 主题 。 一 个 富有 的 
英雄 向 债主 购买 -一 具 债 主 不 准 别 人 安 划 的 尸体 ， 把 己 体 嵌 了 。 
死者 在 恩人 的 梦 中 出 现 , 向 他 承诺 会 使 他 成 大 功 , 惟 - -的 条 件 是 
所 得 的 好 处 两 人 杰 均 沾 。 故 事 中 的 英雄 不 久 即 赢得 -位 公主 的 
爱情 ， 英 雄 经 由 超自然 的 保护 者 的 帮助 而 抒 救 公主 生命 多 次 。 
现在 问题 来 六 ;这 位 公主 是 森 是 也 要 于 分 呢 ? 巧 的 是 公主 本 人 是 
着 魔 的 人 ,有 - - 半 是 女人 , 另 - - 半 是 龙 或 蛇 。 死 者 要 求 他 该 得 的 
-分 ;英雄 答应 可 以 。 死 者 对 英雄 的 公正 很 满意 , 便 只 拿 走 公主 
TARR - 半 ,把 一 个 完全 人 性 化 的 太太 留 给 英雄 。 
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与 这 种 构想 形成 对 比 的 ,是 即 外 一 种 构想 ,也 可 由 民俗 故事 
中 的 主题 加 以 解说 , 我 把 这 个 主题 称 为 “多 谋 能 下 的 骑士 "。 故 
事 中 的 英雄 很 穷 ,而 不 是 富有 。 他 惟一 的 财富 是 - - 粕 才子 ,他 用 
欺诈 手段 以 那 粒 吉 子 换 到 一 只 公鸡 ,再 换 到 一 头 猪 ,然后 是 一 条 
牛 , 后 来 义 换 到 -… 具 死 户 。 最 后 他 用 那 具 死 尸 换 到 一 位 活 公主 。 
在 此 一 例子 中 ,死者 是 客体 ,而 非 主 体 。 死 者 不 是 英雄 与 之 商量 
的 合伙 人 ,死者 只 是 一 件 工具 , 被 用 来 做 投机 买卖 , 买卖 过 程 中 
充满 欺骗 与 说 讶 。 有 些 社会 对 死者 的 态度 就 是 这 样 ， 他 们 不 让 
死者 安息 ,强迫 死 者 普 他 们 服务 。 有 的 服务 是 实际 利用 死尸 , 像 
食 人 的 习俗 (cannibalism) SAPRA (necrophagy) , HAA” 
了 取得 死者 的 美德 与 力量 。 有 的 服务 只 是 象征 性 质 ， 社 会 中 的 
成 员 为 了 尊严 地 位 竞争 的 目的 ,不 断 地 要 求 死 者 帮 他 们 忙 ,或 者 
引用 祖先 的 和 名字， 利用 系谱 上 做 手脚 来 台 理 化 他 们 所 要 享有 的 
特权 。 这 样 的 社会 不 断 地 剥 衣 利 用 其 死者 ,经 常 因 死者 而 烦恼 。 
他 们 相信 死者 会 用 同样 的 方法 对 付 生 者 ,由 于 生 者 利用 死者 , 死 
者 会 对 生 者 不 断 地 提要 求 ,对 生 者 越 来 越 不 客气 。 但 是 ,不 论 是 
公平 分 配 , 像 第 一 类 社会 中 的 情形 那样 , 或 是 毫 无 限制 地 投机 ， 
像 第 二 类 社会 邦和 样 ， 死 者 与 生 者 的 关系 总 是 脱离 不 了 某 种 方式 
的 分 享 。 

在 这 两 种 极端 的 态度 之 间 , 有 不 少 中 间 行为 方式 :加 拿 大 是 
海岸 的 印第安 人 和 美 拉 尼 西 亚 人 (Melanesians) 召集 所 有 的 祖先 
参加 他 们 的 仪式 ,强迫 他 们 做 对 后 代 有 利 的 证 言 ;在 某 些 中 国 或 
非洲 的 祖先 崇拜 仪式 里 面 ,死者 继续 保有 其 个 别 的 特性 ,但 只 维 
持 几 个 世代 而 已 ;美国 东南 部 的 普 也 布 洛 (Pueblo) 印 第 安 人 死 后 
立刻 丧失 个 人 的 特性 ， 但 和 所 有 其 他 死者 共享 不 少 特别 的 功 
能 。 即 使 是 在 欧洲 , 死者 变 成 漠不关心 , WKAR, 但 在 民俗 故 
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事 中 也 保留 了 关于 两 种 死者 的 信仰: 一 种 是 自然 死亡 者 , 变 成 护 
卫 性 的 祖先 ; 另外 一 种 是 自杀 、 被 杀 或 疯狂 而 死 的 人 , 死 后 变 成 

在 西方 文明 发 展 史上 , SLR, 死者 与 生 者 的 关系 , 渐渐 
由 一 种 投机 利 上 的 态度 演变 成 契约 式 的 态度 。 甚 至 契约 忻 的 关 
系 也 被 一 种 漠不关心 的 态度 所 取代 ,这 种 漠不关心 的 态度 ,可 能 
在 福音 书 上 早已 有 预言 :“ 让 死者 埋 莫 其 死者 。" 不 过 ,并 没有 任 
何 理由 可 以 说 这 种 发 展 过 程 代表 一 种 普遍 的 发 展 模式 。 更 可 能 
的 是 ,一 切 文化 都 对 上 述 两 种 模式 有 所 知 ,虽然 通常 选用 其 中 一 
种 模式 ， 但 还 是 在 种 种 迷信 行为 中 设法 保证 他 们 对 另 一 种 模式 
也 并 非 完全 不 顾 。 那 些 迷 信行 为 ,我 们 自己 也 都 继续 奉行 ,不 管 
我 们 自 认为 是 有 信仰 的 人 或 没 信 仰 的 人 。 波 洛 洛 人 的 原创 性 ， 
以 及 我 引述 到 的 其 他 社会 的 原创 性 ， 在 于 他 们 把 两 种 方式 非常 
清楚 地 陈述 出 来 ， 并 且 发 展 出 一 套 与 两 种 方式 符合 的 信仰 与 仪 
式 体系 ,还 创造 了 各 种 办 法 ,可 以 顺利 地 由 一 种 模式 转化 到 另外 
一 种 ,希望 借 此 在 师 者 之 间 达 到 某 种 调和 。 

要 说 波 洛 洛 人 不 相信 有 自然 死亡 这 样 的 事情 或 许 不 尽 正 
确 , 但 是 对 他 们 来 说 , 一 个 人 并 不 是 … 个 个 体 (individual), 而 是 
一 个 人 {person) ,是 社会 字 宇 的 一 部 分 。 那 社会 宇宙 邑 是 村 落 ,从 
有 时 间 以 来 就 存在 的 村 落 ,与 物质 宇宙 并 存 , 而 物质 宇宙 本 身 也 
是 由 有 生命 的 存 有 {animate beings) 所 组 成 ,包括 天 体 和 气象 。 他 
们 的 信仰 就 旦 这 样 ， 虽 然 实际 上 存在 的 村 落难 得 在 同一 个 地 点 
存在 三 十 年 以 上 ， 因 为 种 植 农 作 的 土地 在 那 段 时 间 内 就 变 得 贫 
AR, FA, 构成 村 落 的 既 不 是 地 点 , 也 不 是 房屋 , 而 是 前 而 描述 
过 的 那 种 结构 模式 ， 每 个 村 落 都 依照 该 模式 建造 。 因 此 就 不 难 
了 解 为 什么 那些 传教 士 ， 一 旦 干涉 到 村 落 的 格局 结构 以 后 ， 便 
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动物 , 特别 是 鱼 和 鸟 , A -部 分 属于 人 的 进 界 , 而 有 些 地 面 
上 的 动物 则 属于 物质 宇宙 。 因 此 ， 波 洛 洛 人 相信 他 们 的 人 身 人 
形 是 一 种 暂时 的 状态 : 在 鱼 (他 们 以 鱼 名 来 给 自己 命名 ) 和 金刚 
黯 欧 (他 们 将 以 此 形状 完成 转世 的 循环 ) 之 问 。 

由 于 波 洛 洛 思想 方式 以 自然 与 文化 这 项 基本 的 对 立 为 指导 
原则 (在 这 一 点 上 面 ,和 人 类 学 家 很 相像 ) , 结果 是 ,他 们 比 涂 尔 
F (Durkheim) 和 和 孔 德 更 具 社会 学 想法 , 把 人 类 生命 视 为 文化 的 
一 部 分 ”说 死亡 是 自然 的 死亡 或 违反 自然 的 死 写 ， 因 此 变 得 毫 
无 意义 。 在 事实 上 与 在 理论 上 ,死亡 既是 自然 的 ,同时 也 是 反 自 
然 的 。 换 句 话 说 ,每 次 -个 土著 死亡 的 时 候 , 不 仅仅 是 与 死者 最 
亲 的 亲人 的 损失 ， 而 且 是 整个 社会 的 损失 。 自 然 对 社会 所 造成 
的 这 种 伤害 使 自然 负债, 波 洛 洛 人 使 用 mori 这 个 词 来 表达 他 们 
的 观念 ,其 意思 和 负债 很 接近 。 当 一 个 土著 死亡 ,村 落 便 会 举行 
一 次 集体 狩猎 行动 ， 由 死者 所 不 属于 的 那个 半 族 的 成 员 执 行 出 
猪 。 这 是 向 自然 挑战 的 行为 ,目的 是 狂 到 大 型 动物 ,最 理想 的 是 
美洲 虎 ,其 毛皮 爪子 和 牙齿 就 是 死者 向 自然 讨 来 的 债 。 

我 抵达 客 贾 拉 村 的 时 候 ， 正 好 在 不 久 前 有 人 死亡 ; 不 幸 的 
是 ,死者 死 在 相当 远 的 另 一 个 村 落 里 面 ,因此 我 没有 能 看 到 埋 莫 
的 两 个 阶段 , 包括 : 首先 把 尸体 放 在 村 落 中 央 的 墓穴 里 而 , 上面 
覆盖 树枝 ,直到 肉 全 部 腐烂 为 止 ,其 次 在 河中 洗 骨 , 绘 以 颜色 , 几 
莫 上 去 的 羽毛 组 成 图 案 加 以 装饰 ,然后 把 骨头 放 篮子 里 面 , 放 到 
湖泊 或 河流 底部 。 所 有 其 他 仪式 我 都 在 现场 观察 ， 全 都 照 传统 
方式 举行 ， 在 该 挖 临时 性 墓穴 的 地 点 把 死者 的 妇女 亲戚 仪式 必 
的 辆 牲 。 另 外 -- 件 不 幸 的 事情 是 ,集体 狩猎 在 我 到 达 以 前 的 那 
个 晚上 或 下 午 举行 过 了 , 我 不 能 确定 到 底 是 什么 时 候 ; 不 过 , 并 
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没有 猜 到 任何 动物 - 在 丧礼 舞蹈 中 使 用 的 是 一 张 旧 的 美洲 虎 
皮 。 我 甚至 怀疑 他 们 马上 把 我 们 的 多 (irara) 用 来 取代 没有 猎 到 
的 动物 。 十 区 不 愿意 承认 事实 是 否 如 此 , 这 是 很 可 惜 的 , 否则 ， 
我 就 可 宣称 我 是 viaddo, 也 就 是 代表 死者 虽 强 的 狩 猫 领袖。 我 就 
可 以 从 死者 亲 感 那里 得 到 一 个 人 发 编织 的 臂章 ， 述 有 一 件 叫做 
“ 波 阿里 ”(poari) 的 神秘 乐器 。 波 阿里 是 一 种 单簧管 乐器 ,由 一 根 
季 管 合成 ,以 一 个 小 小 的 饰 有 羽毛 的 昔 芦 做 扬声器 ,在 捉 到 的 动 
物 面前 吹 秦 ， 然 后 在 把 动物 杀 死 以 后 绑 在 动物 身上 。 我 也 可 以 
依照 既定 规则 把 动物 的 肉 、 皮 、 牙 和 爪 分 给 死者 的 亲 咸 , 并 得 到 
另外 一 只 单 纂 管 以 纪念 我 负 过 的 责任 ,另外 还 有 一 条 贝 沉 项 
链 。 毫 无 疑问 的 ,我 也 必须 全 身 涂 黑 , 使 造成 死亡 的 恶 灵 认 不 出 
我 ,这 赣 灵 忆 照 负债 规则 得 进入 死 掉 的 动物 体内 ,把 自己 用 来 补 
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偿 他 所 造成 的 祸害 ， 但 仍然 会 对 强 追 他 这 么 做 的 人 充满 恨 意 - 
在 某 种 意义 上 ， 自 然 的 这 种 毁灭 性 的 形式 被 认为 是 人 性 的 。 自 
然 透 过 一 种 特别 的 灵魂 形式 运作 ， 那 些 灵魂 形式 直接 的 依靠 是 
AR ,而 不 是 社会 。 

RM ARN RA ARIE. RR (medicine 
man) ALAR RIA, RMT ORS, WARF 
社会 ， 但 是 其 功能 是 扮演 两 个 世界 之 间 协 调 者 的 角色 。 他 们 可 
能 都 是 , 但 这 点 并 不 很 确定 , 与 我 同 住 的 巫师 来 自 图 加 全 半 族 ， 
因为 房 了 在 却 拉 半 族 的 领域 ,他 像 其 他 人 - 样 , 是 住 在 太太 的 房 
子 里 面 ， 不 师 的 上 作 是 -~ 种 神 召 ,常常 经 历 天 启 的 经 验 ,其 主要 
PIAA ER HRA RIT RA, BRAC HA 
织 很 复杂 。 强 有 力 的 神灵 既是 天 上 的 (因此 其 天 文 与 气象 现象 
的 调配 者 ), 也 是 动物 界 的 , 同时 又 是 地 下 的 。 这 些 恶 灵 或 强 有 有 
刀 的 神灵 ,其 成 员 经常 由 死去 的 医者 的 受 开 补 充 ,管理 星辰 的 运 
动 , 也 负责 风 、 雨 . 病 和 死 。 他 们 被 形容 成 有 各 种 可 怕 的 外 老 : 多 
毛 , 头 上 有 洞 ,在 抽烟 的 时 候 烟 会 从 那些 洞 跑 出 来 ;空中 怪物 ,由 
眼 天 或 鼻子 送 雨 出 来 ， 有 的 指甲 和 头发 非常 长 ; 有 的 是 独 脚 怪 
物 ,肚子 鼓 瑟 ,身体 像 蝙 蝠 那样 多 绒毛 。 

BARAN, 也 就 是 “巴里 ”{bari) 是 非 社会 的 角色 (asocial 
character) 他 和 :个 或 多 个 精灵 神灵 的 关系 使 他 拥有 某 些 特权 ; 
如 果 他 单独 出 猎 会 得 到 超自然 力量 的 帮助 ， 可 以 变化 成 动物 的 
形状 , 注 得 疾病 的 原因 与 治疗 ,具有 预知 林 来 的 能 力 。 出 猫 所 得 
动物 ,或 四 园 的 首 批 收获 ,如 果 没 先 送 给 "巴里 "他 理 该 得 到 的 一 
份 ,就 不 能 吃 。 他 所 得 的 那 . - 份 代表 生 者 欠 死 者 的 精灵 的 … 份 。 
在 土 车 的 体系 里 面 ， 这 一 份 所 扮演 的 角色 和 前 面 提 到 的 丧礼 出 
猫 所 扮演 的 角色 ,既是 对 称 的 ,又 是 相反 的 。 
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JAP HE” CSP REA. 那些 守护 灵 或 单 -的 
守护 兴 借 * 书 里 "的 身体 最 形 , 当 ”* 巴 里 "被 守护 类 利用 做 其 于 媒 
时 , 便 全 身 痉挛 , PATEAR. MUR PRP ARIE, 同时 也 不 停 地 
监视 他 ; 神 类 不 但 是 灰 师 所 有 财物 的 真 止 所 有 者 , 黄 至 是 灰 师 映 
体 的 所 有 者， 如果“ 已 里 ”把 镑 弄 断 ,把 陶器 弄 坏 ,或 者 前 指甲 、 
DAAC ,都 得 一 一 向 神灵 交代 。 不 准 销毁 任何 东西 ,也 个 准 亚 掉 
任何 东西 ,“ 巴 平 ”必须 水 远 带 着 过 皮 的 生命 留 下 的 此 燃 片 断 。 
AMADA AE LAE i 人 
处 省 的 - 出 平 意外 
MERR 和 起 ， 实 在 
无 法 赔 刘 底 谁 是 主 淮 是 仆 。 

很 明显 航 ,对 波 洛 洛 人 而 音 , 物 质 宁 宙 由 一 个 复 从 而 高 低 阶 
层 分 明 的 个 别 化 了 的 力量 所 组 或 。 虽 然 物 质 世界 中 的 东 贞 部 各 
具有 个 草 的 力量 这 一 点 是 碟 可 置疑 的 ， 但 那些 东 此 的 其 他 属性 
SO) AS Ria: 那些 东西 既是 存 有 (beings) IIdu RW H 
(things), E309, U EEA, AE AAA Ti, ATA ACS 
FER E ZAKR IEE RB AS. 

AAEE HE RA R R EFE RAIRE -E REE. 
AA, CHL LAER EE AY AL) 的 灵魂 和 白 然 力量 截然 分 斤 , HDO 
组 成 个 社会 。 不 过 ,-… 般 人 的 兴 魂 在 人 死 后 就 不 再 共有 个 性 ， 
iA th RA “集体 存 有 ， 称 为 " 阿 治 也 ”(ame) , 像 古代 在 
SUAK “BIRI” (anaon) -- 样 , 72 AG BE AL A Eg “OR A 
42" (ihe society of souls), RAFLAR AB SS, PI A ALAR AT 9E 
EUR , RAPER BS TATE PEA PEND, ERA 
之 上 住 着 波 治 治 众 神 中 的 两 位 神明 化 了 的 甘 雄 : 较 长 的 是 "巴林 
罗 岁 ”(Bakororo} 在 西方 , 较 幼 的 是 “ 优 图 波 公 "Tiubora) 在 东方 
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值得 提 的 是 , 东 此 二 正好 和 维 美 尔 侯 河 (Rio Vermelho) 的 流向 

- 致 。 因 此 ， 很 可 能 在 死者 所 住 之 村 落 的 二 分 法 与 实际 上 的 村 
落 义 分 为 上 江 部 分 与 下 江 部 分 的 二 分 法 之 间 ,存在 某 种 关联 , 虽 
然 其 性 质 如 何 仍 不 清楚 。 
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Ba ROSA ARIS 


PURINE A HST EA SY, RE R 
(我 们 已 提 到 过 , FRU SOY ok RR EAA ER) 之 问 占 
关中 间 地 位 一 样 ,在 活 人 社会 写 有 利 的 ,集体 性 的 与 人 形 化 的 死 
者 社会 之 间 也 有 有 另 一 个 居中 间 调 和 地 位 的 存在 (agent) MIIE 
“灵魂 之 道 的 大 师 ”, 也 就 是 amettowaraares 他 和 亚 师 不 同 ,具有 与 
巫师 相 反 的 特性 。 还 有 ,“ 阿 洛 耶 托 瓦 拉 阿 耶 ”(aroetiowaraare) 和 
FENG YEAR ABSA ACIP (the master of the way of the souls) 
不 能 接受 祭 旧 礼物， 们 必须 严格 遵守 其 些 规则 : NS 
物 , 要 穿 得 很 朴素 ; 不 能 戴 首 饰 , 也 不 能 绘 鲜艳 的 色彩 。 人 在 另 一 
方面 , 他 和 灵魂 之 间 并 没 立 任何 协定 ; Akat E hb hi Ai, 而 且 
可 说 是 在 他 体 肉 。 有 灵魂 不 会 占有 他 使 他 进 人 和 昏迷 状态 ， 灭 魂 会 
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出 现 土 他 的 踊 攀 之 中 ;如 果 他 有 时 候 求助 于 兴 斑 的 话 , 也 内 有 在 
为 了 有 利 十 别人 的 时 候 

AU GE BL A ANSE, RA ARRIBA, ABE 
fe TME, (ELAINE, -RAE ER RIE, 23 EAI 
A A AEE CD BS, AE AE ED LE A a 
言 时 速度 太 慢 。 不 过 ,也 得 提 到 的 是 , 波 洛 洛 人 对 后 命 与 死 1 -之 
关系 的 概念 症 不 定 全 利 我 们 的 相同 。 有 -次 ， “个 妇 人 躺 在 她 
房子 ~- 角 发 毅 烧 ,人 家 省 诉 我 她 已 丝 亡 ,意思 应 该 就 是 他 们 认为 
她 是 死 定 了 ， 话 说 回 米 ， 这 种 看 法 和 馈 洲 军队 把 死者 和 伤 省 都 
算 做 是 “流失 "(losses ，- - 般 翻 译 伤亡 ) ,并 没有 太 大 差别 -就 当前 
能 储 有 效 行动 而 襄 , 死 或 伤 事实 上 等 了 -- 样 , 汲 然 就 伤 者 的 观 心 
亨 辣 ,不 被 和 死者 当成 回 样 情况 日 然 是 比较 有 有 利 

最 后 , 虽然 大 师 像 恶 师 FE, 可 灾 成 动物 的 形状 , 但 大 师 绝 
对 不 会 变 成 关 洲 虎 的 形状 , 关 洲 虎 吃 人 ,因此 在 被 杀 以 前 , 正好 
ER RAE PF CBE Cori) 。 大 旺 只 变 成 会 提供 食物 的 动物 : 采 
集 水 果 的 金刚 塘 赐 , 捕 色 的 鱼 座 ,把 肉 提 供给 全 部 落 人 大 室 之 用 
Ay BE UM TL” ARAKA, RZ IR AK Mi 
(arvettowaraare) W 3y T RA WE H E o E EE we MA 
的 启示 本 身 也 是 痛苦 的 : 他 明白 自己 已 经 被 召唤 的 第 一 个 征召 
JES ERA ARB, ARP SLUR AU EATE AY iL 
烂 的 期 间 到 处 厅 逆 到 的 味道 很 像 ， 那 种 味道 被 认为 是 利 - 种 叫 
BORA Caije) MIG AWA XK. RAR -种 今 人 厌恶 的 ,全 身 
BA, 充满 爱 童 的 水 中 怪兽 ,会 跑 到 被 召 蜂 者 身 劳 , 强迫 被 如 
KELTERE, BOAT ATLA EE A HIRE PBB ot 
-个 年 轻 人 全 身 涂 满 泥巴 ， 去 拥抱 PSUR AUR EA 
土 鞭 对 " 秋 杰 "的 形象 相当 明晰 ,可 以 用 画 来 赤 朱 ;他 们 还 用 个 
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Ba RASA. & 
IN—T SER RU, 
发 声 器 及 各 种 饰物 





BERRI “ELAS”, 牛 也 器 所 发 出 的 占 彰 预 水 那 神话 怪物 要 
出 现 , 同 时 模仿 其 叫 启 。 

接着 举行 的 丧礼 持续 好 几 个 礼拜 也 就 毫 不 足 怪 ， 因 为 丧礼 
的 功用 相当 和 多。 首先 ， 那些 仪式 在 我 刚 指出 的 两 种 不 同 的 层次 
进行 ,从 个 别 的 人 的 观点 看 ,每 一 死亡 均 是 物质 宇宙 与 社会 之 间 
一 个 和 解 协调 的 机 会 。 物 质 志 界 里 怀 恶 意 的 力量 先 对 社会 造成 
伤害 ,这 伤害 必 须 报复 , 责 礼 中 的 几 狂 即 基 报复 。 由 猎人 社 群 代 
为 报复 ,加 以 救赎 以 后 ,上浆 者 还 得 被 接 人 灵魂 社会 里 面 。 户 型 的 
KIRE, 叫做“ 洛 供 阿 苦 里 路 欧 ” (roiakuriluo) 的 功用 在 此 。 我 
有 幸 亲 身 参加 了 这 项 仪式 

在 波 洛 洛 人 的 村 落 里 面 ,- -大 之 中 有 一 件 事 特 别 重要 ,就 是 
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BAAR. KERREN LAEKA, 各 氏族 的 类 
ARSE Tt Fe AB s 司仪 用 很 人 的 声音 叫 每 氏族 的 名 称 .“ 头 人 
EQ” (Badedjeba) | “RER” (O Cera). “RIR” (Ki), “A PURIG” 
(Bokodori) “ 巴 可 罗氏 ”{Bakoro, 由 英雄 巴 可 罗 罗 的 名 字 转 音 )、 
“YEH EC” (Boro, ARER) "Ai SARA PC” (Fwaguddu) “E 
LEG” (Arore) “MSHS” (Paiwe) “BITPE TR & IR” (Apibore, Ug. HE 
不 明 )…… (RAE SHWE IRL TE BTR Te K AE RT Hop HER 
PRE SR AUDA AY RAER EE PTA IA LR) 4 
每 个 氏族 的 头 人 应 志 而 出 的 时 眉 ， 关 十 次 日 活动 的 命令 使 向 有 
关 的 人 人 宣布， 声音 帮 非常 尖锐 ， 以 使 距离 最 远 的 屋子 中 的 人 者 
ORB. 位 是 ,在 这 个 时 候 ， 几 平 所 有 的 屋子 者 没有 人 在 申 面 
了 ; 因为 从 黄 生 的 时 候 开 始 , 当 蚊 子 开 始 消 失 的 时 候 , 休 6 点 左 
TRUER TUN APOE EPA ABT “张大 
席 了 上 , PEL A SOF i hi tia f 
LE, SERA RAR RAMEE, HAE H E 
KAAR T EE REN SRR, DERRE EPR RETA 
不 出 他 们 送 的 这 件 礼物 ， 有 时 候 五 六 个 男人 会 共 卧 一 张 席 子 ， 
们 很 少 讲话 。 -两 个 人 会 得 在 和 其 他 人 有 相当 距离 的 地 放 , 在 
筑 卧 着 的 身体 中 间 不 时 有 人 来 来 往往 。 当 氏族 名 称 被 贼 到 的 时 
候 , 氏族 头 人 站 起 来 , 让 出 趟 领受 命令 , 然后 义 走 回去 匡 下 , R 
OAK EAU SL k dotb R TT E, RERE RIET] H o 讲话 的 
TATA, UR OT RITA A, RRA BAR 
所 ， 然 后 来 白 跳 兽 广场 ， 由 摧 三 个 人 带头 ， 然 后 更 多 的 男人 加 
AH EE ORR A, UG SLL .合唱 持续 整个 晚 | 不 断 。 

BER EDF ADA, BE f Be TE AS PTH BD 
Ao ARADR, 树叶 散 布 的 地 方 即 是 代表 实际 并 不 存在 的 
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BR FRAT A LIBS OLR. 有 12 TR 
HAKA , ABR ABR BB OE HE ek CA WE HE 
TERRE), TARE i ae PE AT. 用 -条 绑 在 
BF LAR, TA Oe ER fe, A 
则 漆 红 条 纹 ,或 用 白色 绒毛 在 身上 形成 - RAAR ABATA 
色 的 草 裙 ,代表 年 轻 灵 魂 的 主角 ,在 球 仪 的 不 辐 阶段 中 分 别 穿戴 
PR: 有 时 候 他 穿 绿 色 树 叶 ， 头 上 戴 前 而 描述 过 的 让 大 头 
饰 ,身后 有 个 传 从 扶 靠 着 他 ,-- 块 固着 美洲 席 皮 。 有 时 候 全 员 杰 
HEARRE, HE -的 饰物 是 两 眼 上 所 的 “ 件 草编 物件 , 像 一 - 具 
没 镜片 的 限 镜 框 .这 一 点 是 个 特别 有 有趣 的 细 首 ,古代 举 西 再 的 十 
神 * 特 拉 洛 赫 ”(Tlaloc) 的 特征 之 -是 ARMEEN ARA 
AL'S Br BG AP IN BO R E AE BEA (Pueblo) #1 RE Ab AR APL I 
的 关键 , AW HOE ie ET, AAR AI, 都 和 
ARP ARLHS AO APNE TL XS LEEA BR SY 我 常常 如 到 眼镜 令 南 
关 印 第 安 人 感到 极 强烈 的 兴趣 ， TO K JS E TEN 
HER, 带 了 上 - :大 堆 空 眼镜 杠 子 ,结果 南 比 克 瓦 拉 (Nambikwara) EH 
第 安 人 昔 常 眶 次， 好 像 他 们 的 某 些 传统 信念 使 印第安 人 对 这 种 
奇 掉 的 东西 有 有 偏好。 以 前 的 记载 都 没 所 到 波 洛 洛 人 有 草编 的 眼 
镜框 , 们 弃 然 涂 黑色 漆 的 日 的 是 让 受 漆 者 隐 映 不 见 ,很 导 能 车 纺 
眼镜 框 也 有 日 标的 功用 , 在 普 也 布 洛 族 神 话 中 ,草编 眼镜 框 的 确 
BBL DAE ( 列 维 … 斯 特 劳 斯 原 注 : 这 本 书 出 版 后 , 沙 累 西 安 
神父 对 我 的 解释 不 表 装 同 。 他 们 的 报道 人 告诉 他 们 ,那些 草编 的 
国力 代表 一 种 夜间 和 狩猎 之 鸟 的 眼睛 )。 还 有 , 波 涌 洛 信仰 中 掌管 
下 二 的 神灵 ,各 叫 “ 布 措 里 可 ”{butarico], 也 被 描述 为 其 有 马 雅 
(Maya) 文化 中 的 水 神 一 样 可 怕 的 外 表 , 有 毒 牙 ,于 像 爪 。 

开始 的 儿 个 晚上 ,我 们 看 不 同 的 图 加 全 半 族 表演 舞蹈 “全 
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FAR” (ewoddo) , BRWI IC È SEs “BERR” (paiwe) WAREZ SE. FEBE 
这 两 种 舞 的 时 候 , BER SK BAU MR, SEARRE KE OL, 
使 人 误 以 为 舞 者 与 状 冠 等 高 ， 羽 冠 是 舞 者 服饰 中 最 突出 的 -部 
De ERE G AKIRE IERIE. EAEE AE 
PERSE RHA. AED AOU, AE -REM RA 个 
个 走向 前 , 排 成 棒 组 ,每 级 四 位 ,在 舞 场 蝴 端 面对面 排 允 ,然后 奈 
向 对 方 , MU OG aR OR LL” ORE SCS Et Ae Be 
Ai RG RRA DABS ETM PER RI A 
AURIS“ LHF (farandole, TK ALAR HY UE TI. -种 民族 
ME) ,或 往 前 跳 或 在 旁 等 待 AR I SEA HE ON, EA 
中 摇 着 大 芦 发 声 器 往 后 倒退 .此 他 的 男人 则 蹲 着 唱歌 。 








图 42 ESRB 
成 的 冠 


FHEAE T 
BR AHD 
FRAR, ORPI, Hee Boe aE. M ARE 
(mariddo) 舞 。 男 人 成 群 结 队 去 森林 中 采集 大 把 大 把 的 棕榈 叶 ， 
Hab 子 全 去 折 ,把 叶 灶 切 成 每 段 30 厘米 左右 。 然 后 用 草 绚 简 单 
WAR -把 -把 ,每 把 两 三 根 左 右 。 以 棕榈 杆 短 成 两 座 长 度 不 
309 








问 的 梯子 ,和 做 好 以 后 肯 卷 成 贺 盘 , 侧 立 起 来 ， -个 有 1.5K 
-个 1.3 米 高 。 圆 级 的 两 边 都 用 树叶 做 装饰 ,树叶 以 头发 编 成 的 
MATES Eh. RASA RA BH SKEN “BEL”, 
ERRE (Ewaguddu) [GHE fe Je fil 

SG EMR, PREA RE SAAT HA APE ae, 
nO BEA. FUR AGS TEAT, BATA E 50 米 的 
地 方 做 准备 工作 AAR CEO IT ER AC AS fb 
Me MATT (QE PE ae LP eR NA i HHT 
的 准备 工作 要 秘密 进行 的 理由 可 由 他 们 所 要 扮演 的 角色 加 以 说 
明 :和 另外 EA 样 , 他 们 代表 从 西方 (另外 一 拜 则 从 东方 ) 来 
(ot eR, PEREA ARE RATT ' 边 
WTA HERBE ASERI RRA eibi Tel A 
E AA SEAT, n RMAF, i a SE 
w. 

{HLA DUT) RR, WHH KA riei ETAR A h EE 
指 性 质 ; MORGE A DR AR OJ) OL Bt 
MAMELE RERIT E. BF REA Le AAT 
作 两 个 “马华 多 "之 GUFAR EER A R AEO 
FL Ae RR a RRM AP, Bk ER 
了 了， 等 到 跳 得 筋 疫 SOIR EARP Baie 
不 髓 共有 和 任何 神秘 气氛 ; 仪式 已 变 成 竞技 ， 年 轻 男 人 在 TTT 
时 拇指 互相 挑战 与 打 相 挑拨 之 中 炫 逻 其 体 妃 和 肌肉 “然而 
这 种 运动 比赛 ,在 邻近 的 不 同 社 会 里 面 也 可 看 到 ,不 过 一 点 部 不 
兵 任 何 宗教 气氛 ,比方 说 是 巴西 高 原 上 杰 族 (Cetribes) 的 长 跑 比 
赛 ,而 波 洛 汉人 的 运动 则 哥 存 了 上 全面 的 宗教 意义 :在 这 “ 片 欢乐 
及 情 之 中 ,上 敌视 为 他 们 是 在 和 死者 比赛 ,要 从 死者 手巾 抢 到 继 
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续 活 下 去 的 权利 。 
ASEAN ESM, HERAT, 人 在 仪式 里 面 , 村 人 分 
成 演出 者 与 穷 观 者 。 但 主要 演出 者 都 是 男人 ,他 们 受 男人 会 所 的 
秘密 力 日 保护 .因此 ,村 落 的 格局 还 具有 比 我 前 面 提 到 的 社会 学 
RAMS LER - 屋 的 意义 。 每 次 有 人 死亡 的 时 候 ,每 个 半 族 轮 
流 扮 演 牛 者 与 玩 肯 的 角色 .两 个 角色 紧密 相连 ,这 种 轮流 义 反映 
TH -种 关系 ， 种 水 久 性 的 关系 :一 起 住 在 男人 会 所 中 的 男人 
象征 灵魂 社会 ,村 落 电 周 的 房子 则 归 女 人 所 有 ,女人 不 惟 参 与 最 
神圣 的 仪式 , 因此 就 注定 要 成 为 旁观 着, 人 成 个 生 者 的 观众 ， 
以 及 保留 给 他 们 的 房屋 。 
我 们 已 看 旭 超 白 然 界 分 为 两 部 分 ,一 部 分 是 教士 的 领域 , 娘 
PRS} ALITY DUR. EMERE JEREMIA ZER MR 
上 天 ( 波 洛 洛 人 相信 大 有 好 多 层 ,- MARAT) - 直 管 到 地 
底 深 处 ; 他 所 控制 的 力量 , 他 所 依赖 的 力量 , 也 就 沿 着 REN 
的 轴 排 列 ; 而 教士 则 是 关 魂 之 道 的 大 师 , PEAY ~ Be A has, 
从 东边 到 西边 BS AOE PR. TTS I OK 
D CEL TO AB É BUM E ENE; RA LAE AA E Cad PUG i E 
耶 ) ARHAR EIR, 这 使 人 相仿 , 把 村 落 分 成 两 个 六 族 是 这 种 
-分 法 的 男友 现 方式 , 俏 得 注意 的 是 ,所 有 波 洛 洛神 话 里 面 的 
向 加 倍 英 雄 都 是 创造 糊 与 造物 者; 却 拉 英雄 则 都 是 和 平 者 与 组 
织 痢 .前 首 使 各 种 事物 存在 ,水 .河流 、 鱼 ,植物 和 人 造物 ;后 芽 则 
组 织 创 造 过 种, 救 人 十 魔 难 , 分 配 特 定 食物 给 各 种 动物 - 有 “个 
神话 甚至 家 明 条 高 万 上 的 力量 有 一 虐 妇 图 加 杀 半 族 所 有 ， 但 后 
来 又 让 给 却 拉 半 族 ,好 像 是 借 着 两 个 半 族 之 间 的 对 立 , 上 蔷 思 想 
地 表达 出 由 一 个 堂 无 节制 的 自然 状态 变 成 :个 文明 化 社会 的 转 
变 过 程 。 
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这 使 我 们 能 理解 -- 项 表面 上 的 矛盾 : 拥有 政治 与 宗教 权力 
的 却 拉 半 族 被 称 为 “弱者 ”, 而 图 加 参半 族 被 称 为 是 “ 强 者 ”。 图 
加 分 比 较 接 近 物 质 世界 , 却 拉 比 较 接 近 人 类 世界 , 而 归根 究 底 ， 
后 者 并 不 会 比 前 音 更 强 有 力 。 社会 并 不 能 全 商 性 成 急 邮 欺骗 宇 
宙 的 秩序 。 叶 使 是 在 波 洛 洛 人 里 面 ， 自 然 的 征服 只 能 先 承认 自 
然 的 优势 ,对 自然 的 需求 先 给 予 考虑 ,才能 成 功 。 而 他 们 所 拥有 有 
的 这 种 社会 学 制度 里 面 , 并 不 存在 着 选择 的 自由 :一 个 男人 不 可 
能 和 他 的 父亲 儿子 同属 一 个 半 族 (他 - 定 属 于 他 母亲 的 半 族 ); 
他 只 有 透 过 祖父 与 孙子 才能 与 半 族 有 关连 。 虽 然 却 拉 半 族 的 人 
想 借 他 们 和 创始 英雄 具有 另 -- 半 族 所 不 具有 的 关系 这 理由 来 解 
释 他 们 所 所 有 的 权威 ,但 他 们 间 时 也 明白 ,他 们 与 创造 英雄 之 间 
的 关系 里 面 隔 着 - -个 世代 的 距离 。 在 与 他 们 的 祖先 的 关系 上 
面 , 却 拉 只 不 过 是 “孙子 非 ", 而 图 加 多 却 是 “儿子 辈 ”。 

土著 被 他 们 体系 的 逻辑 所 迷惑 ,然而 ,他 们 难道 在 其 他 方 而 
也 -一样 受 迷 惑 吗 ? 整个 加 以 全 面 考虑 的 结果 , 我 不 得 不 感到 , 我 
所 亲眼 看 见 的 那 HOARE LAR, RATE HH 
恶 的 曾 剧 ,日 的 只 在 使 生 者 产生 受 灵魂 访问 的 纠 觉 ;把 妇 妇 排 才 
于 仪式 之 外 ,不 愿 让 她 们 知道 其 真正 的 实情 , 毫 无 奢 问 的 是 为 了 
加 强 男人 与 女人 之 间 的 区 分 ;在 那 区 分 里 面 ,女人 在 地 位 与 住 屋 
方面 享有 优先 权 , 男人 则 独 提 宗 教 的 秘密 。 然 而 ,女人 这 种 真正 
的 或 假想 的 可 欺 性 也 有 其 心理 上 的 功用 ;为 了 男女 商 性 的 利益 ， 
使 受 摆弄 的 木偶 具有 情绪 上 与 知性 上 的 真实 内 容 ， 没 有 这 些 真 
实 内 容 的 话 ， 男 人 可 能 不 会 那么 卖力 地 去 摆弄 操作 木偶 的 线 。 
我 们 让 小 孩子 继续 相信 圣诞 老公 公 真 有 其 人 ， 并 不 全 为 了 坎 骗 
小 孩 : 他 们 的 热情 使 我 们 自己 的 心 爵 呼 呼 , 帮 我 们 欺骗 自己 , 使 
我 们 相信 ,因为 小 孩子 相信 而 相信 ,一 个 存在 着 单方 面 的 慷慨 的 
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世界 并 不 大 完全 与 现实 无 法 并 存 的 。 但 是 ,人 是 会 死 的 ,而 且 死 
了 以 后 就 不 再 回来 ; 而 且 , 每 -个 社会 架构 和 死 都 有 点 类 似 , 都 
取 走 一 些 东 西 而 不 还 。 

波 洛 洛 社会 给 研究 人 性 的 人 提供 一 个 教训 。 如 果 他 肯 昕 的 
话 , 于 著 报 道人 会 描述 给 他 上 听 , 就 像 他 们 描述 给 我 听 一 样 , 他们 
的 这 两 个 村 落 半 族 如 何 要 借 由 对 方 ， 并 且 是 为 了 对 方 而 生活 而 
呼吸 所 跳 的 芭 莹 ; 他 们 热烈 互相 交换 女人 , 交换 财物 , 交换 各 种 
服务 ;使 了 女 互 婚 , 互 理 死者 ,每 一 半 族 均 给 对 方 提供 保证 ,保证 
生命 尾 恒 久 的 ,社会 是 正义 的 ,这 个 世界 上 充满 无 秘 的 帮助 。 为 
了 给 这 些 真理 提供 证 据 ,为 了 培养 这 些 信念 ,他 们 的 智者 想 出 - 
整套 很 可 观 的 世界 观 , 把 那 套 世 界 观 具体 表现 于 村 落 的 格局 、 人 
所 的 安排 方面 。 他 们 把 所 面 对 的 种 种 承 盾 加 以 组 合 ， 再 重新 组 
合 , 在 接受 某 种 立场 想法 的 时 候 , 同时 激烈 地 反对 其 他 想法 , 把 
族群 切 开 分 为 两 半 , 参加 不 同 的 族群 , 并 使 之 互相 对 立 , 把 他 们 
整个 社会 的 与 精神 的 生活 变 成 一 种 徽章 ， 其 中 的 对 称 之 处 与 个 
对 称 之 处 又 得 到 均衡 ,好 像 一 个 卡 都 习 欧 妇 人 用 上 的 精细 图 案 ; 
卡 都 卫 欧 的 美人 也 被 同类 的 焦虑 所 苦 ， 因 而 在 - :个 意识 较 不 明 
显 的 层次 上 ,在 脸 上 刻 满 图 案 线 纹 . 然而 ,所 有 这 一 切 到 底 是 要 
表达 些 什么 ?那些 半 族 , 对 反 半 族 、 氏 族 . 亚 氏 族 , 如果 以 最 近 所 
做 的 观察 的 结论 为 导 引 ,我 们 到 底 要 得 出 怎样 的 结论 ?在 这 个 看 
起 来 特别 喜欢 把 一 切 复杂 化 的 社会 里 面 ， 每 一 氏族 又 区 分 成 二 
BOP FSR, 在 那 些 规定 各 个 亚 氏 族 的 种 种 规则 条 例 之 
dh, 还 如 上 一 条 , 上 级 的 人 必须 鹿 上 级 的 人 , 下 级 的 人 必须 与 上 
级 的 人 结婚 ; 换 句 话说 , 存 兄弟 机 构 的 假象 底下 , 波 治 治 村 落 归 
根 结 底 可 以 看 做 是 分 成 三 个 族群 ， 每 个 族群 均 内 婚 。 三 个 社会 
不 知 不 觉 之 中 会 永远 分 开 、 各 自 弧 立 , 每 个 社会 都 关闭 看 一 种 自 
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Ba 澳 洛 治 族 衬 落 的 表面 与 真实 结构 


做 感 之 中 ,而 那 白 傲 感 却 连 自己 本 身 都 不 能 大 明 扬 ,都 用 HE il 
度 上 的 烟幕 遮盖 起 来 ， 结 果 是 每 个 社会 都 放 成 这 些 设计 的 无 意 
识 的 牺牲 ,这 些 设 计 的 目的 为 何 也 不 为 其 所 知 , 无 从 发 现 。 波 洛 
洛 人 在 他 们 的 体系 上 面 戴 上 那么 一 项 假装 时 充 死者 的 访 冠 是 徒 
劳 无 功 的 : 他 们 的 努力 , 不 可 能 比 别 的 社会 更 成 功 ; 一 个 社会 对 
于 牛 者 与 死者 之 间 的 关系 ,所 发 展 出 米 的 意象 , 最 后 追究 起 来 ， 
仍然 只 是 在 宗教 思想 的 层面 上 ,企图 掩饰 .美化 或 正义 化 存在 于 
生 者 与 生 者 之 间 的 实际 现实 关系 ; 想 否 认 这 项 事实 的 “ 切 努 力 ， 
终归 是 不 会 成 功 的 。 
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第 七 部 


Rabb re BLAIR 


二 十 四 失去 的 世界 


到 巴西 中 部 进行 人 类 学 探险 研究 工作 的 第 一 站 是 雷 奥 米 尔 
塞 巴 斯 托 波 十 字 路 (Carefour Réaumur-Sébastopol ) .此 地 是 纺织 品 
大 批发 商 集结 地 ; 各 种 奇特 的 纺织 品 和 很 挑 刚 的 印第安 人 所 育 
欢 的 东西 也 只 有 在 此 地 才 买 得 到 。 

我 去 过 波 洛 洛 人 的 聚落 之 后 -- 年 ， 成 为 一 个 够 格 的 人 类 学 
家 所 需要 的 种 种 条 件 , 我 都 俱全 了 。 列 维 一 布 鲁 赫 (Lévy-Bruhl) 、 
FE (Mauss) MET (Rivet) 都 者 示 赞 赏 我 的 工作 ; 我 收集 的 东 
西 在 圣 奥 诺 雷 区 (Faubourg Saint Honoré) 的 一 问 展览 家 中 展 出 ; 
我 发 表 了 论文 ,也 作 过 演讲 ,由 于 罗 吉 尔 (Henri Laugier) AIT, 
我 获得 一 笔 可 观 的 补助 ， 可 以 进行 比较 大 规模 的 工作 。 罗 吉尔 
是 当时 尚 在 草创 阶段 的 科学 研究 部 的 主管 。 第 一 步 我 先 取得 所 
需 的 工具 ;三 个 月 的 时 间 紧 密 地 和 土著 接触 以 后 ,我 明白 他 们 需 
要 什么 ,其 需要 在 整个 南美 大 陆 儿 乎 相同 , 令 人 惊异 。 

因此 ， 我 到 巴黎 的 一 个 对 我 而 言 陌生 得 像 亚 马 孙 森林 一 样 
的 地 区 去 ， 和 捷克 人 进口 商 进 行 奇怪 的 交易 。 由 于 对 他 们 的 行 
业 一 无 所 知 , 我 无 法 以 行 话 来 说 明 我 需要 什么 ,只 能 用 土著 的 标 
准 表 明 。 我 先 挑 最 小 的 装饰 用 的 珠子 ， 法 语 称 为 洛 卡 依 
(rocaille) , 都 是 放 在 盘 中 , 用 粗 绳子 持 起 来 。 我 将 珠子 放 口中 咬 
R, 看 坚 不 坚硬 ; 我 吸 一 吸 以 确定 是 用 上 彩 的 玻璃 做 的 , 颜色 
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SARRAR: 我 依 申 印 第 安 人 喜爱 的 颜色 次 序 购 头 不 
等 的 数 最 :首先 , 买 最 多 黑色 与 白色 的 ;其 次 是 红色 的 ;然后 基 少 
量 的 黄色 珠 了 ;最 后 买 几 颗 蓝 色 的 与 绿色 的 充 充 数 , 们 印第安 人 
ERE EK « 

做 这 样 的 选择 , 理 出 很 简单 。 印第安 人 制造 珠 ERFT, 
越 小 的 越 有 价值 ,因为 要 花 更 大 的 工夫 做 ;他 们 的 原料 是 棕榈 果 
的 黑 过 和 珍珠 贝 的 乳 卓 色 壳 ， 他 们 想 借 两 色 穿 插 达 到 所 要 的 装 
饰 效 果 。 像 所 有 人 一 样 ,他 们 最 看 重 他 们 人 懂得 最 多 的 东西 ,因此 
黑色 和 白色 的 珠子 最 受 欢迎 。 他 们 常 把 黄色 与 红色 放 人 同一 个 
词汇 里 面 ,由 于 印 虚 梅 的 色彩 依照 其 种 扩 的 品质 与 成 熟 度 , 面 显 
出 鲜红 到 黄 栓 等 不 同 的 色调 ; 不 过 , 红色 还 是 较 占 优势 , 波 洛 洛 
人 所 熟悉 的 某 些 种 子 和 羽毛 都 是 红色 的 。 人 于 蓝 色 与 绿色 ,这 
些 都 是 冷 性 的 颜色 ， 在 自然 状态 中 ， 主 要 以 会 败坏 的 植物 为 代 
表 : 这 是 他 们 对 此 种 颜色 漠 厅 关心 的 双重 理由 ,也 是 为 什么 有 关 
此 类 色调 的 词汇 显得 模糊 的 原因 所 在 ; 有 些 语言 把 蓝 色 和 黑色 
以 同 -个 字 表 达 , 有 的 则 和 绿色 用 同 -… 个 字 表 达 。 

针 必 须 坚 固 到 可 以 穿 过 较 粗 的 线 ,但 不 能 太 厚 ,因为 针 必 须 
要 能 穿 过 小 康子。 我 要 的 线 颜色 必须 鲜 袍 ,最 好 是 红色 {印第安 
人 用 印度 梅 染 他 们 自己 的 线 ), 但 还 得 是 粗 抢 , 以 保留 手工 制造 
的 外 观 。- - 般 说 来 ,我 不 信任 粗制滥造 的 货色 : 波 洛 洛 人 的 例子 
使 我 对 十 著 的 技艺 有 很 大 的 敬意 。 印 第 安 人 的 生活 方式 把 其 用 
品 做 相当 严 苛 的 考验 ;不 管 看 起 来 有 多 矛盾 ,为 了 不 在 这 些 原始 
民族 面前 失掉 信用 , 我 必须 挑 最 坚 厂 的 钢 , 色彩 深 透 的 珠子 , 挑 
的 线 必须 楼 连 英 国 女 皇宫 中 的 马 具 师 都 会 满意 。 

有 时 候 我 磁 见 有 些 商 人 ， 为 了 这 些 充满 异国 风味 的 购物 要 
求 正 合 他 们 的 专长 而 非常 地 兴奋 。-- 个 圣 马 丁 运河 (Canal 
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Saint-Martin) 地 区 的 渔 钩 制造 者 , 用 很 低 的 价格 把 他 所 有 的 零头 
WOVE AAR. TF RAI Te], PRAM AR AR LP Ee E 
Bla, MAA, AA RA, WAAR 
要 。 最 后 我 在 玻利维亚 边境 终于 把 它 打发 掉 。 所 有 的 货品 必须 
能 满足 丙种 日 的 :当知 礼物 或 以 物 易 物 的 东西 ,以 使 和 印第安 人 
打交道 ; 另外 还 得 用 来 在 那些 商人 殊 少 到 达 的 地 区 和 人 交换 食 
物 或 服务 .在 探险 研究 的 末期 ,我 把 钱 花 光 了 ,我 僻 在 采 橡 胶 者 
的 小 村 落 中 开 起 店 来 把 研究 期 间 拉 长 本 个 果 期 之 久 。 当 地 的 妓 
女 , 在 过 价 还 价 一 柱 以 后 ,会 用 两 个 重 和 我 换 一 条 项 链 

我 序 来 计划 在 森林 中 待 年 ， 仍 我 花 很 长 EHEER 
的 确实 甘 标 应 该 是 什么 。 没 有 条 疑 到 结果 可 能 与 我 的 计划 相 
反 、 想 了 解 美洲 的 欲 单 远 比 皮 研究 一 个 个 案 以 欣 讨 人 类 本 质 的 
欲望 要 强烈 ， 最 后 使 决定 对 也 西 人 类 学 和 地 理学 做 横 章 面 的 
考察 ， 横 越过 高 原 的 西部 ， 从 库 亚 巴 (Cuiaba) 走 到 曼 德 拉 河 
(Rio Madeira). ELS ik iE Ay tk Bet -TEE A a te AL 
的 地 方 。18 世纪 的 耶稣 会 上 探险 家 , Ha TIE RM He 
凉 ,印第安 人 过 分 弛 猛 而 止步 ,很 少 越过 上岸 亚 巴 。 到 20 省 纪 初 ， 
库 业 巴 和 亚 马 还 之 间 的 -于 五 百 公里 仍然 是 禁地， 以致 由 库 业 
EAIM (Manaus) ,或 到 亚 马 息 上 的 贝 蓝 姆 (Belem)} ,最 简捷 
BEREZ b TARAF, RITER EAMA -RR 1907 
年 , 隆 洞 (Candido Mariano da Silva Rondon) 将军 (当时 还 是 LAE) 
才 开 始 探 险 并 拓 这 块 地 区 ; 这 项 工作 他 进行 了 8 年 , 在 此 期 间 ， 
他 建立 了 一 条 战略 [很 重要 的 电报 路 线 , 把 联邦 首都 ,经 由 岸 亚 
巴 ,第 一 次 和 西北 边境 的 邮局 联系 起 来 。 

隆 洞 调查 会 的 报告 ( 仍 未 全 部 出 版 ), 这 位 将 军 的 - -两 次 演 
讲 , 曾 随 他 去 呆 险 一 次 的 岁 斯 福 (Theodore Roosevelt) 所 写 的 纪 
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R, 以 及 已 过 世 的 品 多 (Roquette Pinto, 国家 博物 馆 馆 长 ) 所 写 
的 一 本 题 为 《 隆 润 区 》( Rondonia ，1912) 的 很 令 人 喜爱 的 书 , 提 供 
有 关 这 一 带 地 区 内 的 十 著 社 会 的 少量 资料 。 但 自 此 以 后 ， 这 个 
高 原 地 区 又 像 以 前 一 样 鲜 有 人 提 及 。 从 没有 职业 人 类 学 家 去 过 
这 地 区 。 沿 着 电报 线 ,或 其 残余 走 一 艳 , 去 设法 见识 南 比 克 乒 拉 
(Nambikwara) 印第安 人 到 底 是 何许 人 是 很 令 人 向 往 的 ， 同 时 也 
可 看 看 更 往 北边 的 神秘 社会 的 真相 ， 自 从 隆 润 很 简短 地 指出 他 
们 的 存在 以 后 ,就 埋没 人 提起 过 。 

到 1939 年 , 人 们 的 兴趣 开始 从 居住 于 传统 上 进 人 巴 是 内 地 
的 沿 河 城镇 附近 ,以 及 海岸 - 带 的 印第安 人 ,转移 到 住 在 高 原 地 
区 的 印第安 部 族 上 面 。 我 和 波 洛 洛 人 相处 的 者 段 时 间 ， 使 我 相 
信 -向 被 认为 只 具有 极度 简陋 文化 的 部 族 ， 事实 .具有 极为 高 
度 发 展 的 社会 与 宗教 的 系统 。 当 时 ，- 位 已 过 此 的 德国 人 ,原名 
叫 温 克 尔 (Kun Unkel) ， 取 了 一 个 印第安 名 字 叫 尼 姆 入 达 所 
(Nimuendaju) ,其 研究 结果 正 渐 为 人 所 知 ;他 在 巴西 中 部 杰 (Ge) 
族 印第安 人 的 村 落 中 待 了 好 几 生 的 时 间 ， 他 的 研究 证 实 波 洛 洛 
人 高 度 发 展 的 文化 ,并 非 是 孤立 的 现象 ,而 是 他 们 和 其 他 同类 社 
会 共有 的 文化 主题 的 变奏 之 - 而 已 。 这 就 表示 ， 整 个 巴西 中 部 
的 草原 竹本 从 林地 带 , 长 达 近 两 千 公 里 的 广大 地 区 ,是 由 个 相 
当 同 质 性 的 文化 的 后 裔 所 居住 ,他 们 所 说 的 各 种 不 同 的 诸 言 ,都 
RER- -语族 ,是 同 -种 语言 的 各 种 不 同 的 方 宫 ,其 后 活 程度 相 
对 的 低落 ,但 却 与 高 度 发 展 的 社会 组 织 与 繁复 的 宗教 思想 ,成 为 
明显 的 对 照 。 他 们 毫 无 疑问 地 该 被 认定 是 巴西 最 早 的 居民 ， 他 
们 也 许 是 被 遗忘 于 偏远 的 内 地 ， 不 然 就 是 在 美洲 被 发 现 以 后 不 
久 ,被 从 来 处 不 可 考 的 好 战 的 部 族 把 沿岸 一 民 及 河谷 地 区 目 领 ， 
而 将 他 们 赶 到 最 贫 羡 的 地 区 去 。 
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在 沿 大 西洋 岸 的 几 个 不 同 地 点 ，16 世纪 的 旅行 者 曾 电 见 伟 
大 的 吐 比 一 拟 兰 尼 (Tupi-Guarani) 文化 的 代表 ,这 些 人 也 占据 几 
乎 基 整 个 巴 拉 主 以 及 亚 马 避 河西 岸 , 换 句 话说 ,他 们 描述 的 是 - 
个 直径 几 达 一 于 公里 的 有 裂缝 的 文化 大 蜀 贺 ， 其 破裂 处 是 在 巴 
拉 主 与 玻利维亚 边境 一 带 。 i ERRIRE (Aztecs) 有 某 
些 不 明确 的 关联 ， 也 就 是 说 和 比较 晚期 才 移 位 到 黑 西 册 各 好 的 
人 有 关联 。 这 些 人 深入 巴西 内 地 河谷 地 带 的 行动 一 直 延 续 到 19 
此 纪 为 止 。 也 许 他 们 是 在 新 大 陆 被 发 现 以 前 几 百 年 的 时 期 内 并 
始 大 迁徙 ,迁徙 的 原因 是 他 们 相信 可 以 在 某 地 找到 -- 块 免除 生 
与 死 的 乐土 。 他 们 的 大 迁徙 终止 以 后 ,还 是 具有 这 样 的 信念 ,在 
19 R, 就 以 由 庶 病 带头 的 各 种 小 族群 的 面貌 铅 现 在 耶稣 会 
AERAR EA KARER- - 块 永生 之 地 ,进行 长 期 禁 
食 以 能 和 那样 的 土地 匹配 得 上 ,不论 如 何 ,在 16 世 纪 的 时 候 , 他 
们 曾 和 原 住 于 海岸 地 区 的 居民 激烈 地 争夺 十 地 。 头 于 那些 原 居 
民 我 们 所 知 极 少 , 但 他 们 可 能 就 是 我 们 现在 要 描述 的 杰 族 (Ge) 
印第安 人 。 

在 巴西 西北 部 ， 吐 比 族 与 其 他 族群 并 居 ， 包 括 加 勒 比 族 
(Carib) 印第安 入 ”加勒比 族 和 导 比 族 语 训 不 同 ,但 文化 接近 , 当 
时 加 勒 比 族 正在 征服 整个 此 印度 群 贺 (West-Indies) 。 还 有 阿拉 
EHI (Arawak) 印第安 人 , 这 是 一 个 相当 神秘 的 族群 , 比 前 述 
两 族 历 史 更 古老 ,文化 发 展 也 更 精致 ,是 西 印度 群岛 居民 的 最 主 
要 人 口 ， 其 分 布 范围 直达 佛罗里达 州 。 阿 拉 不 克 族 的 物质 文化 
发 展 程度 比 杰 族 高 出 很 多 ,特别 是 陶器 与 木 朋 和 杰 族 相当 不 同 ， 
更 为 精致 ,不 过 ,两 者 的 社会 组 织 似乎 很 相似 。 加 勒 比 族 和 阿拉 
包 此 族 似 平 比 吐 比 族 更 早 深入 巴西 内 地 : 在 16 批 纪 的 时 候 , 他 
们 就 有 相当 多 的 聚落 在 奈 阿 那 {Guianas) 河曲 岸 ` 亚 马 进 河口 和 
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班 印度 群岛 等 地 。 他 们 在 亚 马 进 河 右岸 的 共 些 支流 -一 辟 的 内 好 
好 区 也 有 些小 规 异 的 聚落 RIY (Xingu) MRE (Guaporé) 
等 。 阿 拉 拟 克 族 甚至 在 焉 利 维 平 北部 都 有 族 裔 。 堂 大 疑问 的 足 
他 们 教 姓 巴 雅 一 卡 部 卫 哆 制作 陶器 的 技术 ， 央 为 瓜 那 族 
(Guana) ,我 们 前 面 已 看 到 , 即 姆 官 雅 一 卡 都 卫 欧 族 的 奴隶 ,说 的 
语言 即 基 阿拉 七 郊 语 的 方言 

穿越 高 原 的 最 鲜 为 人 知 的 部 分 ， 我 希望 能 找到 杰 族 印第安 
人 在 草原 矮 树 从 林地 带 最 西部 的 代 到 。 然 后 在 抵达 印 德 拉 争 地 
(Madeira basin) 以 后 , 可 以 研究 到 当时 为 目 尚 万 纪录 的 三 个 其 他 
语族 的 遗留 ,说 此 三 个 语族 的 人 分 散在 往 内 好 去 的 主要 道路 , 亚 
站 逊 流域 的 边缘 。 

我 的 希望 只 实现 了 - 部分， 原因 是 我 当时 对 前 还 伦 布 时 期 
的 美洲 历史 的 看 法 过 分 简单 。 在 今天 ,让 于 近年 来 的 新 发 葛 ,以 
及 我 自己 化 这 么 多 年 研究 北美 洲 人 类 学 以 后 ， 我 了 解 到 整个 西 
半球 必须 当做 -个 单 - -整体 来 考虑 。 杰 族 的 社会 组 织 与 宗教 信 
信 与 住 在 北美 洲 森 本 、 草 原 地 带 的 印第安 人 的 相互 呼应 ; 还 有 ， 
各 个 查 柯 (Chaco) IEE, LAT BEA RE {Cuaycom) 印第安 人 ， 
和 美国 加 拿 大 平原 地 区 的 印第安 人 有 很 多 相似 的 地 方 ， 这 是 很 
时 就 经 人 指出 的 ， 但 其 涌 义 尚未 有 人 深 和 探究。 墨西哥 与 秘鲁 
两 地 的 文明 在 其 亡 史 上 - 定 曾 贷 着 航行 于 太平 洋 沿岸 的 船只 而 
做 过 多 次 交流 。 这 一 类 的 可 能 性 都 没 受到 应 有 的 重视 ， 因 为 美 
洲 研究 有 一 段 相当 长 的 时 期 都 深信 美洲 大 陆 有 人 居住 的 历史 大 
相当 晚近 的 事 , 大 约 纪 抱 前 五 千年 到 六 千年 左右 ,而 其 大口 来 源 
PRUE RE aL H Pw FD BE. 

在 此 前 提 下 ,我 们 就 必须 解释 ,为 什么 在 我 们 有 限 的 短 短 儿 
年 时 间 里 面 ， 这 些 游 居 不 定 的 族群 如 何 能 够 遍布 整个 西半球 南 
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北 各 地 ,对 各 地 不 同 的 气候 做 适应 ;也 必须 解释 ,他们 如 何 发 现 、 
Re ,传播 这 么 多 种 的 原本 野生 的 植物 于 这 么 广大 的 一 片 地 区 ， 
由 十 他 们 辛勤 的 努力 , 这些 野生 植物 种 属 后 来 成 为 烟草 、 豆 类 、 
AS HRS TEE .棉花 以 及 最 重要 的 包谷 ; 还 有 最 后 得 
解释 在 黑 西 可 、 中 美洲 和 安 底 斯 山 由 区 如 何 接续 发 展 出 不 同 的 
AAR, PRAIRIE (Aztecs), BE (Maya) .印加 【Ineas) 等 等 文明 如 
何 具有 远 京 的 关系 ,为 了 圆满 解释 上 举 的 这 些 事实 ,我 们 得 把 每 
-项 发 展 都 加 以 削减 ,使 其 能 纳 人 短 短 几 个 世纪 的 范围 之 内 :前 
红 伦 比 亚 时 期 的 关 洲 历史 也 就 不 待 不 成 为 一 连 囊 的 万 花 简 似 的 
影像 ,其 中 的 细节 恋 不 同 的 理论 家 不 断 随意 地 安 来 换 失 ,这 种 现 
象 ， 很 像 是 美洲 研究 专家 想 把 新 进 界 当代 历史 堵 种 没有 深度 的 
特性 刹 套 在 原始 美洲 的 历史 上 面 。 
近年 的 发 现 把 入 类 抵达 美洲 大 陆 的 历史 往 前 推 了 好 -大 
段 ,也 就 完全 改变 了 上 述 的 看 法 。 我 们 现在 知道 ,最 叶 抵 达 关 洲 
大 陆 的 人 对 很 多 种 日 前 在 美洲 已 绝种 的 动物 甚 KAE, HI 
PASSH ARERIA Cand sloth), GS (mammoths) BBE. +}, dy 
代 蚜 牛 和 羚羊 ， 因 为 他 所 使 用 的 武器 与 石器 和 这 些 动物 的 骨头 
-起 被 发 现 ,在 墨西哥 和 谷地 这 样 的 地 方 ,发 现 上 举 的 某 些 动物 址 
骸 , 埃 示 那 地 旋 当 时 的 气候 情况 和 目前 的 相当 不 同 ,这 种 气相 上 上 
的 入 改变 韭 委 有 好 几 千 年 的 时 间 不 可 。 使 用 辐射 线 来 断定 浪 占 
遗物 的 年 代 也 在 这 方面 提供 了 相应 的 证 据 。 我 们 因此 得 认识 到 ， 
在 两 万 第 前 人 类 已 抵达 美洲 ;在 美洲 的 一 些 地 区 ,人 类 早 在 二 车 
人 年 前 就 已 开始 种 植 包谷 。 在 北美 洲 很 多 地 方 都 发 现 一 万 全 到 -… 
万 两 千年 前 的 遗物 。 与 此 同时 ， 美 洲 大 陆 士 娄 的 考古 地 层 的 年 
伐 ,经 由 身 残 价 其 的 测定 ,所 得 的 年 代 比 以 前 所 假定 的 要 时 了 了 五 
百年 到 - 千 五 特征 之 问 。 前 哥伦比亚 时 期 的 美洲 , 像 那 种 正 琵 起 
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来 的 日 本 纸 花 -- 样 ，- 浊 到 水 就 张 北 ,一 下 子 具 有 本 来 没有 的 体 
但 是 ,由 于 这 些 新 发 现 , 我 们 提前 面临 -项 与 从 前 的 研究 者 
正好 相反 的 困难 ;如何 去 填补 这 么 长 的 时 间 空 阶 呢 ?我 们 知道 前 
面 我 武 着 要 指出 的 那些 人 口 的 迁移 只 是 表面 的 现象 ， 我 们 知道 
伟大 的 加 西 基 与 安 底 斯 文明 开花 以 前 还 有 更 吕 期 的 其 他 社会 - 
在 秘鲁 以 及 北美 洲 的 一 些 地 区 ,最 早 一 批 住民 的 痕迹 已 经 曝光 : 
对 农业 一 大 所 知 的 部 族 , 接着 是 习作 村 落 、 种 植 农 加 的 社 群 , 尚 
本 复种 植 包谷 ， 不 知 制作 陶器 。 接 着 出 更 的 基 几 一 种 比 以 后 出 
现 的 都 更 自 出 、 上 更 有 灵感 的 风格 以 刻 乒 头 、 制 造 贵重 全 属 的 旅 
B RIIM EA D LAERE MA E A TE Lj de ea A EE E 
Ei AAR FY ARTE A AT OR RS AY RR. 
FE Lb ad DE DS aa 5 ee A RS AF Ha PK 
A, ERB ON i, E Te, eB, Bd 2 
PK nit US BE & BAR (totalitarian art) WTR A, BUD 
漠 与 阴森 来 达到 硕大 无 有 明 , BARB AAE (state) 急切 的 要 
把 其 力量 集中 村 宣 杰 共有 不力 , 像 战 争 或 政府 十 面 , 而 不 是 集中 于 
文明 本 英 的 精致 发 展 ”即使 是 马 雅 的 拨弄 建筑 (monumens), A 
起 来 也 像 是 -- 种 在 一下 年 前 已 达到 顶峰 的 艺术 粗俗 的 若 败 ， 
那些 创始 者 来 白 何 处 昵 ?以 前 认为 有 确定 答案 的 ,现在 不 得 
不 承认 我 们 实在 不 知道 。 帕 令 海 峡 带 的 人 口 移 动 异常 的 复 
As, 爱斯基摩 人 是 较 晚 近 抵达 的 族群 ; 在 他 们 之 前 千年 左右 ， 
原始 爱斯基摩 人 (Paleo - Eskimos) 先 到 达 美 济 , 其 文化 和 古 中 国 
BÆTA {Scythians} 有 近似 的 地 方 ; 有 一 段 很 长 的 时 期 ,可 能 
从 纪 拖 前 八 手 年 左右 到 纪元 开始 为 止 ， 在 美洲 有 各 种 不 同 的 族 
群 。 纪 元 前 一 千 生 撕 布 的 雕刻 显 失 ， 十 代 墨 西贡 的 住 世 在 体形 
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EAE GARAGE. 古代 墨西哥 住民 毕 面 包 
括 矮 非 的 、 颜 南平 坦 BER A, WAADT, BAR 
面 、 像 文艺 复兴 时 代 的 画像 ， 遗 传 学 家 在 研究 另外 一 个 地 区 沁 
后 ,报告 说 ,最 少 有 了 四 十 种 前 哥伦比亚 时 代 美洲 的 谷物 蔬菜 种 属 
(species), 有 的 是 种 植 的 , 有 的 是 野生 采集 的 ,和 类 似 的 业 洲 种 
属 具有 完全 ERER, REEERE ERARA ENE K 
EE. 邦 我 们 是 否 要 下 结论 说 ， 遗 传 学 家 研究 所 列 的 谷物 的 
种 , 原来 是 从 东南 业 传 到 美洲 去 的 呢 ? 但 足 这 怎么 可 能 呢 ? 在 航 
海 术 一 定 仍然 非常 低落 的 时 候 ， 美 洲 人 嘻 己 在 四 千年 前 就 井 始 
种 村 包谷 了 。 

A Uh Be SE ME HB UA OK (Heyerdahl) 所 提出 的 玻 里 尼 西 业 
(Polynesia) 是 美洲 上 车 移民 过 去 的 这 样 的 大 有 假设 ， 还 是 得 承 
认 , 在 空 担 基 号 (Kon - Tiki) 横 渡 太 平 洋 成 功 以 后 , 穿 战 太平 洋 的 
文化 接触 曾 发 生 过 不 少 次 。 但 是 ， 当 各 种 进步 的 文明 早已 在 美 
洲 繁盛 发 展 的 时 候 ,也 就 是 说 纪 抱 前 “千年 左 右 , 大 平实 族 岛 巾 
仍然 元 人 居住 ;或 者 ,最 少 那个 时 期 的 遗物 一 件 也 尚 林 发 现 。 

内 此 我 们 得 越过 玻 里 尼 了 西亚 ， 而 把 注意 力 放 到 美 拉 尼 西 亚 
(Melanesia) , 当时 可 能 已 有 人 居住 , 和 整个 太平 洋 沿岸 地 区 。 今 
天 我 们 已 确定 在 阿拉 斯 加 、 阿 留 中 群岛 与 贞 伯 利 亚 之 间 的 交往 
-- 直 没有 中 断 过 。 阿 拉 斯 训 的 居民 在 二 千年 前 左右 即 开始 使 用 
铁器 ,位 他 们 对 铸铁 技术 一 无 所 知 ; 北 美洲 五 大 蛮 区 -- 带 -一 直到 
是 伯 利 亚 中 部 , 不 仪 发 现 同样 的 陶器 , 而 且 也 发 现 同样 的 传说 、 
泉 仪 和 神话 ， 企 整个 欧洲 仍然 自我 封闭 的 时 候 ， 所 有 北方 地 区 
的 社会 , 从 斯 堪 的 那 维 二 到 拉 部 拉 多 (Tabrador) , 244 0 10 Fl ©. 
和 加 拿 人 人， 似乎 互相 之 癌 都 绯 持 了 在 可 能 范围 内 最 紧密 的 接 
Sok, IMRE AREA (Celts) 曾 向 这 个 次 北极 圈 的 文明 借用 了 某 些 
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图 44- 45 BRRBSA (RAL SRR BET) 
(7 BOB ED BE (Pe , BARAR, 1992) 


PEE IG , REA BH (CRAAL Cycle) Se A Ab 3 Al Be AR kur KI ET 
第 安 人 的 神话 这 么 近似 , 远 比 和 其 他 任何 神话 传统 更 为 近似 ,也 
就 不 难 解释 了。 不过， 我 们 对 于 这 个 次 北极 圈 的 文明 几乎 是 全 
无 所 刊 。 话 说 回来 , 拉 普 人 {Lappbs) 所 件 的 圆 椎 形 帐篷 和 印第安 
人 的 一 模 一 - 样 也 就 叮 能 不 纯 般 巧合 

亚洲 大 陆 较 南部 的 地 区 ， 也 可 发 现 和 美洲 文明 有 不 少 近 似 
的 地 方 。 中 国 南 部 边境 那些 被 中 同人 视 为 野 窗 人 的 社会 ， 和 美 
洲 士 苦 有 异常 相似 的 地 方 。 这 种 相似 的 程度 ， 在 印尼 的 原始 部 
族 中 还 表现 得 喝 为 明显。 在 婆罗 妃 (Homeo) 的 内 地 ,有 些 经 过 记 
六 的 神话 和 在 北美 洲 分 布 最 广 的 一些 神话 完全 一 样 。 考 古 学 家 
早已 指出 东南 亚 考古 所 得 的 证 据 和 斯 由 的 那 维 亚 的 历史 早期 
(Proto -history} 的 考古 证 据 相 当 近 似 。 因 此 ,有 二 个 地 区 ,印尼 、 
东北 美洲 和 斯 卉 的 那 维 亚 ， 在 某 种 意义 上 形成 新 世界 前 哥 伦 比 
亚 时 期 历史 的 三 角 点 。 

新 石器 时 代 文 明 的 出 现 这 件 人 类 上 让 史上 的 大 事 ， 制 陶 技术 
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与 编织 技术 的 普遍 化 、 农 业 的 开始 、 养 牛 以 及 最 早 应 用 金属 器 
只, 这 些 首 先是 在 多 瑞 河 以 东 印 度 河 以 西 的 旧 世 界 地 区 出 现 的 ， 
这 件 大 事 的 发 牛 ， 如 果 曾 经 在 亚洲 与 美洲 的 那些 比较 不 进步 的 
社会 中 ,引起 某 种 兴奋 之 情 , 或 者 并 非 是 不 可 想像 的 吧 ?1 美洲 文 
明 的 起 源 会 变 成 很 难 理解 ,如 果 我 们 不 接受 下 面 的 假设 的 话 : 亚 
洲 与 美洲 的 太平 洋 沿 岸 地 区 ， 儿 千年 的 长 时 间 内 曾 发 生 过 种 种 
很 热烈 的 活动 ， 用 船 沿 着 海岸 由 个 地 区 传播 到 另 -个 地 区 。 
以 前 我 们 拒绝 让 前 哥伦布 时 期 的 美洲 具有 历史 的 深度 ， 原 因 只 
是 后 贞 伦 布 的 美洲 没有 历史 深度 。 现 在 我 们 可 能 需要 纠正 另外 
一 个 错误 ,这 错误 就 是 假设 美洲 在 过 去 两 万 年 以 来 和 整个 世界 








图 46 一 47 称 为 * 锣 者 "的 学 崔 :( 午 ) 夏 注 * 秘鲁 北部 ( 取 自 Telo); 
(C5 WOURBELU (Monte Alban) ,墨西哥 南部 











其 他 地 区 没有 任何 交往 ， 理 由 只 是 因为 美洲 和 欧洲 完全 分 隔 。 
所 有 的 证 据 都 提示 , 真相 并 非 如 此 , 真相 是 , 当 大 西洋 岸 一 片 沉 
寂 的 时 候 ,太平 洋 西 岸 正 充满 各 种 活动 的 声音 ,把 大 西洋 岸 的 沉 
寂 抵 消 。 
事情 真相 可 能 是 这 样 , 无 论 如 何 , 在 纪元 前 一 千年 前 左右 ， 
一 种 美洲 混 种 文化 似乎 已 经 产 牛 了 三 个 分 支 ， 都 很 牢固 地 搂 梳 
于 来 源 自 较 早 期 演化 出 来 的 见 种 真相 仍然 未 明 的 文化 形态 上 
Hi: RERA (Hopewell) 文化 , 占据 或 污染 了 平原 区 以 东 的 整个 
美国 文化 , 与 秘鲁 北部 《与 南方 的 帆 拉 卡 斯 [Paracas] 文化 相 呼 
应 ) ML AY BLY (Chavin) 文化 形成 对 照 ; 同时 , 夏 汶 文 化 多 和 所 
谓 的 欧美 克 (Olmec) 文 明 的 最 早期 面貌 近似 ,成 为 马 雅 文明 发 展 
的 前 驱 。 在 上 十 举 的 三 个 例子 插 面 ， 我 们 的 着 眼 点 都 是 -种 草书 
艺术 (a cursive art) ,其 中 所 表现 的 伸缩 性 和 自由 ,再 加 上 对 双重 
PROTA CE RE RRA CRO A 





图 48 

要 普 威 尔 广 化， 美国 东 
部 《 取 自 Ch.C. Willoughty ， 
The Tumer Group of Earth. 
works, Papers of the Peabody 
Museum, Harvan! Umversity, 
Voi. VIL, no.3, 1992) 
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倒 过 来 看 可 以 做 两 种 不 同 的 解释 ) , 看 起 来 和 我 们 习惯 工 认为 的 
前 哥伦布 时 期 艺术 的 那 种 端正 床 重 .万 法 移动 的 特性 ,有 相当 远 
的 好 离 。 有 时 候 我 设法 说 服 我 自己 去 认为 卡 都 卫 欧 (Caduveo} 的 
图 案 , 是 这 -个 非常 早期 的 传统 的 延续 ,以 他 们 自己 的 方式 表现 
出 来 :或 许 在 这 个 时 期 ,美洲 的 各 个 文明 并 始 朝 不 同 的 方向 分 支 
出 去 , 墨西哥 和 秘鲁 分 支 得 最 早 , 往 前 快速 发 展 , 其 他 的 则 停留 























图 49 BM. MWELE 
(WE Telo) 
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B5 BRUT SCH, SAFE (RE W.K. Moorehead, The Hopewell Mound 
Firid Museutn, Chicago, Anthmpological Series. Vol. VL. no. S, 1922) 
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在 中 间 阶 段 ， 或 者 甚至 留 在 后 面 或 退化 到 一 种 半 野 前 的 状态 。 
我 们 永远 不 可 能 知道 在 热带 美洲 到 底 真相 如 何 ， 因 为 那里 的 气 
候 条 件 不 利于 考古 遗物 的 保存 ; 值得 注意 的 是 , 杰 族 (Ge) 的 社 
会 组 织 , 甚至 是 波 洛 洛 (Bororo) 族 的 村 落 格 局 , 和 我 们 有 办 法 重 
建 出 来 的 这 些 已 经 消失 的 文明 的 面貌 很 相似 。 这 种 重建 工作 ， 
是 靠 研究 像 玻 利 维 亚 北 部 的 提 阿 唤 那 可 《Tiahuanaco) 的 前 印加 
(pre - Inca) 遗 存 米 进行 的 。 

以 上 所 写 的 使 我 远 远 地 离 并 了 原来 在 描述 的 ， 要 入 与 托 格 
洛 索 (Malo Grosso) 此 部 去 探险 研究 所 做 的 准备 工作 的 情形 ; 但 
是 ,这 样 绕 一 个 圈子 是 必要 的 ,目的 是 使 读者 对 所 有 美洲 印第安 
研究 工作 ,不 论 是 考古 学 的 或 是 人 类 学 的 ,进行 进程 中 的 那 种 极 
虚 高 易 紧张 的 气氛 有 所 了 解 ”我们 面 对 的 问题 是 如 此 的 大 ， 手 
头 上 的 指引 大 网 是 如 此 微细 而 不 确定 ， 而 过 去 的 历史 中 有 那么 
一 大 段 的 时 间 又 被 如 此 无 法 挽回 地 抹 掉 消失 ， 加 .上 我 们 思索 的 
根据 基础 义 如 此 不 坚固 ， 甚 至 连 最 不 重要 的 地 理 勘察 都 让 研究 
者 深 感 无 法 确定 ， 以 至 徘徊 十 最 谦 衬 的 听天由命 与 最 异想天开 
的 野心 擂 勒 之 间 ; 他 知道 不 可 或 缺 的 重要 证 据 已 经 失去 ,他 知道 
他 - 切 的 努力 所 得 的 结果 最 多 也 仪 仅 是 翻 执 一 下 问题 的 表面 ; 
但 话说 回来 ， 涪 不 定 他 会 撞见 一 些 奇迹 性 被 保留 下 来 的 痕迹 证 
据 , 把 真相 照明 ? 什么 都 不 可 能 , 因此 - - 切 都 可 能 。 我 们 在 申 面 
奔驰 的 黑暗 过 分 浓 订 ,使 我 们 无 法 对 这 片 黑 暗 说 任何 话 ;我 们 其 
ERREALA RRE ER ARRETE. 
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二 十 五 在 塞 尔 陶 


离开 两 年 后 又 同 到 库 亚 巴 ， 我 设法 打听 电报 线 沿 线 的 真实 
AAU MT, RAEI PATI AH. 

EEKE, SAR IRA UTR , AG OEE 181 
PRET WR, SIA N D RGE AA A, ET TP 9 A 
BRR. A T Hic 48 Ath (UT A A RIR Ah IRA (guarana) , HETE EL 
的 居民 组 成 狸 木舟 探险 队 , RA ES A (Tapajoz) — iF 
探险 达 半 年 以 上 。 瓜 兰 那 是 一 种 坚硬 的 奖 , 宰 色 , 几 乎 由 有 马 乌 
TS (Mauve) 印第安 人 懂得 做 , 使 用 一 种 叫做 Paullinia sorbilis I HE 
BARE KAA. RB REBAR, Ae 
(pirarucu) #4 698 EG Sk LAR, EATA BS 
中 ，。 这 些 细节 很 重要 ,因为 人 们 相信 , SOR GR LA RE, 或 
者 小 伐 子 是 使 用 其 他 野兽 的 皮 所 制 成 的 话 ， 会 使 这 宝贝 的 淆 失 
去 其 特别 的 质 性 。 库 亚 巴 人 同样 相信 卷烟 必须 用 手 弄 破 揉 碎 ， 
不 能 用 万 ,否则 会 责 失 味道 。 把 粉 状 的 瓜 兰 那 放 和 加糖 的 水 中 ， 
它 会 停 在 水 中 不 溶 ; 然后 喝 所 造成 的 巧克力 色 的 饮料 。 我 自己 
喝 了 以 后 从 未 有 什么 特别 的 感觉 ， 但 对 马 托 格 洛 索 (Mato 
Grosso) 中 部 和 北部 地 区 的 居民 而 言 , 其 重要 性 和 南方 的 弓 黛 茶 
(maté} 相 当 。 

瓜 兰 那 的 种 种 好 处 ， 使 入 们 觉得 花 那 么 多 心力 也 值得 。 穿 
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越 急 流 以 前 ,探险 队 会 留 下 几 个 人 ,负责 在 河岸 附近 开 暴 一 片 空 
地 来 种 包谷 和 木 茵 ， 以 便 探险 队 回 程 路 上 有 新 食物 供应 。 但 汽 
船 引 进来 以 后 , 瓜 兰 那 从 产地 到 库 亚 巴 的 速度 就 比较 快 ,数量 也 
比较 多 ， 都 是 经 出 里 约 热 内 户 运 来 。 里约热内卢 的 货 又 是 用 船 
从 玛 信 斯 {Manaus) 和 贝 蓝 姆 (Belem) 走 海路 运 到 。 慢 慢 的 , 沿 着 
塔 帕 久 北河 的 探险 队 就 中 断 , 属 于 那个 英雄 的 、 半 被 遗忘 了 的 过 

然而 , 当 隆 洞 宦 布 他 想 把 西北 地 区 开拓 给 文明 的 时 候 , 那 些 
回忆 都 重 被 提起 。 往 高 原 去 的 路 ,在 EER LEA AALBERS, 
因为 两 个 古老 的 小 城镇 ， 伐 村 利 欧 (Rosario) FR TE S HE R 
(Diamantino) ,分 别 位 于 库 亚 巴 北方 一 百 与 一 正七 十 公里 处 ， 仍 
然 述 了 无 生气 的 存在 着 ， 虽 然 其 金 矿 层 与 砂 石河 床 都 已 被 挖掘 
IR. 过 了 这 两 个 地 方 以 后 ,就 必须 走 陆 路 ,横越 亚 49 进 河 支流 
的 不 少 小 支流 ,没有 办 法 乘 独 木 舟 洛 河 而 下 ,要 走 那么 长 的 距离 
是 一 件 浩大 的 工程 。 一 直到 1900 年 了 , 北方 高 原 仍 然 是 一 块 神 
秘 地 区 , 被 认为 其 中 有 一 出 脉 称 为 北方 山脉 (Serra do Norte) , 大 
部 分 地 图 上 都 仍 继续 提 这 条 并 不 存在 的 出 脉 。 

这 种 无 知 , 贞 加 上 最 近 美 国 远 西 的 开发 和 淘金 热 , 使 马 托 格 
洛 索 (Mato Grosso) 的 居民 , 甚至 是 沿岸 地 区 的 人 , AAR SK 
的 梦想 。 限 着 隆 润 和 他 所 率领 的 那 批 人 所 建造 的 电报 线 之 后 ， 
- -大 群 移民 计划 跟 进 ， 去 利用 前 此 来 想到 的 宝藏 来 建立 起 巴西 
的 世 吉 车 市 。 这 个 幻想 的 存在 很 短暂 ; 像 早 被 达 昆 哈 (Fuciides da 
Cunha) TF “W A BY” (Os Sertões) 所 描述 过 的 巴西 东北 部 那 片 住 
不 待人 的 匾 废 之 地 一 样 ， 所 谓 北方 山脉 原来 是 一 片 沙漠 -- 样 的 
荒草 矮 树 丛林, 是 南美 大 陆 最 藻 漠 的 地 区 之 一 。 更 有 进 者 ,无线 
电报 的 发 明 ， 几乎 和 电报 线 的 建成 同时 在 1922 年 左右 , 表示 电 
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RA “建成 马上 过 时 无 效 ， 变 成 前 一 个 技术 时 代 的 考古 遗物 。 
这 条 电报 线 只 有 在 1924 年 的 时 候 ， 有 过 - -次 光荣 时 刻 ， 当 时 的 
联邦 政府 由 于 圣保罗 市 的 叛变 而 与 内 地 完全 隔绝 。 幸 好 有 电报 
线 存 在 , 里 约 得 以 透 过 贝 蓝 姆 (Relem) 和 玛 恼 斯 (Manaus) 与 库 亚 
巴 保 持 联系 。 但 事件 平息 以 后 ,电报 线 便 开始 衰退 。 少数 在 电报 
线 沿 线 工 作 的 热心 者 不 是 放弃 回 家 ， 就 是 被 外 界 遗 起 。 我 到 电 
报 线 沿线 去 的 时 候 ， 他 们 已 有 好 几 年 没有 接 到 任何 食物 供应 
了 。 没 有 人 有 勇气 十 脆 把 电报 线 停 刻 ,但 也 没有 人 再 表 水 任何 
兴趣 。 电 线 杆 任 其 倾倒 ,电报 线 任 其 锈 坏 ;最 后 仅 存 的 儿 个 看 守 
沿线 的 管理 站 的 人 没有 足够 的 勇气 离开 ; 事实 上 也 没有 能 力 离 
FE AAS tS HEF BH MRH RUA 

这 种 情况 对 于 库 亚 巴 住民 形成 莫 人 的 心理 负担 ， 因 为 他 们 
没有 实现 的 梦想 ,最少 产生 一 项 不 算 可 观 但 相当 实惠 的 结果 ,此 
即 列 前 在 电报 线 上 工作 的 员工 .在 前 去 沿线 的 工作 站 以 前 ， 每 
个 电报 线 的 员工 都 会 在 库 亚 巴 镇 选 一 位 购物 代理 (procurador) , 
可 以 代 他 们 领 薪水 ， 照 他 们 指示 的 方式 使 用 薪水 。 使 用 方式 不 
外 是 买 子弹 、 油 、 盐 、 针 和 布 。 所 有 这 些 货物 都 以 最 郧 贵 的 价格 
出 每 ,由 于 购物 代理 .黎巴嫩 商人 和 运 货 队 商人 三 者 的 勾结 。 结 
果 是 ,那些 住 在 边远 内 地 的 可 怜 员工 永远 没有 希望 回来 ,因为 过 
了 郊 年 之 后 ， 他 们 一 个 个 都 负 欠 一 笔 永 远 不 可 能 还 得 清 的 债 。 
很 显然 的 ,我 最 好 是 把 整 条 电报 线 置 诸 脑 后 算 了 ,特别 是 我 要 用 
电报 线 做 为 研究 据点 的 计划 几乎 没有 人 资 同 。 我 设法 找 曾 经 和 
隆 洞 在 一 起 的 退休 军官 ,但 他 们 只 向 我 诉说 一 名 哀伤 的 话 : Um 
pais ruim, muito ruim, mais ruim que qualquer outo (54 HY sh J, 
绝对 恶劣 , 比 任何 地 方 都 恶劣 ) 。 我 应 该 不 论 如 何 避 免 去 那里 。 

此 外 还 有 印第安 人 的 问题 。 在 1931 年 , 库 亚 巴 以 北三 百 公 
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里 的 帕 雷 齐 斯 (Parecis) 电报 站 ,被 不 知 哪 一- 族 的 印第安 人 攻击 、 
Shio WAAR Hr Sor AG sa HE SE EG (Diamantino) 个 过 八 十 公里 ,并 涉 
RETREATED, BET Kh EY AB AOR A E UU tof 
(Rio de Sangue. “iit def") 河谷 , 一 个 前 此 被 认为 是 大 人 居 作 的 地 
Ao LENT AE AURAL HH Aa AS SEY” (wooden snouts) ,因为 
{EAE PIA de EAC. WOR Ura, AT JER 
Ip EL BR A a, FAR DEAE EEE AM, 
AY TALE TE ACHE (Nambikwara) 印第安 人 , fill ELE Asa AY AB 
族 , 从 1909 年 起 就 不 时 到 王 作 站 去 ,他 们 与 白人 的 关系 经 过 多 
次 变化 一 一 坚 先 机 当 好 , 慢 慢 转 坏 , 最 后 , 在 1925 年 , 有 七 位 员 
上 应 洲 语 他们 的 村 落 友 ,就 没 再 回来 。 从 那 次 以 乒 , 南 比 郊 岂 拉 
印第安 人 与 电报 线 的 员工 世相 同 避 。 在 1933 年 ,一 个 新 教 的 传 
教 团体 定居 在 离 就 鲁 囊 那 (Jurvena) 电报 站 不 远 的 地 方 : 他 们 和 
印第安 人 的 关系 似乎 很 快 就 变 得 很 些 劣 ， 上 苦 对 所 得 礼物 不 满 
意 , 人 竹下 嫌 不 够 , 闭 是 他 们 赫 传 教士 建 房子 与 种 农 园 的 报 而 。 
几 个 月 以 后，- 个 发 高 烧 的 印第安 人 自己 跑 介 传 教 站 ,他 们 给 他 
两 片 阿 斯 正 灵 ， 他 在 大 庭 广 众 面前 乔 下 药片 ; 然后 他 在 河中 洗 
PR PRM AS PETE, Rte we BL HL AAC AR EY ATA ak i 
ALL ESE NG BATERII KRE ,传教 站 有 六 个 成 员 全 都 被 
杀 死 ， 包 括 一 个 两 岁 人 的 幼儿 。 从 库 亚 巴 派出 的 亿 寻 队 只 发 现 

-个 妇女 章 存 ， 这 个 妇女 所 讲 的 经 过 ， 和 计划 进行 该 项 攻击 的 
人 所 说 的 完全 陶 合 ; 几 个 计划 进行 攻击 的 人 有 好 几 个 星期 的 时 
间 是 我 的 同伴 和 报道 人 。 

从 这 次 事件 以 后 ,以 及 此 后 发 生 的 两 件 其 他 尝 件 , 整 条 电 
报 线 的 气氛 一 直 都 措 常 紧张 。 从 序 亚 巴 的 电讯 总 局 和 沿线 的 证 
要 电报 站 取得 联系 以 后 (每 次 联系 部 得 花 几 大 时 间 ), 我 们 听 到 
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ROP AB ALES AURORE: 存 某 地 , 印第安 人 摆 出 威胁 姿态 ; 
另 一 个 地 方 则 有 二 个 月 没 匈 印第安 人 的 影 ,这 也 是 坏 征 兆 ; 而 
EH 个 地 方 ， 都 些 原 已 习 于 做 工 的 印第安 人 又 同 复 到 他 们 野 
前 的 状态 去 了 等 等 , 惟 - PMA RA ADR IE A 
象 足 ， 过 去 一 个 星期 以 来 ， 二 位 悍 稣 会 教士 这 图 在 就 短 子 孝 
(Jaruena) HE “个 传教 站 ， 就 介子 那 位 十 南 比 克 此 拉 印 第 安 人 
地 区 的 边缘 ,在 库 业 巴 以 北 六 碧 公 里 。 我 可 以 先 去 部 里 ,从 他 们 
堵 里 取得 些 消息 ,然后 再 做 确定 的 计划 。 

因此 我 就 花 一 个 月 时 间 在 库 亚 巴 组 织 一 个 探险 研究 队 ; 出 
] 没 有 人 企图 险 目 我 前 行 ， 我 决定 坚持 原来 的 计划 : 旅行 六 个 
月 ， 在 早 季 穿 越 高 点， 人 家 告诉 我 陡 高 原 在 时 季 的 时 候 形 同 沙 
B, 没有 动物 可 吃 卓 的 地 方 , 也 捕猎 不 到 动物 ; 所 有 食物 必须 带 
着 ,不 但 是 大 的 食物 ,还 布 明子 的 食物 ， 我 们 将 乘 骤 子 到 帝 德 拉 
(Madeira) 签 地 ， 然 后 改换 独 木 身 继续 走 UR PWR A RT 
吃 ,使 不 够 强 半 ,不 得 继续 让 )。 为 了 运 这 些 补 给 .我 们 需要 几 牛 ， 
牛 比 较 品 钊 ,而 且 串 以 旋 任何 料 草 或 树 时 度 月 。 然 而 ， AE EE 
的 牛 会 在 途中 死 上 包 铁 和 疲倦 ,因此 得 带 相 当 数 日 才 行 。 闭 伴 卫 
又 需要 赶 牛首 米 带 他 们 前 进 ,并 在 各 个 路 段 装 货 印 货 ,我 的 队伍 
就 变 得 更 为 庞大 , 如 此 一 米 勾 得 增加 明子 的 头 数 和 补给 的 数量 ， 
这 闵 得 增加 和牛 的 数 匡 …… 这 是 恶性 循环 : 节 后 ,和 曾经 在 山 报 线 
上 工作 过 的 大 ， 以 及 运 货 队 的 老手 等 专家 们 商讨 ， 我 决定 带 15 
个 人 ,15 SURF A OS ARAMA. STR FRR, RETE 
TE, 在 库 业 巴 镇 30 公 时 方略 之 内 ， 只 有 15 头 又 子 出 卖 , REX 
了 ,每 只 的 价格 在 150 到 1000 48B ŻE] (1938 年 的 法 郎 巴西 币 
的 汇率 ), 视 健康 情形 和 而 定 。 我 尼 探 险 队 的 领队 , 便 自己 乘坐 最 漂 
亮 的 坐骑 : 一 头 放 人 的 自 骤 , 向 前 面 提 到 过 的 那个 混 望 见 一 次 人 
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象 的 层 大 买 的 。 

真 止 的 癌 题 是 找 人 :参加 探险 的 人 上 共有 四 位 ,我 们 知道 探险 
JERR, RENES, 其 至 我 们 的 生命 , 全 都 要 看 我 将 要 组 
织 的 队 个 成 贡 的 能 刀 和 是 再 可 笔 。 我 花 了 好 几 天 的 时 间 、 排除 
HUGE AED BRAD A TE AA. OK 
DIERKE DR”, IRAR ME TE Ahi bb 
ARER. IBD GLE "少校 ”以 前 的 牛 队 组 织 者 ， 人 很 穷 , TR 
事 , 很 有 晶 德 。 我 去 见 他 所 说 的 这 个 人 ,立刻 被 其 日 然 沈 露 的 日 
尊 白 爱 的 神情 所 吸引 ， 内 地 的 农民 鲜 少 见 佑 这样 的 个 性 其 他 
的 人 都会 即刻 清 求 我 项 文 他 -年 的 薪水 这 种 不 可 思议 的 条 件 ， 
这 个 人 并 没 做 类 似 的 要 求 ; 他 提出 几 个 条 件 :他 自己 负责 挑 人 和 
牛 ,还 得 允许 他 J BRAILES EE RON ABI KU 
向 件 在 库 亚 巴 的 … 个 运 货 队 者 买 了 -组 牛 ， 我 当时 看 中 这 些 人 
BHAR, BATH AUR SROM ERIE ARG 
Ish, PEM EE BORER 0A SRB EDS S. 
AOR BRBOILA BACH A OP ETE Ae PEAS, REE IE 
KE, ALAR AS EG MELEAR , BEBA DEST BE 全 
二 那些 我 自己 看 了 很 满意 的 牛 ， 我 不 晓得 他 们 已 跑 了 五 白 多 公 
里 路 , | ESCA MEAT 运 货 的 鞍 让 其 背 上 麻 人 不 了 多 久 , 一 
只 只 咎 的 背部 前 磨 收 生 郊 。 虽 然 赶 牛 者 的 技术 很 好 ， 这 些 千 背 
TRKI, KAURA, ARER, WAR A 
T. RILE R AREIA Se H TF E g 

值得 庆幸 的 是 ,我 们 的 领队 , GEE 1 PAK (Fulgencio) 找 来 的 
那些 看 起 来 平平 凡凡 的 牛马 “只 只 都 达成 任务 ， 走 到 日 的 也， 
他 挑 的 人 都 下 他 自己 科 了 甲 面 或 附近 村 子 中 的 年 办 人 。 大 多 数 
AWARE BORE MAA, 已 在 马 托 格 洛 索 {Malo Grosso) 定居 
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两 百 第 ,仍然 保有 “- 些 相当 村 素 的 品德 和 习惯 。 他 们 虽然 穷 ， 
但 每 个 人 都 有 一 条 绣花 、 雏 边 的 毛巾 , 是 其 妈妈 he ok A Se 
送 的 , 在 整个 旅行 途中 ,他 们 只 此 用 那 条 毛巾 氛 脸 。 当 我 第 一 次 
拿 糖 给 他 们 放 咖 啡 里 面 的 时 候 ,他 们 很 自傲 地 表示 ,他 们 不 是 变 
AH, NEE, 我 和 他 们 之 间 冰 了 些 不 愉快 , 因为 他 们 对 任何 事 
情 都 有 - - 定 的 看 法 ， 共 坚定 的 程度 和 我 不 相 上 下 ， 我 几乎 因为 
该 携带 什么 粮食 的 问题 调 引 起 他 们 公开 反叛 ， 他 们 相信 和 如果 不 
尽 一 切 叮 能 多 带 米 和 辟 了 的 话 ,- EARE ER ER T RRA 
以 外 , 他 们 党 得 其 他 的 都 不 重 紧 , PL AT GaSe, 不 过 他 们 
认为 沿途 可 猜 到 各 种 动物 ， 不 愁 没 有 肉 类 - AT A eR 
EE, TRAR KRFA. Wia sei H AFN 
KURSE ARNIR AE AU RM E Pm AG R R A 
WRABER YE E LATHE. RA A F : 
在 旅途 中 , EA KRA AEH 除了 供应 钦 食 以 外 , HA 
天 订 得 二 法 部 的 报酬 ,以 1938 E BRE ME. 旅途 结 来 后 ,他 
们 每 人 可 省 下 -FES PAR 〈 他 们 不 告 在 旅途 结 来 前 拿 
任何 报酬 )， 石 这 笔 钱 ， 有 的 人 即 可 结 妍 或 关 牛 种 饲养 的 资本 
同时 , 领队 佛 竺 剑 西欧 在 我 们 路 过 以 前 帕 害 琴 (Paressi) 印 
第 安 人 的 领 威 时 ， 将 招 雇 几 位 尘 文 明 化 了 的 帕 圭 机 印第安 人 . 
沿 着 南 比 克 直 拉 印 第 安 人 领域 边境 的 电报 线 AEDA R TH 
SAB AE WET PH EDGR BLA 

探险 SAAS ET I, A A AB :机 
DEA EW CLUE A ORI, fE 1938 年 6 月 里 ,有 
— AMATI AS BBE A AESOP AT, RS SPY DSL ST E, A 
BAA ARPA TE EIN Re REL, WEH EK, $ 60 到 120 
ASAE ATES RIE TE CE T A EA T (pack — sad 
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dle) FA , LEH E TRE ARE K 25 公里 ， 
{TARE TALI BL FE PORTER EULA. 因此 我 们 决定 让 午 
队 先 行 , i LLP AD 2R PR > es 然后 ,我 月 己 再 措 辆 大 货车 开 
到 不 能 再 往 前 开 为 淖 ， 也 就 是 到 库 业 巴 以 北 500 公里 的 乌 帝 阿 
HLT (Uliarity) 那 个 了 地方。 那 是 帕 帆 盖 欧 河 (Rio Papagaio) 岸 的 
个 电报 站 ,货车 无 法 越过 那 条 河 , 因 为 没有 足够 大 的 渡船 。 过 河 
以 后 ,真正 的 探险 开始 。 

牛 估 出 发 一 个 礼拜 以 后 ,货车 跟着 出 发 。 才 走 不 到 50 公 早 
就 赶 上 牛 队 ” 牛 和 人 部 存 草 原 上 安详 地 宿营 ， 面 我 以 为 他 们 中 
该 到 了 乌 帝 阿里 帝 , 最 少 也 接近 那里 。 看 见 这 种 情形 ,我 第 一 次 
大 发 脾气 ， 但 并 韭 最 后 一 次 。 当 我 了 解 到 我 那 时 要 进入 的 世界 
里 面 ,时 间 观 念 并 不 存在 以 后 ,我 也 只 好 钨 受 史 进 - 步 的 种 种 不 
WT: 整个 探险 队 的 真正 领队 既 不 是 我 ,也 不 是 佛 鲁 剑 西 欧 ,出 
是 那些 载 货 的 牛 . 这 些 庞 大 生 蓝 的 者 竹 像 女 都 二 一样 苦 变 ， 其 
脾气 心情 变化 得 仔细 观察 注意 。 牛 不 会 癌 你 表明 它 很 疲倦 ,也 
ABBE A PR HIERA TE FS ABE BIDE, PRI R ARB 
地 不 起 ,不 是 死 掉 就 是 最 少 得 休息 半年 才能 恢复 ,只 好 把 它 于 在 
ERRA, 因此 , 赶 牛 的 人 贞 实 上 受 牛 左右 。 每 头 畜 牲 都 有 有 个别 
的 和 名字, RAE SRR TE. RAA PR E URE, 
ME BE ,巧克力 (他 们 从 没 吃 过 与 克 力 ,但 用 这 个 字 来 指 加 糖 的 
热 咎 奶 与 售 黄 混合 的 饮料 )、 RT AAR ST ER DB 
fh ABES .青鸟 , 烂 钻石 .如 拉 拉 { 原 意 不 明 ) AS bate TE 
A. AR, 摩托 ( 赶 牛 的 人 解释 说 , 那 条 牛 走 得 很 好 , 因此 得 此 
名 ) ARATE PR EL RN, LA SR ER, 

员 要 赶 牛 的 人 觉得 有 需 归 的 时 候 ， 整 个 队伍 使 停 下 来 。 纤 
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头 牛 的 货 都 禹 下 ,并 始 扎营 。 如 果 附 近 安 全 便 让 牛 由 处 走动 ;如 
果 不 安全 , 就 得 派 人 看 着 , AER, 每 天 早上 , 几 个 人 在 营 
地 附近 儿 公里 直 答 的 范围 里面 走动 - 圈 。 把 每 头 牛 都 找 回来 . 
这 种 工作 称 为 放牧 (campiar) 他 们 相信 这 些 畜 牲 有 公有 牌 气 ,会 故 
意 跑 掉 向 起 来 ， 让 和 人 找 几 天 都 找 不 着 。 有 -次 我 在 Pa 
整 待 了 一 个 礼 理 ,因为 我 们 的 一 头 又 子 据说 是 跑 进 树 从 里面 的 
时 候 , 先 横着 走 然后 再 倒 首 走 ,故意 使 找 的 人 无 法 分 辨 出 他 直 过 

畜牧 都 找 齐 了 以 后 , GRA EHN, RB, 把 运 货 的 鞍 
重新 酒 整 ,免得 于 在 伤 中 上 面 . 然后 骨 仿 上 装备 利 行李。 套装 备 
和 行李 有 时 会 有 很 大 的 困难 ,休息 几 天 以 后 的 千 ,有 时 候 会 类 失 
Le DOR Be AE Eb BL EL A AS DT 
HOR WOR, PRES RRS. MRA 
牛 跑 掉 的 话 ,就 得 重新 扎营 放牧、 找 牛 等 等 ,直到 整 队 人 畜 部 集 
合 装备 完毕 , 这 工作 有 上 得 重复 五 六 次 才能 成 切 , FASO, 
至 于 其 原因 为 何 , 则 不 清楚 。 

我 自己 比 牛 更 没 耐 性 ,对 这 种 走 走 停 停 的 行进 方式 , 花 了 好 
儿 个 礼拜 的 时 间 , 我 才 勉 强 受 得 了 。 我 们 搭 着 货车 ,让 牛 队 悍 慢 
E, 自己 先 往 前 跑 , 跑 到 :个 住 着 一 后 人 左右 的 村 沙 , OB be AL 
AUK (Rosario Oeste)。 村 落 的 居民 大 多 数 是 黑人 ,个 子 矮 小 ,有 中 
TRAP, 住 在 “ 卡 谢 布 累 ”(easebres) 里 面 ,“ 卡 谢 布 累 ” 是 漆 成 移 
HERDET, REREH, 房子 沿 着 笔直 的 道路 排列 ， 
路 上 长 满 杂 草 。 

接待 我 的 那 - 家 有 个 院子 ,整理 得 整整 齐 齐 MBERE 
面 的 一 个 房间 一 样 、 地 面 的 土 都 拉 过 ,要 得 干 十 净 净 ,植物 排列 
整齐 得 像 起 居 宝 的 停 具 样 : 两 棵 档 树 、- 棵 柠檬 一 棵 蒲 桃 类 
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FRAG. FT ALAS SARE A ACHE PD BRAM BER BCA - 
JER -AHT EH SURE SB AE E 
HRE: 

TE PARALAIA (Rosario Oeste) 这 个 科 落 里 面 , 过 到 凶 庆 或 特 
殊 的 时 候 , 所 在 食 物 都 用 一 半 一 半 的 原则 做 给 客人 上 , RITE G 
鸡 , 有 一 半 是 烤 鸡 , 另 - 半 则 是 冷 盘 鸡 , 附带 . -种 味道 浓烈 的 沸 
MAM E, -- 半 用 者 的 。 最 后 一 道 是 甘 夏 沙 (cachaca) ,一 
种 什 菩 酿 成 的 酒 。 接 受 这 道 酒 的 时 候 , 照 例 旨 说“ 坟 划 .监狱 和 大 
WERE BE -个 人 而 设 的 ”。 伐 札 利 欧 (Rosario) 位 于 从 林 中 
D, 其 居民 以 前 大 都 是 采 胶 者 , 找 黄金 找 钻石 的 人 , 他 们 可 能 可 
以 对 我 说 过 哪 - :条 路 提供 好 主意 . 内 此 ,在 起 得到: 些 消息 的 期 
望 之 下 , 我 听 他 们 说 他 们 的 探险 经 验 , 其 中 会 有 传闻 与 事实 ,两 
者 混合 难以 分 开 。 

我 无 法 相信 真 的 有 “英勇 狂 ”(valiaut cat” s), 英勇 猫 据说 是 
家 猫 和 美洲 狮 的 混血 ,活动 于 尼 方 。 不 过 ,我 听 到 一 个 故事 ,相当 
有 意义 ,最 少 显 示 塞 尔 陶 {seriio) 的 风格 和 精神 。 

在 马 托 格 洛 索 (Mato Coso REALE EGP SO 
拉 多 斯 布 格 利 ”(Barra dos Bugres) 的 村 庄 里 , EE <P AR awe Be 
伤口 的 人 ; 他 治 蛇 咬 的 旋 法 是 先 用 大 锦 蛇 的 牙齿 制 被 蛇 咬 伤 的 
病人 之 前 名 。 然 后 ,用 火药 在 地 而 排 成 十 字 架 行 ,点 火 , 复 病人 把 
前 臂 放 在 火 烟 中 。 最 后 ,他 从 打火机 (artifeio,- 种 石英 做 的 打 火 
机 , 火绒 用 废 锦 北 寒 在 角质 容器 制 成 ) 取出 烧 过 的 棉花 , 把 棉花 
BEN TE (cachaga) TAU. 整个 医疗 手续 就 是 如 
此 。 

在 一 天 ，- 个 收集 草药 小 队 的 领队 ,亲眼 看 见 他 给 大 洽 蛇 跑 
伤 以 后 ,请 会 治 蛇 咬 的 人 稍 等 , 等 品 期 天 收集 草药 的 队员 人 到达 ， 
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央 为 他 们 每 个 人 ， 定 都 想 接受 蛇毒 预防 〈 代 价 是 每 人 一个 巴西 
金币 ,在 1938 FAM ARB), SRE mERY ATRL, 到 星 期 
六 清 层 ， 企 集体 仁 屋 外 别 有 条 狗 在 噬 叫 ， 草 药 队 的 领队 派 一 个 
队员 去 在 看 。 原 来 下 有 一 条 被 营 合 的 响尾蛇 。 他 命 会 治 蛇 的 人 
ERRER, HAH. WAREK, KRURA RE pete 
SR ABR RE BE BY. ERE AAS PRR IAD RE ie PiN A 
提 蛇 ,被 咬 -REEI T 

说 这 个 故事 的 人 解释 说 ， 他 曾 受 这 个 于 掉 了 的 治 蛇 毒 病 之 
人 的 预防 法 , 庙 且 为 了 试 试看 方法 是 省 有 效 , 曾 故意 让 蛇 咬 了 
Lo Se REBT BY REAR TIKES A. 不 过 ,他 承认 咬 他 -T 
BRE He Te a A BE 

FE PAH LTE TE, Ha AA TH PP A Ri 
JRA — RFE. 在 把 悲剧 性 的 意外 事件 看 做 是 日 常 牛 活 中 不 足 
一 担 的 事情 里面 ， 所 胡 现 出 来 的 机 警 和 善于 应 变 的 特质 。 这 个 
BS WAH bIPRTE AB ARKANA. KES 
的 婴 辑 推论 方式 和 我 后 来 所 昕 到 的 ,一 个 阿尔 马 迪 {Ahmadi) 的 
新 伊斯兰 教派 首领 的 推论 方式 完全 一 样 。 那 位 教派 的 首领 有 大 
请 我 去 吃 晚 饭 AMAR. WR TARA ERA LRA, 
他 们 家 称 记 史 上 所 有 自己 宣布 为 救世 证 的 人 《他们 把 苏 格 近 底 
和 释 名 都 包括 在 内 )】 实 除 上 真 的 部 是 救世 广 ， 如 果 他 们 不 是 的 
话 , 上 帝 早 就 因 他 们 的 大 胆 肯 犯 认 惩 苦 他们 了 。 同 样 的 道理 ,我 
FB MEAL AUR (Rosario) 的 报道 人 相信 , 很 定 治 蛇毒 人 的 奇 企 不 
是 真 的话 ， 他 所 牵引 出 来 的 越 自然 力量 一 定 会 把 一 条 本 来 无 实 
的 蛇 变 成 一 条 毒蛇 ， 来 让 明治 蛇毒 的 人 足 错 的 。 由 于 这 种 治疗 
方法 被 看 做 丰 术 的 种， 说 故事 的 人 最 少 已 用 实验 的 方法 证 明 
过 其 效力 ,证 明 的 方法 同样 是 在 焉 术 层面 上 的 证 明 - 
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人 们 都 告诉 我 , 往 乌 帝 阿里 帝 (Utiarity) 的 路 途上 不 会 有 任 
何 意外 , 最 少 不 会 有 像 两 年 前 我 们 在 蔡 罗 兰 丘 (So Sourengo) 的 
小 径 上 所 遇 到 的 那 种 重大 意外 。 但 是 ,在 抵达 童 巴 夺 山脉 (Serra 
do Tombador) 顶峰 的 一 个 叫做 “ 开 沙 弗 拉 达 ”(Caixa Furada, 意 即 
有 洞 的 胸腔 } 的 时 候 , 驾 驶 杆 上 而 的 一 个 链 轮 毁 了 。 当 时 我 们 离 
JAE SER (Diamantino) 大 约 王 十 公里 ; 司机 准备 步行 去 于 里 ， 
打 电 话 到 库 亚 巴 , 以 便 能 从 里 约 用 飞机 把 零件 空运 到 库 亚 巴 ,再 
用 货车 把 货 送 到 我 们 抛 错 的 地 方 。 如 果 - - 切 顺 利 ， 整 个 操作 要 
一 个 星期 时 间 : 牛 队 就 可 以 赶 上 我 们 了 。 

因此 我 们 便 在 “ 童 巴 夺 ”(Tombador) 山顶 露营 , 童 巴 夺 是 一 
块 岩石 的 马刺 ,其 尽头 是 查 帕 打 (Chapada), 从 三 百 米 高 度 俯视 
巴拉圭 盆地 ;在 另 一 边 , 各 条 河流 都 流 和 人 亚马逊 河 的 支流 。 我 们 
找到 树 把 吊 床 蚊 帐 挂 好 以 后 ,除了 睡觉 .做梦 .打猎 以 外 ,在 这 片 
多 刺 的 草原 上 便 没事 可 做 了 。 REE -个 月 以 前 开始 ;当时 图 6 
月 ,除了 8 月 会 偶尔 下 些小 两 以 外 (小 雨 称 为 "chuvas de caju”, 那 
一 年 没有 下 ) ,在 9 月 以 前 一 滴 责 也 不 会 掉 。 草 原 早已 呈现 冬天 
的 景观 :植物 干枯 、 蓉 缩 ,有 些 地 方 被 野火 烧 得 十 于 净 净 ,在 娆 痕 
处 的 树干 底下 可 看 到 大 块 大 块 的 砂 。 在 这 种 时 候 ， 在 草原 上 四 
处 游 走 的 少数 某 些 动 物 ， 会 集中 十 厚 厚 的 、 难 以 进入 的 密林 里 
mo 那些 密林 项 部 像 圆 顶 , 表 示 附 近 有 水 泉 ,水 泉 附 近 仍 存 有 几 
块 草地 。 

雨季 从 10 月 到 3 月 ,雨季 里 面 几乎 天 天 倾盆 大 南 , 白天 的 
温度 升 高 到 摄氏 42 到 44 度 之 间 ; 晚上 凉快 一 些 ,接近 清晨 时 有 
段 短 时 间 气 温 会 急 降 。 旱 季 的 气温 很 极端 :常常 白天 的 温度 平 
均 在 摄氏 40 度 左右 ,而 到 晚上 却 急 降 到 摄氏 8 到 10 度 。 

RAVER A BRA (maté) , 队伍 中 的 两 个 兄弟 和 司机 
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便 说 塞 尔 阮 的 故事 给 我 们 上 听 。 他 们 说 那 种 马 型 的 食 蚁 兽 
(tamandua)] 在 党 (campe) 里 面 无 法 站 直 , 因 此 不 足 为 害 ;但 是 在 森 
林 里 面 的 话 , 食 蚁 兽 会 利用 尾巴 倚靠 在 树 十 上 ,用 前 爪 杷 任何 千 
近 的 人 勒 死 。 食 蚁 兽 不 怕 别 的 野兽 在 晚上 罕 击 ， 因 为 它 睡觉 的 
时 候 把 头 缩 进 身体 里 面 ， 连 美洲 狮 都 无 法 分 辨 出 它 的 头 到 底 在 
RA, CNEL ,得 随时 注意 野猪 群 的 声音 ,野猪 会 内 在 一 起 由 
处 跑 ， 每 群 五 十 只 以 上 。 野 猪 两 租 相 磨 的 声音 儿 公 里 外 就 清晰 
可 疗 ( 因 此 野猪 又 叫 quiexada, 得 自 quero TE). WARAPA PF 
的 时 候 , 狩 猎 者 得 赶快 租 开 ,因为 野猪 群 中 如 果 有 头 野猪 被 射 伤 
或 射 死 ， 其 他 的 猪 马上 对 猎 者 展开 攻击 。 猪 者 要 想到 树 上 或 疏 
到 蚁 丘 上 面 。 

有 个 人 说 有 天 晚上 他 和 他 兄弟 一 起 走 夜 路 ， 他 们 听 到 有 人 
在 呼叫 。 他 们 犹疑 着 要 不 要 帮助 那个 呼叫 的 人 ， 但 他 们 怕 印 第 
安 人 ,所 以 等 到 天 亮 再 说 。 呼 叫 声 整 夜 不 停 。 晶 光 终 于 出 现 ,他 
们 发 现 一 个 猎人 ， 枪 掉 在 地 1 ， 人 息 到 树 .i.， 底 下 围 着 - 群 野 
Ho 








这 个 人 的 命运 还 没有 另外 一 个 猎人 那么 可 斐 。 那 猎人 听 到 
野猪 群 的 声音 , 疏 到 一 个 蚊 丘 上 去 躲 。 野猪 把 他 包围 。 他 开 枪 身 
野猪 ,把 子弹 都 打 光 ,只 好 用 -种 叫做 faciio 的 砍刀 自卫 。 第 二 天 
有 HAE, AL- RAR CTRL. OR 
那个 猎人 就 在 那里 , 那 群 人 到 那里 ,只 看 见 他 的 头颅 骨 和 好 多 野 
猪 的 尸体 。 

他 们 还 说 了 不 少 好 笑 的 故事 。 其 中 有 … 个 是 关于 找 人 橡胶 的 
人 和 美洲 狮 的 故事 。 那 只 美洲 独 肚 子 很 饿 ,追赶 那个 人 ,狮子 和 
人 绕 着 一 从 树 转圈 图。 后 来 ,那个 人 跑 错 方向 ,发 现 自己 和 美洲 
RENEA MFM AM ABH, MAAHERRA 
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不 敢 。“ 这 样子 伟 持 半 个 钟头 ,那个 人 脚 抽筋 , 动 了 一 下 , 碰 到 来 
福 枪 的 枪 柄 , 那 时 他 才 醒 悟 , 原 来 自己 手 上 有 枪 。” 

不 幸 的 是 ,这 地 方 充满 各 种 常见 的 昆虫 ;maribondo、 黄 蜂 、 蚁 
子 piums 和 borrachudos, 一 种 小 小 的 吸血 小 虫 到 处 成 群 结 队 的 
飞 ;还 有 “蜂蜜 之 父 ” (pais - de- mel), 也 就 是 蜜蜂 ,南美 种 的 蜜 
蜂 不 叮 人 ,但 很 烦人 ;它们 喜欢 吸 人 的 汗 , 抢 着 要 找 最 好 的 地 点 ， 
像 嘴角 ,眼睛 或 鼻孔 等 去 吸 汗 , 在 那些 地 方 的 蜜蜂 大 量 吸 汗 , 如 
BOOS, 宁可 被 活活 拍 死 也 不 肯 飞 开 , 但 被 打 死 以 后 , RR 
会 引 来 更 多 的 密 蜂 .这些 蜜 蜂 的 别名 叫 “ 蜀 眼 ”, 就 是 这 个 道理 。 
蜜蜂 是 热带 处 林 中 的 真正 害虫 ， 比 会 造成 感染 的 蚊虫 等 更 令 人 
讨厌 ,蚊虫 的 感染 过 一 两 个 礼拜 人 体 便 会 免疫 。 

不 过 ,有 蜜蜂 的 地 方 就 有 蜂 密 。 采 蜂蜜 倒 不 必 冒 任何 危险 ， 
只 要 打开 她 面 蜂 类 的 地 洞 即 可 取得 ， 或 者 在 中 空 的 树干 里 面 找 
到 那些 充满 一 层 层 鸡蛋 大 小 的 平面 的 蜂 集 即 可 取得 蜂蜜 。 不 同 
种 类 的 蜜蜂 滔 造 味道 不 同 的 蜂 均 ,我 见 过 十 三 种 ,每 一 种 都 很 浓 
烈 ， 我 们 很 快 就 学 会 像 南 比 克 瓦 拉 印 第 安 人 那样 用 水 把 密 冲 
淡 。 蜂 蜜 的 味道 可 以 妇 类 成 不 同 的 效果 种 类 ， 像 柏 根 地 葡萄 酒 
那样 ,其 味道 非常 奇怪 , 令 人 不 安 ; 我 在 东南 亚 发 现 -种 油 类 的 
味道 和 这 类 蜂蜜 的 味道 接近 。 那 种 油 是 从 蜂 螂 的 分 小 腺 上 取得 
的 ,其 价值 和 黄金 一 样 。 一 点 点 就 可 调整 盘 菜 的 味道 。 有 种 法 国 
的 深 色 龟 甲虫 叫做 procruste chagriné 所 散发 出 来 的 味道 也 很 类 
似 。 

接 运 的 货车 终 十 载 着 新 零件 抵达 我 们 露营 的 地 方 ， 还 载 一 
位 修 车 者 来 负责 修理 。 然 后 我 们 重新 出 发 ， 穿 过 迪 雅 曼 延 诺 
(Diamantino) , 迪 雅 曼 廷 诺 位 于 河谷 里 面 ,面向 巴拉圭 河 , 有 一 半 
残破 不 堪 。 然 后 我 们 重新 不 上 高 原 , 这 一 次 没有 发 生 任何 意外 ， 
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沿 着 阿里 诺 斯 河 (Rio Ariiios) 前 


《Tapajoz) , 后 者 是 亚马逊 河 的 一 


前 行 ， 这 条 河流 入 塔 帕 久 兹 河 
条 文 流 , 然后 再 转向 西行 , 往 沙 


克 里 河 (Saere) 和 由 由 盖 欧 河 (Papagaio) 的 多 出 的 谷地 前 行 . 帕 帆 


盖 欧 河 也 流 人 塔 帕 久 兹 河 , 流 人 
布 。 我 们 在 帕 雷 西 【Paressi) 停 


的 地 方形 成 一 个 高 达 60 KHR 
留 下 来 察看 贝 索 德 波 (Beicos de 


hau) 所 留 下 的 武器 ,他们 据说 又 在 附近 一 带 活 动 。 再 往 前 走 -- 段 


以 后 ,我 们 在 一 个 沼泽 地 区 过 了 
几 公 里 以 外 ,有 土著 的 营地 , 
里 面 ,我 们 串 以 看 得 清 清楚 楚 。 





a, fe -个 帕 电 西 印第安 人 的 村 


一 个 无 法 安睡 的 夜晚 ,因为 不 过 


其 烟火 直 直 地 升 人 清 彻 的 早 季 天 空 


我 们 又 花 - AANA), EAE AG 
| 落 收集 资料 。 然 后 我 们 到 帕 幅 


AOE. 这 条 河 大 约 有 TORT, 河水 非常 清澈 ， 显 然 水 很 





深 ， 其 多 岩石 的 河床 明晰 可 见 。 
小 房屋 : 那 就 是 乌 帝 阿里 帝 电 报 
EF ,把 行李 食物 用 船 运 过 河 。 4 


河 的 对 岸 有 TAMER 
站 。 我 们 把 货车 上 的 货物 ,行李 
我 们 向 货车 可 机 道别 。 在 远近 的 





岸 边 。 我 们 书 看 见 果 个 赤裸 的 人 : 他 们 就 是 南北 克 瓦 拉 印 第 安 


Ao 
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二 十 六 沿 着 电报 线 


每 一 个 住 在 隆 洞 电报 线 沿线 的 人 几乎 就 像 作 在 月 球 上 面 一 
样 。 一 块 面积 像 整个 法 周 那么 大 的 地 方 ， 其 中 四 分 之 三 未 被 人 
探险 过 ,只 有 一 小 群 土著 在 里 面 迁 移 不 定 ,这 些 人 是 世界 上 现存 
最 原始 的 人 群 之 一 ,这 样 一 块 地 方 ,有 条 电报 线 贯 穿 而 过 。 沿 着 
电报 线 有 条 还 算 明晰 的 小 径 ， 长 达 七 下 公里 ， 是 惟 -的 人 工 标 
志 。 隆 洞 委员 会 曾 在 电报 线 的 南北 两 端 附近 做 过 一 些 调 售 工 
作 , 但 除 此 以 外 ,小 径 两 旁 的 世界 真相 如 何 完全 不 为 外 界 所 知 。 
当然 ,除了 小 径 以 外 还 有 电报 线 ,但 这 电报 线 几 乎 是 . 装 设 好 就 
已 一 无 用 处 ,在 电线 杆 与 电线 杆 之 问 的 电报 线 常常 下 垂 , 掉 下 来 
以 后 也 没 人 整修 。 有 的 电报 线 被 虫 蚁 哺 毁 ， 有 的 被 印第安 人 到 
坏 。 印 第 安 人 把 电报 线 的 汶 汶 作 声 误 以 为 是 - 群 里 蜂 在 忙 着 芽 
作 所 发 出 的 声音 。 在 有 些 地 方 ,电线 甜 到 地 而 ,或 被 随意 挂 在 峙 
REM. SAME RAY TE, Me a ARR PLL A TD Ee 
凉 之 感 ,反而 加 深 了 它 。 

完全 原始 的 自然 景观 看 起 来 千篇一律 ， 使 其 原始 性 不 具 任 
何 意义 。 他 们 与 人 隔绝 ;他 们 不 向 人 坦 出 挑战 ,只 是 在 人 的 脸 视 
之 下 消失 不 见 。 但 是 在 这 矮 树林 地 上 面 ， 这 片 一 望 无 际 的 土地 
上 面 , 沿 着 电报 线 的 小 径 , 电线 杆 扭曲 变形 的 侧面 , 还 有 把 电线 
杆 连 接 起 来 的 下 垂 的 电报 线 ， 看 起 来 好 像 是 在 空间 上 面 漂浮 的 
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不 协和 的 物件 ,好像 伊 夫 ' WIG (Tanguy, Yves, 1900 一 1955 ,法国 
画家 ) 画 面 上 的 景象 那样 。 这 些 景观 代表 人 做 过 的 努力 ,是 人 曾 
在 此 地 的 明 让 ,也 是 他 的 努力 之 徒劳 无 功 的 明证 ,代表 人 想 追求 
的 极限 ,使 人 的 极限 变 得 更 为 明晰 , 比 没有 这 些 证 据 存在 更 为 明 
晰 。 

沿 着 电报 线 大 约 住 了 .一 百 个 人 左右 ， 有 些 是 帕 雷 西 印 第 安 
人 ,由 电报 委员 会 就 地 雇用 ,由 军队 加 以 训练 如 何 维护 电报 线 和 
SMG GE AREAS RE) ,有 的 是 巴西 人 ,他 
们 跑 到 这 个 末 开 发 的 地 方 去 ,是 希望 在 此 地 找到 宝藏 ,或 是 找 一 
APT. WARS , 越 往 高 原 里 面 走 , 越 难 找到 钻石 形 石 
头 (diamond forme) 

儿 石 形 石头 是 一 种 形状 或 颜色 很 特别 的 小 石头 ， 这 种 右 头 
的 存在 才 示 附近 可 找到 钼 右 ， 就 像 动物 的 足迹 表示 附近 有 动物 
IRR, “REUABIEA ,就 可 知道 附近 有 钻石 。" 钼 右 形 石 包括 : 
#14 (emburradas) 、 小 黑石 (pretinhas) .小 黄石 (amarellinhas) 、 鸡 肝 
石 (figados - de - gallinha) 、 牛 血 石 (sanguesde - boi), EH 
(feijões - reluzeutes) , 狗 牙 石 (dentes - de - cão) ,工具 石 (ferragens) 
或 cathonates，lacres，friseas - deouio, faceiras, chiconas 等 等 。 

既然 没有 钻石 ， 在 这 一 片 砂 质 荒地 上 便 什 么 也 找 不 到 了 。 
这 片 土地 有 半年 的 时 间 雨 水 不 停 冲 剧 ， 另 外 半年 又 滴水 不 见 。 
土地 上 面 除了 尖锐 的 ,扭曲 的 铸 树 林 以 外 , 什么 也 没有 ; ERE 
的 动物 也 没有 。 这 些 木 幸 的 居民 ， 他 们 是 巴西 中 部 常见 的 一 波 
一 波 的 移民 潮 和 遗留 下 来 的 人 。 这 些 移民 潮 ， 把 成 群 的 冒险 者 和 
受 贫穷 所 迫 的 人 们 灌 满 热情 ,然后 卷 人 内 地 , 卷 进去 以 后 又 马上 上 
加 以 抛弃 ,使 他 们 动弹 不 得 ,和 文明 世界 完全 隔绝 。 这 些 移民 浪 
潮 的 遗民 ,为 了 能 适应 小 电报 站 的 孤独 生活 , 便 发 展 各 种 不 同 的 
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精神 病态 。 那 些 电 报 站 不 过 是 几 间 茅屋 ， 站 与 站 之 间 的 距离 在 
八 十 到 …- 百 公里 之 间 ,要 来 往 只 能 靠 两 脚 走 路 。 

每 天 早上 , 电报 线 活动 一 段 短 时 间 : 新 闻 互 相交 换 ; 某 个 站 
觉察 到 一 群 准备 消灭 他 们 的 怀 敌 意 的 印第安 人 宿营 升 起 的 火 
烟 ; 而 另外 -个 站 的 两 个 帕 雷 西 印第安 人 员 已 失踪 了 好 几 天 ;在 
电报 线 沿线 都 极 出 名 的 南 比 克 瓦 拉 印 第 安 人 大 概 是 把 他 们 送 到 
“天 上 的 冬天 住处 ”去 了 …… 有 的 人 可 能 会 带 讽刺 语气 地 重 述 
1933 年 传教 士 被 杀 的 故事 ; 不 然 就 是 说 ， 某 个 电报 员 胸部 以 下 
证 埋 在 土 里 ,胸部 插 了 许多 箭 , 摩 斯 密码 则 放 在 他 的 脑袋 上 面 。 
电报 线 工 作者 对 印第安 人 有 种 怪异 的 兴趣 ， 这 些 印第安 人 代表 
日 常 的 危险 ,当地 的 传言 又 加 重 其 危险 性 ;但 小 群 的 印第安 人 如 
果 到 电报 站 去 看 他 们 的 话 , 是 电报 站 工作 者 惟一 的 消 得 ,更 重要 
的 是 ， 这 也 是 他 们 与 别 的 人 接触 的 惟一 机 会 。 当 此 类 和 拜访 发 生 
的 时 候 , 平 均 大 约 每 年 一 两 次 ,那些 可 能 是 会 条 人 的 大 和 可 能 被 
杀 的 对 象 之 间 便 交换 说 笑话 ， 使 用 的 语言 是 沿 电报 线 特别 的 术 
语 ,全 部 大 约 有 四 十 个 字 , 那些 字 有 的 是 南 比 克 瓦 拉 语 ,有 一 部 
分 是 葡萄 牙 语 。 

这 类 拜访 活动 给 印第安 人 和 电报 站 人 员 都 带 来 不 少 刺激 与 
快感 ,而 在 这 些 快乐 时 光 之 外 ,每 个 电报 站 长 慢 慢 地 发 展 出 自己 
一 套 生活 风格 。 有 的 脾气 很 十 ,他 的 太太 小 孩 都 挨 饿 ,原因 是 每 
次 他 到 河中 洗澡 的 时 候 ， 一 定 要 用 他 的 温 却 斯 特 手枪 射 五 发 子 
弹 来 吓 走 印第安 人 ， 他 认为 每 次 都 有 印第安 人 躲 在 林 中 等 着 割 
他 的 喉 晓 。 他 就 这 样 把 子弹 用 光 了 ,无 法 补充 ;这 出 做 “ 断 子弹 ” 
(quebrar balaj。 还 有 一 种 是 深 谱 世 事 的 人 ,有 个 人 在 离开 里 约 热 
内 卢 揭 时 候 是 个 药剂 系 学 生 ， 这 么 几 年 下 来 他 仍然 误 以 为 自己 
在 Largo do Ouvidor 上 曾 尽 做 些 伍 慢 无 人 的 谈话 : 但 他 所 讲 的 话 
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己 无 任何 内 容 ， 谈 话 只 变 成 是 旺 剧 表演 ， 舌 头 或 手指 头 吵 喀 出 
声 , 眼睛 的 注视 中 充满 讯 讽 ; 如 果 是 在 默片 银幕 上 面 的 话 , 就 可 
一 眼看 出 他 是 真正 的 于 约 子弟 。 节 后 ， 还 得 提 提 那些 有 吞 菇 的 
人 ,他 们 想 出 方法 使 自己 的 家 庭 维持 生物 上 的 平衡 ,办 法 是 利用 
一 群 常 到 附近 一 条 小 溪 喝 水 的 鹿 群 : 每 个 礼拜 他 就 去 河 边 打 死 
一 只 谭 , 但 只 打 一 只 ;这 样子 , 那 群 庵 一 直 存在 繁 衔 ,他 的 电报 站 
也 一 样 ,不 过 , 过 去 八 年 之 内 的 时 间 里 (以 前 每 年 运载 一 次 货物 
的 牛 只 商 队 在 人 年 前 开始 消失 ) ,他 们 除了 庵 肉 以 外 什么 也 吃 不 
到 。 

那 群 耶稣 会 教士 , 比 我 们 早 人 到 一 两 个 礼拜 ,在 离 乌 帝 阿 里 党 
(Utiarity) 五 十 公里 左右 的 就 鲁 耶 那 (Juruena) 电报 站 附近 定居 下 
来 ,他 们 给 这 地 带 加 上 一 层 性 质 相当 不 同 的 色彩 。 教 士 共有 三 
位 :一 个 向 上 帝 祈 祷 的 荷兰 人 -个 准备 把 印第安 人 文明 化 的 巴 
西 人 , 另 一 个 是 匈牙利 人 ,他 本 来 是 贵族 ,打猎 行家 ,工作 是 使 伟 
教 站 不 缺 猜 物 。 他 们 二 个 人 抵达 传教 站 之 后 不 久 ， 大 教区 主教 
去 看 他 们 。 主 教 是 法 国人 ,讲话 的 时 候 把 7 绕 得 很 明显 , 好 像 是 
直接 从 路 易 十 四 时 代 走 出 来 的 人 ;他 提 到 印第安 人 的 时 候 ,总 是 
表情 严肃 地 说 “那些 野蛮 人 ”, 让 人 觉得 他 好 像 是 刚刚 随 卡 所 耶 
{Cartier) 或 香 普 莲 (Champlain) 在 加 拿 大 登陆 似 的 。 

主教 到 传教 站 不 久 ， 那 个 匈牙利 人 就 感染 了 法 国 殖 民 地 
人 员 所 说 的 热带 病 狂 (le coup de bambou), 这 位 匈牙利 人 当 教 十 
的 原因 ， 大 概 是 为 了 对 他 狂 野 莞 唐 的 年 轻 时 期 表示 好 悔 。 他 不 
断 地 侮辱 上 司 , 叫 骂 声 传 出 传教 站 的 墙 外 ,行为 越 来 越 像 典型 的 
热带 病 狂 , 对 着 上 司 夯 各 种 十 字 架 形状 的 手势 , 叫 着 Vade retro, 
Satanas! (AJF, RRR D 当 魔鬼 终于 被 赶 走 以 后 ,匈牙利 人 被 
暂 丽 个 星期 时 间 只 准 喝 水 和 噶 面 包 ， 不 过 ， 噶 面包 只 是 象征 性 

350 














的 ,因为 根本 没有 面包 。 

卡 都 卫 欧 印第安 人 和 波 洛 洛 印第安 人 ， 可 以 说 代表 了 有 教 
养 的 社会 , 这 样 说 并 非 玩弄 文字 , 而 且 是 基于 不 同 的 理由 ; 至 于 
南 比 克 此 拉 印 第 安 人 ， 在 外 人 看 来 很 容易 错误 地 认为 他 们 代表 
人 类 的 婴儿 时 期 情况 。 我 们 在 村 庄 的 外 围 扎营 ， 把 营 帐 立 在 “ 
个 茅草 善 的 大 仓库 四 面 ， 这 仓库 是 建造 电报 站 的 时 候 建 来 储藏 
工具 用 的 。 我 们 扎营 的 地 点 离 土 著 的 营地 只 有 几 码 ， 那 些 十 著 
的 数 日 有 二 十 人 左右 ， 组 成 六 个 家 族 。 这 … 小 群 十 著 比 我 们 号 
到 几 天 ,是 他 们 迁移 生活 中 在 此 中 途 停留 一 段 期 间 。 

南 比 克 瓦 拉 印 第 安 人 把 一 年 分 成 两 个 时 期 。10 月 到 3 月 的 
两 季 是 一 个 时 期 每 - 群 人 各 自 住 在 一 -条 溪 上 面 的 岩石 或 小 山 
上面 ， 用 棒 梳 或 棕榈 叶 建 造 粗 陋 的 小 屋 。 他 们 在 潮湿 的 河谷 中 
烧 林 整 地 ,种 植 热带 植物 ,大 多 是 木薯, 包括 甜 的 和 若 的 两 类 ,此 
外 也 种 好 儿 种 包谷 ,种 烟草 ,偶尔 种 些 豆 了、 棉花、 花生 和 葫芦 。 
妇女 用 一 种 装 上 棕 桐 刺 的 木板 磨 木薯 ， 如 果 那 种 木薯 是 有 痊 的 
话 ， 便 用 树 皮 把 汗 压 出 来 丢弃 。 热 带 种 植 给 他 们 提供 定居 时 期 
的 “部 分 食物 。 他 们 有 时 把 木薯 饼 埋 在 地 底下 储藏 起 来 ， 过 几 
个 礼拜 或 几 个 月 后 ,再 控 出 来 ,不 过 那 时 已 经 是 半 腐 烂 状 态 了 。 

旱季 来 了 以 后 ,他 们 便 离开 定居 的 村 落 ,每 群 人 都 分 散 成 几 
个 小 群 ， 出 去 流浪 。 这 些小 群 在 草原 矮 树林 里 面 流浪 七 个 月 的 
时 间 , 寻 找 猫 物 , 特别 是 小 型 生物 像 幼虫 . 牧 蛛 、 紧 蜂 、 鼠 类 、 蛇 、 
断 蝎 等 ,还 有 水 果 、 种 子 、 根 茎 类 和 时 蜂蜜 ; 换 句 话说 , 找 任何 可 
使 他 们 驶 于 饥 场 的 东西 。 他 们 的 宿营 都 是 简 俩 地 搭建 起 来 的 建 
SA, ACEI ,材料 是 棕榈 叶 或 树枝 , 揪 在 地 上 围 成 半圆 形 ,把 
顶端 绑 在 一 起 。 在 个 地 方 宿营 的 时 期 有 时 只 停留 一 天 或 几 
天 ,有 时 则 停留 几 个 是 期 。 在 每 天 的 不 同时 间 , 把 棕榈 叶 的 一 边 
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PUP, BBA ME, ERFARE, AKERRA 
W. 在 到 处 流浪 的 这 段 期 间 , 找 考 食 物 是 最 重 和 要 的 活动 。 妇女 们 
SHSM AHH f, RSH AK, 或 棒 打 小 动物 ; 男人 则 
用 大 型 的 棕榈 木头 志和 各 种 不 同 的 箭头 打猎 ; 打 鸟 用 的 箭头 比 
较 钝 ,以 免 搬 人 树枝 里 面 ; 射 鱼 用 的 比较 长 RAHE, BRNE 
三 叉 或 五 又 ; 用 番 木 整 属 植物 涂 过 的 毒 箭头 , 用 竹子 包 起 来 , E 
射 中 型 动物 用 的 ;至 于 射 大 型 动物 像 美 洲 狮 或 更 , 则 使 用 大 片 竹 
子 做 成 的 枪 茅 状 的 箭头 ， 这 种 稍 头 的 作用 是 使 大 型 动物 大 基 流 
w ELA ALA REA oH 

PUUA PAR ESR 2c A AY E D ARERR BR, P EE TEEL 
拉 印 第 安 人 的 生活 这 样 的 简陋 ， 令 人 难以 置信 。 不 论 男女 都 不 
穿 衣服 ， 他 们 和 邻近 的 部 族 在 体质 上 和 文化 上 都 不 一 样 。 南 比 
RRNA: BARE 160 厘米 左右 ， 女 人 150 厘米 左 
布 。 妇女 的 胸部 和 其 他 南美 印第安 人 一 样 ,者 相当 不 发 达 , 不 过 
四 肢 比 别 的 南美 印第安 妇 人 更 细 长 ,手脚 关节 都 更 小 ,皮肤 颜色 
也 更 深 。 很 多 人 都 有 皮肤 病 ， 身 上 有 不 少 蓝 紫色 的 圆 块 块 ， 不 
过 ,那些 比较 健康 的 人 里 面 ,由 于 喜 次 在 沙 中 打滚 ,身上 泪 着 沙 ， 
使 身体 染 上 神色 的 光泽 ,使 年 轻 妇女 变 得 特别 的 迷人 。 他 们 的 
头 椭圆 形 , 很 细致 , 五 官 像 驹 刻 出 来 的 那样 ,线条 分 明 , 眼睛 明 
亮 。 他 们 的 体毛 比 大 多 数 蒙古 种 人 赣 多 ;头发 卷曲 ,不 怎么 黑 。 
第 一 个 看 见 他 们 的 外 人 对 其 体型 其 为 惊讶 ， 认 为 他 们 可 能 是 印 
第 安 人 与 逃 出 热带 庄园 的 黑人 奴隶 的 混血 ， 甚 多 是 反叛 的 奴隶 
组 成 的 殖民 社会 。 但 是 ， 如 果 南 比 克 瓦 拉 印 第 安 人 的 血液 中 萤 
在 近代 以 来 渗 人 黑人 的 血液 的 话 ， 他 们 的 血型 个 该 全 是 0 型 。 
我 测 过 他 们 的 血型 ,全 都 是 0 型 。 这 表示 他 们 如 果 不 是 完全 是 
印第安 人 血统 的 话 ， 最 少 也 已 在 血统 上 孤立 了 好 几 个 世纪 了。 
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日 前 我 们 对 南 比 克 包 拉 人 的 体型 不 会 再 觉得 那么 值得 奇怪 了; 
爷们 的 体型 和 一 个 在 巴西 麦 那 斯 吉 瑞 邦 的 拉 哥 亚 山 塔 (Lagoa 
Santa) 涧 穴 中 发 现 的 一 群 人 的 骨骼 结构 儿 乎 相同 。 我 曾 很 惊讶 
地 发 现 他 们 有 些 人 的 脸形 像 极 了 高 如 索 人 种 ， 和 维 拉 只 鲁 效 
(Veracruz) 地 区 的 一 些 雕 像 和 浮 赚 的 脸 孔 也 很 相像 ,那些 雕像 和 
浮雕 现在 已 被 认定 是 墨西哥 苹 古 老 文 化 的 作品 。 

这 种 近似 令 人 惊异 。 因 为 南 比 克 瓦 拉 人 的 物质 文化 是 如 此 
落后 ,使 人 觉得 像 是 石器 时 代 的 遗民 ,而 不 会 是 和 中 美南 美的 最 
高 等 的 古代 文明 有 何 关系 。 南 比 克 瓦 拉 妇女 全 身 惟一 的 胡 饰 旦 
-ERAAI TREEREN ,或 几 粒 贝 珠 拿 来 当 项 链 挂 着 ,或 斜 挂 
在 月 上 ; 她 们 也 戴 珠 贝 或 羽毛 做 的 耳坠 ， 用 和 儿 欠 背 甲 刻 成 的 于 
镯 ,有 时 候 用 棉花 { 由 男人 编织 } 或 草编 成 的 窗 带 子 , 紧 紧 地 绑 在 
SRM, BAW RIED, WERE- RHH 
子 吊 在 性 器 上 面 的 一 条 腰带 上 面 。 

除了 马 和 箭 以 外 ,他 们 使 用 的 武器 包括 一 种 扁平 的 长 钉 ,这 
种 长 钉 的 用 途 似 乎 包括 巫 术 上 和 真正 作战 之 出 两 种 。 我 只 看 过 
他 们 用 来 插播 动 动 ,据说 可 挡 阻 杂 风 两, 也 看 过 他 们 把 长 钉 丢 往 
某 个 方向 去 杀 “ 阿 塔 苏 "(atasu) ,丛林 中 的 恶 灵 。 土 著 语 言 中 , 星 
星 和 和 牛 的 名 字 相 同 , 他 们 很 怕 牛 (但 他 们 倒 不 怕 又 子 , 把 又 子 杀 
来 吃 ,他 们 首次 见 到 牛 和 又 耶 的 时 间 应 该 是 差不多 同一 时 期 )。 
我 的 手表 也 是 一 种 “ 阿 塔 苏 ”。 

南 比 克 瓦 拉 人 的 所 有 财产 可 以 全 部 轻易 地 放 人 篮子 里 面 ， 
出 妇 女 背 着 ,在 流浪 时 期 随身 携带 。 篮 子 用 人 竹子 做 成 ,由 六 道 竹 
片 简单 地 编制 而 成 (两 对 互相 垂直 ,一 对 横 穿 而 过 )。 篮 子 成 星 
形 ,开放 式 的 网 ;顶部 较 宽 , 底 部 渐 宗 , 像 指 套 一样 。 这 些 篮 A 
的 高 达 150 BOK ,也 就 是 和 背 篮 了 的 妇女 等 高 。 憩 子 底部 放 些 木 
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Bot, LEEENA; 然后 放 其 他 财产 和 工具 , RAE RIE 
器 . 竹 制 的 刀子 、 简 单 雕 过 的 石 刀 ,或 以 物 易 物 换 到 的 儿 片 铁 片 ， 
时 蜡 或 绳子 把 铁 片 风 定 在 两 片 木头 中 间 ,木头 就 成 把 手 , 还 有 用 
RD AMR TI BR BY Se, SR TT BS FB CE A SM E 
7), AB ACREA LAE A a R RRR FEB SK 
的 砧板 ， 同 上 时 也 使 用 石头 做 的 磨 石和 磨 光石 。 东 部 的 族群 不 晓 
得 制造 陶器 (我 的 研究 从 东部 开始 ), 其 他 地 区 的 族群 其 陶器 仍 
在 非常 粗 陋 的 阶段 。 他 们 不 使 用 独 木 舟 ,过 河 就 游 过 去 ,偶尔 绑 
几 个 木头 做 浮 木 。 
以 上 所 坦 到 的 这 些 器 具 都 很 原始 ， 几 乎 不 能 称 为 制造 出 来 

的 工具 。 南 比 克 瓦 拉 人 的 篮子 里面 装 的 以 原料 为 主 ， 需 要 的 时 
候 再 用 那些 原料 制造 所 需 的 东西 。 那 些 原料 包括 凡 种 不 同 的 木 
头 一 一 特别 是 摩擦 起 火 月 的 木头 . 几 块 树脂 或 树胶 、 儿 片 植物 纤 
HE SAS TAME AKEE ,羽毛 RARE RE R 
水 甲壳 类 的 看 这 ,石头 ,棉花 和 种 子 。 把 这 些 东 西 摊 开 来 会 令 收 
集 者 大 失 所 望 ,因为 所 在 面前 的 不 像 是 人 类 劳动 的 产品 ,而 便 像 
是 把 一 种 巨型 怒 蚁 的 十 作成 果 放 在 放大 镜 底 下 来 看 的 结果 。 而 

在 事实 上 ， 当 南 比 克 瓦 拉 印 第 安 人 排 成 -- 排 在 高 高 的 草丛 中行 

进 , 每 个 妇女 背 着 和 人 等 高 的 篮子 , 那 浅 色 的 芯 篮 子 讨 在 身上 ， 

好 像 蚁 蛋 压 在 蚂蚁 身上 一 样 ,她 们 是 像 极 了 -从 蚁 队 。 

吊 床 是 南美 印第安 人 发 明 的 ， 他 们 如 果 没 有 吊 床 或 没有 其 
他 的 卧 具 床铺 ， 就 是 贫穷 的 象征 。 南 比 克 瓦 拉 人 则 赤裸 裸 地 睡 
在 地 面 上 。 结 季 的 时 候 大 气相 当 冷 ,他 们 便 紧 紧 相 倚靠 取暖 ,或 
是 睡 在 渐 来 的 营 火 四 周 ,常常 在 时 上 柄 来 的 时 候 ,人 是 躺 在 仍然 
微 温 的 忒 类 上 面 。 帕 振 西 印第安 人 因此 给 他 们 取 绰 叶 岂 做 “了 睡 
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在 光 地 面 上 的 人 "(uaikoakors)。 

我 曾 提 到 过 ， 在 乌 帝 阿里 帝 (Utiarity)， 后 来 在 就 鲁 耶 那 
(Juruena) 和 我 们 为 邻 的 那 .小 群 南 比 克 瓦 拉 人 包括 六 个 家 族 : 
族长 的 家 族 包括 三 个 太太 和 一 个 士 几 岁 的 女儿 ; 另外 五 个 家 族 
MA AGMA DRA. TAMA RRR, A 
为 他 们 喜欢 和 和 白 己 的 侄女 结婚 ,也 就 是 和 姊妹 的 女儿 结婚 ,这 就 
是 人 类 学 家 所 称 的 “ 交 长 兄妹 ”(cross - cousins) ， 即 父亲 姊妹 的 
女儿 ， 或 母亲 兄弟 的 女儿 。 这 一 类 的 便 子 从 出 生 开始 就 用 一 特 
齐名 称 加 以 称呼 , 该 名 称 的 意思 即 配 侦 ,而 另外 其 他 的 侄子 (也 
就 是 兄弟 的 芍 子 或 姊 钴 的 孩子 ， 人 类 学 上 称 为 平 表亲 parallel 
cousins) 则 互 认 为 兄弟 姊妹 , 不 能 和 通婚。 所 有 的 族群 成 员 似乎 都 
相处 得 不 错 , 不 过 , 即使 族群 这 人 么 小 , 连 小 孩 在 内 共 23 A, 还 是 
有 些 问题 存在。 一 个 年 轻 的 钙 大 刚刚 青 要 一 位 不 懂事 的 年 轻 女 
人 ,她 拒绝 照顾 前 妻 留 下 的 护 上 ,两 个 女孩 ，- 个 信 岁 , 另 一 个 两 
三 岁 。 较 人 的 女孩 很 小 心地 照顾 其 妹妹 ， 但 那 小 女孩 还 是 没 得 
到 应 得 的 照顾 , 上 他 的 家 族 便 轮流 照顾 她 ,但 这 造成 不 少 困扰 。 
族 中 的 成 人 很 希望 我 能 收养 都 个 小 女孩 ， 供 小 孩子 们 发 明了 他 
们 自己 的 解决 方式 ! 他 们 觉得 非常 好 笑 的 方式 ;那个 小 女 护 刚 学 
会 走路 ,因此 他 们 把 她 带 到 我 那里 ,用 清楚 明白 的 手势 要 我 蛮 她 
AB 

另外 一 个 家 族 里 面 的 那 对 父母 年 纪 较 大 ， 他 们 的 女儿 本 已 
出 嫁 , 怀孕 , UTE, 便 搬 回 去 住 。 另 外 还 有 一 对 年 轻 大 
妇 , 婴 元 仍 在 喂奶 阶段 , 受 刚 为 人 父母 有 关 的 种 种 禁忌 的 限制 : 
他 们 不 准 到 河中 洗澡 ,因此 脏 得 不 得 了 ,由 于 木 能 吃 大 部 分 的 食 
物 而 而 黄 肌 瘦 , 再 加 上 未 断奶 的 孩子 的 父母 不 得 参与 社 群 活动 ， 
整 晶 无所事事 。 有 时 候 ， 那 年 轻 的 爸爸 会 自己 一 个 人 出 去 打猎 
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或 采集 野生 植物 ;年轻 麦子 则 出 丈 大 或 父母 供应 食物 。 

虽然 南 比 克 纪 拉 人 很 容易 相处 ， 对 拿 着 笔记 本 和 相机 的 人 
类 学 者 的 出 现 也 不 觉 有 什么 奇怪 之 处 ， 可 是 人 类 学 工作 的 进行 
却 因 语 言 问题 上 量变 得 颇 为 复杂 。 首 先 ， 他 们 把 人 名 的 使 用 视 为 
禁忌 , 因此, 为 了 辨别 个 别 的 人 , 我 们 只 好 采用 电报 工人 和 -车 
之 问 所 同意 的 方法 ， 也 就 是 给 每 个 上 著 安 上 一 个 位 萄 牙 语 的 齐 
这 样 的 绰号 。 有 个 印第安 人 因为 留 衣 山羊 胡子， 被 龙 润 或 和 此 
洞 一- 起 的 人 取 名 为 “环卫 格 纳 克 ”(Cavaignac)。 印第安 人 通常 没 
有 胡子 ,山羊 骨 更 是 少见 。 

有 一 天 我 让 在 和 - 群 小 孩 玩 要 的 时 候 ， 个 小 女孩 被 同伴 
打 , 跑 米 躲 我 身 旁 ,表情 神秘 地 在 我 耳 边 轻 轻 地 说 了 些 什么 我 
不 懂 她 在 说 什么 , 便 要 她 重复 好 几 饥 。 她 的 敌人 变 得 很 生气 , 明 
白 她 在 做 什么 ， 便 也 跑 过 来 向 我 说 - 些 好 像 是 最 神秘 的 事情 。 
考虑 了 一 段 时 间 , 问 了 见 次 以 后 ,我 终于 明 肯 到 底 是 怎么 回 事 。 
为 了 报复 , 那 小 女孩 跑 过 来 告诉 我 她 的 敌人 的 名 字 , 她 的 敌人 明 
白 她 的 行为 以 后 ,为 了 报复 , 便 跑 过 来 告诉 我 她 的 名 字 。 从 此 以 
后 ,事情 便 好 办 了 ,虽然 有 点 不 择 手 段 。 我 便 玖 意 证 小 接 子 互相 
为 敌 。 终 丁 因 此 询 知 道 他 们 每 个 人 的 名 字 。 然 后 ,和 他 们 之 间 建 
立 起 某 种 共同 为 恶 的 气氛 以 所 ， 不 用 多 大 的 困难 使 从 他 们 口中 
得 知 他 们 父母 的 名 字 了 、 当 大 人 们 明 虽 我们 的 闲谈 内 容 以 后 ， 
FDA SH, DUR TA RET 

SOK, FEE ORB SLE, RA -种 曾 被 研究 
过 。 其 请 言 有 特别 的 字 尾 和 某 些 特别 的 动词 形式 。 电 报 线 沿线 
所 使 用 的 语言 只 不 过 是 种 洋 汉 浜 语 ， 只 能 做 简单 的 初步 会 话 之 
用 。 由 于 土著 的 热心 和 机 智 ,我 学 会 说 简单 的 南 比 克 瓦 拉 语 。 幸 
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运 的 是 ， 这 语言 里 面 有 些 很 有 用 的 字眼 ， 比 方 说 东部 方言 中 的 
kititu, 在 其 他 地 方 方 言 中 的 dige, dage, 或 tchore, 可 以 加 到 名 词 
后 面 , 把 名 词 变 成 动词 ,必要 的 时 候 还 可 以 加 上 一 个 否定 词 。 用 
这 种 办 法 可 以 把 想 涪 的 话说 出 来 ,不 过 ,这 种 基础 的 南 比 克成 拉 
语 没 办 法 用 来 表达 比较 细密 的 观念 。 七 著 对 这 各 方法 非常 明 
自 , 因为 他 们 想 说 葡萄 外 语 的 时 候 , 便 把 这 种 方法 倒 过 来 使 用 ; 
“ 耳 杂 ”和 “有 眼睛 ”表示 听 或 了 解 以 及 见 到 ,为 了 表示 中 不 到 或 看 
不 到 ,他 们 便 说 orelha acab (FARF), I olho acabô (MIER 
完毕 ). 

南 比 克 纪 拉 庄 的 诸 音 不 明晰 ， 好 像 话 是 加 了 重音 或 悄悄 地 
说 出 来 那样 。 妇 女 喜 欢 把 某 些 字眼 变 音 来 加 强 这 个 特征 ， 比 方 
说 把 kitiku 说 成 kediutsu; AAT RD AS IMRE BEIS , 听 起 来 好 
Qe DEF ii AI -- 样 。 他 们 完全 明白 自己 发 音 的 特点 和 
APES AL, 当 我 不 做 他们 在 说 什么 , 请 他 们 再 说 -这 的 时 候 , 他 
们 会 故意 夸大 他 们 说 话 的 方式 。 当 我 觉得 灰心 而 放弃 的 时 候 ， 
他 们 使 大 笑 , 互 说 笑话 :他 们 比 我 惠 行 。 

我 不 久 以 后 就 明白 ,除了 动词 的 词 头 以 外 , 南 比 克 瓦 拉 语 还 
使 用 - - 打 左 右 的 别 的 词 头 , 把 生物 和 事物 分 成 十 儿 类 : AR, Bh 
物 毛利 羽毛 ; 尖 物 和 小 洞 ; 长 形 物 , 坚硬 的 或 林 弯 曲 的 ;水 果 、 种 
子 和 图形 牧 ; 吊 着 或 会 拉动 的 事物 ;肿胀 的 形状 或 充满 水 分 的 形 
状 ; 树 皮 、 皮 肤 的 其 他 覆盖 物 等 等 。 这 个 特征 和 中 美洲 及 南美 西 
北部 的 -个 语族, JTH A (Chibcha) 诺 族 类 似 。 这 种 语言 是 曾 在 
旦 前 的 哥伦比亚 繁盛 过 段 时 期 的 一 个 伟大 文明 的 语言 ， 这 个 
文明 介 于 黑 此 哥 的 古文 明 与 秘鲁 的 占 文明 之 间 ; ET 
能 是 齐 布 查 的 南 支 之 一 ( 列 维 一 斯 特 劳 斯 原 注 :不 过 ,在 事实 上 ， 
把 生物 和 事物 如 此 分 类 也 存在 于 很 多 其 他 的 美洲 语言 之 中 ， 南 
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比 克 瓦 拉 与 齐 布 查 的 关系 这 一 点 ， 我 目前 觉得 比 以 前 所 觉得 的 
更 缺乏 可 信和 度 )。 基 于 这 点 ,我 们 更 有 理由 不 可 相信 和 外表。 即使 
他 们 目前 的 生活 简陋 无 比 ， 这 群 在 体型 上 和 最 早 的 墨 册 妓 人 机 
似 ,在 语言 上 又 和 齐 布 查 王国 接近 的 土著 ,个 可 能 是 真正 的 原始 
人 。 他 们 过 去 的 历史 我 们 仍然 -无 所 知 ， 他 们 日 前 生存 的 地 理 
环境 其 为 恶劣 ， 这 两 者 或 许 有 -天 能 让 我 们 解释 他 们 电 前 的 处 
境 只 不 过 是 到 月 前 为 止 被 历史 拒绝 分 给 他 们 肥 牛 的 浪 涉 子 墨 
了 。 


358 








二 十 七 家 庭 生活 


南 比 克 瓦 拉 印 第 安 人 天 亮 醒 来 ， 挑 动 营 火 ， 过 了 一 个 寒冷 
的 夜晚 以 后 , 用 一 切 可 能 的 办 法 取暖 , 然后 吃 一 顿 简单 的 早餐 ， 
食物 蚌 前 一 天 晚上 剩 下 来 的 东西 。 吃 完 以 后 不 入， 务 人 出 去 打 
猎 , 有 的 成 群 结 队 , 有 的 单独 行动 。 妇 女 贸 在 营地 煮 东西。 妇女 
和 小 孩 喜 欢 在 水 中 嬉戏 ， 然 后 有 时 会 升 火 ， 大 家 在 火 堆 穷 边 取 
暖 ， 故 意 夸 张 地 全 身 发 抖 。 在 其 他 时 间 里 面 他 们 也 不 时 去 洗 
Wo 日常 的 工作 每 天 没有 多 大 变化 。 准 备 食物 是 最 花 时 间 与 精 
力 的 活动 ; AWARE Bit, 把 纤维 卉 干 以 后 再 煮 ; CABS 
B (cumaru) R, 用 来 调味 , 使 每 样 东西 都 加 上 一 种 苦 苦 的 杏仁 
K ,这 种 果 必 须 去 壳 然 后 者 。 必 要 的 时 候 , 妇 女 小 孩 会 出 去 采集 
野 果 生菜 。 如 果 食 物 不 缺 的 话 , 妇女 就 编织 东西 , AHS, 有 
HRE, 辟 部 坐 在 丢 眼 上 面 。 不 然 她 们 就 雕刻 磨 亮 或 串珠 子 ， 
珠子 以 果 这 或 贝 类 制 成 ,有 了 时 制造 耳坠 及 其 他 饰物 。 如 果 工 作 
人 短 烦 了 ,她 们 互相 提 蚤 子 , 或 者 懒 洋洋 地 混 日 子 ,不 然 就 睡觉 。 

一 天 里 面 最 热 的 那 段 时 间 , 整个 普 地 静寂 无 声 ; 营地 住民 ， 
有 的 睡觉 其 他 的 默 不 作 声 ， 痢 在 享受 其 住处 提供 给 他 们 的 那 
些 不 完全 的 阴凉 让 歼 空 间 。 其 他 的 时 间 里 ,他 们 一 面 工作 一 面 
有 聊天 。 几 乎 常常 是 快乐 欢 愉 ,他 们 说 笑话 ,有 时 说 些 色情 的 或 移 
淫 的 笑话 ， 常 常 因此 引起 一 阵 大 笑 。 工 作 常 被 访客 或 问题 所 打 
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断 ; 如 果 有 和 狗 或 马 开始 交尾 的 话 , 每 个 人 都 停 下 工作 , 兴致 勃勃 
地 观察 其 过 程 。 对 这 类 重要 事件 发 表 完 评论 以 后 ， 他 们 又 开始 
工作 。 

小 孩 大 多 整 天 无 所 事 事 ; 小 女孩 有 时 会 帮助 年 纪 大 一 点 的 
妇女 做 事 , 小 男孩 则 不 做 事 ,不 然 就 到 河 过 钓鱼 。 留 在 营地 的 男 
人 担任 编 篮子 的 工作 ， 有 时 帮忙 做 些 家 事 。 每 个 家 族 里 面 大 都 
一 片 和 谐 。 下 午 三 四 点 的 时 候 , 出 猫 的 男人 回 到 营地 ,整个 气氛 
变 得 比较 有 生气, 谈话 比较 大 声 , WRES, 各 种 家 族 以 外 的 群 
体 开始 出 现 。 木 苗 饼 或 其 他 在 白天 找到 的 食物 都 拿 来 吃 掉 。 傍 
晚 的 时 候 ， 轮 到 负责 砍 柴 的 一 两 个 妇 人 便 去 附近 的 矮 树 林 找 森 
头 来 升 营 火 。 在 最 后 黄昏 的 光亮 之 中 ,可 以 看 见 他 们 走 回 营地 ， 
步履 因为 所 背负 的 重担 面 蹦 山 ,木头 放 在 篮子 里 面 ,用 带子 排 在 
头 上 背 回 来 。 她 们 要 足下 来 ,身体 微微 往 后 借 斜 ,才能 使 篮子 车 
在 地 而 ,使 她 们 能 把 绑 在 前 略 的 带子 拿 下 ,把 篮子 中 的 木头 取出 
来 。 

树枝 和 木头 堆放 于 营地 的 一 个 角落 ， 各 人 随 其 需要 自己 合 
去 使 用 。 各 个 家 族 都 围 在 他 们 自己 的 火 堆 四 周 ， 火 这 时 己 开 始 
闪 亮 。 晚上 的 时 间 大 都 花 在 聊天 、 唱 歌 或 跳舞 上 面 。 有 时 候 这 类 
娱乐 活动 会 一 直 进 行 到 清晨 ， 不 过 通常 在 互相 抚摸 和 友善 地 互 
骂 …- 隆 以 后 ,结婚 的 夫妇 便 紧 紧 地 靠 在 一 起 ,母亲 把 购 着 的 孩子 
抱 件 ,一 切 都 安静 下 来 。 一 个 寒冷 寂静 的 夜晚 ,只 偶尔 被 木头 烧 
裂 的 声音 ,或 添加 柴火 的 人 轻巧 的 脚步 声 ,或 狗 状 声 和 小 孩 的 器 
声 所 打 断 。 

南 比 克 瓦 拉 人 生 的 小 孩 数目 不 多 REKA, WA EDK 
的 夫妇 并 非 罕 见 ;只 生 一 两 个 核子 似乎 是 相当 自然 平常 的 现象 ， 
很 少 在 一 个 家 族 里 看 到 超过 三 个 小 孩 的 情形 。 小 孩 断 奶 以 前 ， 
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其 父母 不 淮 做 爱 ， 而 小 孩 通常 要 到 三 岁 的 时 候 才 断 奶 。 母 亲 把 
小 孩 带 在 大 腿 旁 边 , 用 一 条 树 皮 或 棉布 做 的 宽带 子 绑 住 ; 如 果 要 
再 多 带 一 个 婴孩 的 活 ， 她 便 无 法 背 篮 子 了 。 他 们 游 走 不 定 的 生 
存 方式 ,再 加 上 物质 环境 的 履 乏 , 使 他 们 不 得 不 异常 小 心 ; 必要 
的 时 候 ， 妇 女 毫 不 迟疑 地 用 机 械 性 的 办 法 或 用 植物 药物 来 引致 
流产 。 
然而 ， 土 著 觉 得 并 且 表 现 出 来 ， 对 自己 的 孩子 极 强 烈 的 喜 
爱 ,小 孩子 也 很 喜爱 其 父母 。 不 过 ,这 种 喜爱 之 情 有 时 候 被 他 们 
也 相当 容易 陷 人 的 易 怒 及 情绪 低落 所 掩盖 。 有 个 小 男孩 深 为 消 
化 不 良 所 车 ;他 头痛 牛 病 , 大 部 分 时 间 不 是 在 睡觉 就 是 串 吟 。 没 
有 大 对 他 表示 任何 关心 之 意 ， 整 整 - -天 的 时 间 没 有 人 理 他 。 到 
晚上 的 时 候 ,他 妈妈 去 他 身 旁 ,在 他 睡觉 的 时 候 很 细心 地 将 他 扣 
虱子 ,向 别人 打手 势 要 他 们 离 得 远 一 点 ,用 她 自己 的 手臂 给 那 男 

另外 有 次 ,一 个 年 轻 的 妈妈 轻 轻 地 打 她 小 孩 的 背 , 和 他 玩 
要 ; 那 婴 儿 被 打 以 后 开始 大 笑 , FB A eM, ERA 
打 愈 大 力 ,一 直到 婴儿 开始 大 以 为 止 。 婴 儿 加 了 以 后 ,年轻 妈妈 
使 停止 打 他 ,开始 安 味 他 。 

有 一 次 我 看 见 -个 小 孤儿 ,前 面 已 提 到 过 的 那 一 个 ,被 跳舞 
的 大 人 中 在 脚下 ; 大 家 都 兴奋 地 玩乐 时 , 那 小 女孩 跌倒 地 上 , 没 
有 任何 人 察觉 到 。 

心里 不 高 兴 的 时 候 , 小 孩子 常常 打 他 们 的 妈妈 ,后 者 很 少 搞 
议 。 小 核 从 不 受 处 罚 ， 我 从 没 看 见 大 人 打 小 孩 ， 除 了 在 玩 要 以 
dh ERE MOET WHR, DREAM RR RAR IA 
CFG. 不 然 就 是 和 别 的 小 孩 吵架 , 或 者 肚子 饿 , RAR 
大 人 圭 他 们 提起 子 。 不 过 ,最 后 那 种 情形 木 常 发 生 ; 不 论 是 担 乔 
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的 人 或 被 捉 乔 的 人 都 似乎 很 谊 欢 这 项 活动 。 这 种 行为 同时 也 是 
兴趣 或 关爱 的 表现 。 如 果 一 个 小 孩 或 丈夫 希望 有 人 蔡 他 们 捉 乱 
了 的 时 候 , 他 会 把 头 靠 在 妇女 的 肤 上 , 先 靠 一 边 , 然后 再 转 过 来 
换 另 一 边 。 提 午 子 的 办 法 有 时 是 把 头发 不 断 分 开 ， 或 者 把 一 撮 
头发 拉 起 来 对 着 亮光 。 一 捉 到 就 子 马上 就 送 进 嘴 里 吃 掉 。 小 孩 
典 的 时 候 , 他 家 族 的 人 或 一 个 较 大 的 小 孩 会 安奈 他 。 

因此 ,母亲 和 小 孩 一 起 ,形成 一 幅 欢 乐 迷人 的 图 画 。 母 亲 由 
草 墙 里 面 拿 一 样 东 西 给 她 的 小 纺 , 当 小 孩 伸 手 要 去 接 的 时 候 ,又 
突然 把 东西 拿 回 去 ,同时 说 :“ 从 前 面 拿 ! 从 后 面 拿 !1” 有 时 候 , 母 
亲 会 把 小 孩 举 起 来 ,假装 要 把 小 孩 丢 到 地 .上 ,同时 尖 声 大 笑 地 叫 
道 :我 鉴 把 你 竺 到 地 上 ?1 小孩 以 尖锐 的 声音 大 叫 ， 不 要 !” 

小 孩 以 一 种 急切 的 、 要 求 很 多 的 爱 意 把 母亲 包围 来 报答 母 
亲 的 爱 ; 小 孩子 会 注意 使 其 母亲 得 到 她 理 该 分 到 的 那 份 猎物 。 
在 尚 年 纠 的 几 年 时 间 ， 小 孩 和 母 亲生 活 得 很 亲密 。 在 迁徙 的 时 
候 , 人 母亲 带 者 小 孩 直 到 小 孩 自己 会 走路 为 士 ;然后 两 人 还 是 走 待 
很 接近 。 父 亲 出 去 打 猪 的 时 候 ， 小 孩 和 母亲 留 在 营地 或 村 沙里 
面 ,但 是 过 儿 年 以 后 ,性 别 的 不 同 便 有 些 差 异 了 。 父 亲 对 儿子 的 
兴趣 比 对 女儿 要 来 得 高 ,因为 他 得 教导 男孩 各 种 男性 的 工作 ; 母 
亲 与 女儿 的 关系 ,性 质 也 类 似 。 不 过 在 和 小 孩 打 交道 的 时 候 , 做 
父亲 的 人 也 表现 我 以 上 所 提 的 那 种 亲切 的 关爱 之 意 。 父 亲 把 小 
BER BEM, BDRM A MRE 

父亲 也 负责 把 传统 神话 说 给 自己 的 孩子 听 ， 在 说 故事 的 过 
程 中 把 故事 转变 -下 ,使 小 孩 了 很 轻易 地 就 能 错 。“ 每 个 人 都 死 
了 ! -个 人 也 不 剩 ! 连 一 个 人 也 没有 ! 什么 也 没有 ! ”这 就 是 小 孩 
子 听 到 关于 南美 洲 那 场 毁灭 了 人 类 第 一 个 部 族 的 洪水 的 故事 之 
开头 。 
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在 一 夫 多 妻 的 婚姻 里 面 ,第 一 个 麦子 的 小 孩 和 年 轻 的 后 母 
之 间 常 存在 着 一 种 特别 的 关系 。 后 者 和 其 他 小 女孩 之 间 具 有 一 
种 同志 的 精神 ， 因 此 可 以 把 这 样 的 一 个 小 群体 看 做 是 一 个 小 女 
芒 和 年 轻 妇 女 所 组 成 的 社会 ,她 们 一 起 到 河中 洗 沸 , 集 体 跑 到 树 
从 中 去 大 小 便 , 一 起 抽烟 、- .起 说 笑话 、 一 起 纵情 于 价值 可 疑 的 
游戏 里 面 ,比方 说 轮流 往 对 方 的 脸 上 吐 大 量 的 口水 。 这 类 关系 ， 
由 于 其 关系 很 紧密 ,也 很 受 尊 重 和 喜爱 ,虽然 其 中 不 含 太 多 的 礼 
SARK, WRN (法 国 ) 社会 里 面 存 在 于 年 轻 男孩 的 关系 很 类 
做。 虽然 这 种 关系 里 面 甚 少 含有 互相 帮忙 互相 关 剑 的 因素 ， 但 
仍然 是 产生 一 种 颇 奇 怪 的 结果 ， 使 小 女孩 比 小 男孩 更 快 发 展 出 
其 独立 性 。 女 孩子 眼 随 年 轻 的 妇 人 ,参与 她 们 的 活动 ,男孩 子 则 
只 能 依靠 自己 , 想 形成 和 女孩 子 的 群体 类 似 的 团体 而 不 能 成 功 ; 
男孩 子 在 早年 的 时 候 , 常 眷恋 在 母亲 的 身 旁 。 

南 比 克 瓦 拉 族 小 孩 没 什么 游戏 可 玩 。 他 们 有 时 用 草 来 卷 或 
编 东 西 ,但 娱乐 活动 只 不 过 是 打架 ,或 互相 有 恶作剧。 他们 的 生活 
人 异 仿 大 人 。 小 女孩 学 织 东西 .游手好闲 ,大 笑 和 睡 大 党; 小 男孩 
在 八 到 十 岁 左右 用 小 弓 射 箭 ， 学 习 男 人 的 工作 。 但 不 论 是 男孩 
或 女孩 ,都 很 快 就 明白 , 南 比 克 瓦 拉 人 的 根本 问题 , 有 时 是 悲剧 
性 的 问题 ,万 是 找寻 食物 ,他们 也 很 快 就 明白 在 找寻 食物 的 过 程 
中 要 扮演 积极 的 角色 。 他 们 热情 地 参与 采摘 植物 果 类 的 工作 。 
在 食物 稀少 的 时 候 , 常 可 看 见 他 们 在 营地 四 周 找 食物 ,挣扎 着 要 
挖 出 根茎 类 食物 ,或 者 轻巧 地 在 草丛 中 走 , 手 中 拿 着 去 掉 叶 子 的 
树枝 ， 想 打 蝗虫 来 吃 。 小 女孩 明白 妇女 在 经 济 生活 中 所 要 扮演 
的 角色 ,很 热心 地 要 证 明 她 们 可 以 胜任 愉快 。 

有 一 次 我 碰见 一 个 小 女孩 拿 着 她 妈妈 用 来 的 带 她 小 妹妹 的 
树 皮 巾 带 来 小 心 届 要 地 携带 一 只 小 独 。“ 你 是 不 是 在 爱抚 你 的 
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小 狗 呢 ? "我 问 她 。 她 很 严肃 地 回答 ， 我 长 大 以 后 要 杀 野 猪 和 儿 
子 ; 狗 -- 叫 的 时 候 我 就 把 野猪 和 猴子 全 部 乱 棱 打 死 。” 

她 说 话 的 时 候 , 文法 有 个 错 , 她 爸爸 笑 着 指出 来 : 她 应 该 使 
用 女性 的 词 格 来 说 “我 长 大 以 后 ”, 而 不 是 用 男性 的 词 格 。 她 的 
这 项 错误 很 有 趣 ， 表 达 了 女性 想 把 女性 的 特殊 经 济 活动 提升 到 
和 男性 特有 的 经 济 活动 同等 重要 的 地 位 。 由 于 这 个 小 女 护 所 使 
四 的 动词 的 真正 意义 是 用 -只 棍子 或 棒子 (在 目前 的 例子 中 ,一 
REAR), 她 似乎 在 潜意识 里 想 把 女性 的 采摘 (包括 捕捉 小 动 
物 } 工 作 与 使 用 弓箭 做 武器 的 男性 的 狩猎 视 为 同性 质 。 

必须 特别 提 一 下 那些 必须 互 称 为 “配偶 "的 表 兄妹 之 间 的 关 
系 ， 这 些小 孩子 在 一 起 的 时 候 ,有 时 候 就 像 真 正 结 了 婚 的 夫妇 ， 
晚上 的 时 候 会 -- 起 拿 些 烧 了 - - 半 的 木头 离开 自己 家 族 的 营 火 ， 
到 营地 的 - -个 角落 去 点 他 们 自己 的 营 火 。 然 后 ， 他 们 晚上 便 睡 
在 一 起 , 视 能 力 而 定 地 沉 涡 于 大 人 们 所 玩 的 爱情 游戏 ,大 人 们 则 
在 旁观 看 ,觉得 颇 为 有 趣 。 

在 谈 到 小 孩子 的 时 候 ,我 得 担 … 下 和 小 孩 很 近 的 家 畜 家 禽 ， 
这 些 家 养 的 畜 牲 所 受 的 待遇 和 小 核 相差 不 远 ， 它们 也 了 吃 家 族 的 
食物 , 受到 同等 的 爱护 及 照顾 一 一 去 公子, 玩 游戏 , 谈话 , 抚摸 ， 
和 人 没有 两 样 。 南 比 克 瓦 拉 人 有 很 多 种 家 养 的 冀 牲 。 基 重要 的 
是 狗 ,其 次 是 鸡 ,这 些 鸡 是 龙 润 引 人 这 一 带 的 鸡 种 后 代 RTM 
况 ,很 多 种 其 他 的 鸟 类 ,偶尔 养 猪 和 野猫 。 好 虱 只 有 狗 有 实用 价 
值 , 陪 妇女 出 去 打 捕 小 动物 ;但 男人 用 弓箭 狩猎 的 时 候 从 来 不 带 
狗 。 其 他 的 动物 养 着 纯粹 是 当做 宠物 ,并 不 是 为 了 杀 来 吃 , 连 鸡 
蛋 也 不 吃 ， 母 鸡 下 蛋 都 下 在 野草 矮 树丛 里 而 。 但 如 果 小 乌 在 此 
养 训练 过 程 中 死亡 ,土著 会 毫 不 犹 移 地 把 小 鸟 吃 掉 。 

当 他 们 迁移 住地 的 时 候 ,除了 能 自己 走路 的 动物 以 外 ,全 部 
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的 家 瘟 都 和 其 他 家 当 一 样 背 着 走 。 和 猴子 挂 在 妇女 的 头发 上 ， 使 
她 们 戴 上 一 个 活 冠 , 冠 的 底部 是 一 条 尾巴 , 卷 绑 在 妇女 的 牌 子 上 
面 。 观 赵 和 母 鸡 停 在 篮子 的 顶端 ,其 他 的 动物 则 放 在 篮子 里 面 。 
没有 一 种 动物 可 以 吃 个 大 饱 ,不 过 也 总 能 分 到 一 份 ,即使 是 在 食 
物 稀少 的 时 候 。 他 们 从 这 些 动物 所 取得 的 回报 是 动物 提供 他 们 
娱乐 。 

现在 我 们 讨论 一 下 大 人 的 生活 。 南 比 克 瓦 拉 人 对 性 爱 的 态 
度 可 用 他 们 的 - - 句 话 tamidige mondage 来 表达 ,这 句 话 照 其 字面 
意义 , 可 以 译 成 “ 伍 爱 好 "。 我 前 面 已 提 到 他 们 中 常生 活 中 充满 
性 爱 的 气氛 。 任 何 和 情爱 有 关 的 事情 都 使 土著 感到 极 大 的 兴趣 
与 好 奇 ;他 们 很 喜欢 谈 这 个 话题 ,他 们 在 营地 的 谈话 里 面 充满 性 
爱 的 隐喻 和 上 暗示。 做爱 的 时 间 通 常 在 晚上 上 ， 有 时 在 营 火 附近 进 
行 ， 但 通常 要 做 爱 的 人 会 退 到 离 营地 百 码 左右 的 草丛 里 去 行 
事 。 有 人 离 去 的 话 , 马上 引起 注意 , ARANETA, 开始 谈论 
HE , 连 小 孩子 也 参与 其 中 ,他 们 对 引起 这 一 阵 笑话 的 原因 很 明 
Ao AMR BA, FRE ADRS RMB ARRE 
去 的 那 一 对 , 在 矮 树 从 中 旁观 整个 做 爱 的 过 程 ,小声 耳语 , 压抑 
笑 声 。 做 爱 的 那 - .对 不 喜欢 别人 的 旁观 ,但 也 只 能 忍耐 ,对 他 们 
回 到 营地 时 将 要 面 对 的 说 笑 也 只 能 忍耐 。 有 时 候 ， 另 一 对 人 会 
追随 其 脚步 ,到 树林 草 处 中 求 得 安宁 。 

然而 这 - -类 的 行为 并 非 经 常 发 生 ， 有 关 这 类 行为 的 禁忌 只 
给 这 种 现象 提供 一 部 分 的 解释 。 其 真正 的 原因 似乎 是 土著 的 性 
情 。 已 婚 的 夫妇 常常 自由 自在 地 在 公开 场合 互相 爱抚 ， 而 且 其 
程度 几乎 没什么 限制 ， 然 而 我 却 从 来 没 在 这 类 爱抚 过 程 中 看 见 
男人 勃起 过 ， 一 次 也 没有 。 爱 抚 的 快感 似乎 并 不 是 来 自身 体 官 
能 的 满足 ， 而 是 一 种 爱 的 游戏 以 及 表示 亲密 而 已 。 或 许 这 也 就 
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是 为 什么 南 比 克 瓦 拉 男人 并 不 戴 巴 西 中 部 几乎 所 有 族群 的 男人 
都 戴 的 护 阳 单 的 原因 所 在 。 事 实 上 , 戴 护 阳 单 的 目的 ,即便 不 是 
在 避免 提起 现象 ， 最 少 也 是 为 了 表明 戴 者 并 非 在 性 行为 上 富 攻 
击 性 。 完 全 不 穿 衣服 过 日 子 的 人 ， 还 是 有 我 们 称 之 为 害 着 
(modesty) 的 观念 ,只 是 害羞 与 不 知 害 闭 的 标准 不 同 黑 了 .巴西 的 
印第安 人 , 像 某 些 美 拉 尼 西 亚 人 一 样 ,害羞 与 不 知 羞 的 洽 限 并 非 
以 身体 裸露 的 程度 为 判别 标准 ， 而 是 以 平静 与 兴奋 为 区 别 的 准 

然而 ， 这 些微 妙 的 区 别 有 时 不 免 导致 我 们 与 印第安 人 之 间 
的 误会 , 其 错误 既 不 在 我 们 , 也 不 在 印第安 人 。 举 例 来 说 吧 , 看 
到 一 个 或 好 几 个 年 轻 狐 美 的 女人 全 身 赤 裸 躺 在 沙 上 ， 播 养 我 肢 
时 挑逗 性 地 笑 着 ， 磁 到 这 种 情况 要 完全 无 动 于 衷 相当 困难 。 每 
次 我 去 河中 洗澡 的 时 候 , 常常 被 半 打 左右 的 女人 , 老少 都 有 , R 
体 攻击 而 感到 很 乾 论 ,她们 的 是 标 是 我 的 肥皂 ,她 们 非常 喜欢 肥 
皂 。 在 器 常 生活 里 面 , 她 们 会 毫 不 迟疑 地 做 出 类 似 的 动作 ;年 轻 
的 女人 全 身 涂 满 红色 树脂 以 后 ,会 跑 去 睡 在 我 的 吊 床 上 面 ,使 我 
不 得 不 忍受 一 张 泪 满 红色 的 吊 床 ， 有 时候 走 在 地 上 和 一 - 群 报道 
人 正在 工作 的 时 候 , 会 觉得 有 人 在 拉 我 的 衬衫 ,原来 是 有 些 女 人 
觉得 用 我 的 衬衫 撞 鼻 子 很 方便 , 比 她 们 平常 必须 做 的 , 先 到 树 从 
去 挑 一 枝 树枝 , 折 成 夹子 状 来 换 鼻 子 要 方便 省 事 得 多 。 

为 了 能 了 解 两 性 之 间 的 态度 的 真相 ， 得 时 常 记得 南 比 克 瓦 
拉 人 社会 由 夫妻 关系 的 基本 性 质 :已 婚 的 夫妇 形成 一 个 基本 的 、 
重要 的 经 济 上 与 心理 上 的 单元 。 这 些 迁 移 不 定 的 族群 ， 经 常 不 
断 地 分 分 合 合 , 结婚 的 夫妇 才 是 (最 少 在 理论 上 如 此 ) 稳定 的 现 
实 , 并 且 能 保证 生活 的 需要 。 南 比 克 瓦 拉 经 济 有 两 方 而 :狩猎 与 
种 植 是 男人 的 工作 ; 采集 食物 则 是 女人 的 工作 。 男 性 的 群体 整 
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天 不 停 地 用 弓箭 打猎 ,或 是 忙于 在 责 季 的 时 候 种 东西 ,女性 的 团 
体 则 带 着 小 孩 , 拿 着 挖掘 梯 在 草原 上 采集 食物 , BRA, 棒 打 小 
动物 ,或 抓 取 任何 他 们 可 用 做 食物 的 东西 :种 下、 水 果 、 和 花子 、 根 
AERA RKRN., PREHR, ER TIKARE 
MAAKT. SARRAR AHE, BARE 
BE, HAARR SL a dF, RAEI RAT BB, 猎物 
HARAB KARRIERA. (ELE RE E A A Wat 
REEL A AA SE EA, RE TE-— E A ae E 
动物 难得 -- 见 ， 很 少 离开 河 边 或 水 边 的 草地 或 密林 。 而 这 些 水 
边 草 地 与 密林 朴 统 地 散布 于 半 沙 次 似 的 土地 上 面 。 结 果 是 家 庭 
食物 来 源 主要 是 依赖 妇女 的 采集 活动 。 

我 常常 和 他 们 -- 起 吃 这 些 令 人 难过 的 简陋 食物 ，-- 牛 里 面 
有 半年 的 时 间 ， 南 比 克 瓦 拉 人 就 得 靠 此 维 生 。 每 次 男人 重头 丧 
气 地 加 到 营 乳 ， 失 望 而 义 疲 务 地 把 没有 能 派 上 用 场 的 弓箭 于 在 
身 旁 时 ,女人 便 令 人 感动 地 从 篮子 里 面 取出 零 零 星星 的 东西 : 几 
壬 橙色 的 布 里 提 {burii) 果 子 EAS ER , 儿 粒 小 小 的 晰 
Se -只 蝙蝠 , 儿 颗 棕榈 果子 和 一 把 蝗虫 。 软 果子 在 盛 水 的 茸 
若 昌 用 手 压 妖 , 硬 果 用 石头 打 碎 ,小 动物 和 幼虫 则 丢 进 热 基 中 烧 
烤 ; 然 后 ,他 们 全 家 人 便 高 高 兴 兴 地 吃 -MERER HAA 
TORE SRA RBI BT. 

南 比 克 瓦 拉 人 对 “美丽 ”与 "年轻 "只 用 - -个 字 来 描述 ,对 “也 
BA 与 “年 老 " 的 形容 也 只 用 同 -- 个 字 。 他 们 的 美感 评判 由 此 基 
本 上 旦 建 基于 人 本 位 的 ， 特 别 足 性 本 位 的 价值 上 面 。 不 过 两 性 
之 间 的 兴趣 相当 复杂 。 男 人 认为 女人 大 体 王 和 他 们 自己 不 太一 
样 ;他 们 对 女人 在 不 同 场合 表现 欲望 、 尊 重 或 关爱 ; RARER 
过 的 名 词 本 身 就 是 一 种 敬意 的 表示 。 然 而 ， 性 别 上 的 劳动 分 工 
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固然 使 女人 负担 不 可 或 缺 的 任务 《家族 食物 来 源 在 很 大 程度 上 
依赖 女性 的 采集 工作 ) ,她 们 的 工作 还 是 被 视 为 种 比较 次 要 的 
劳动 ;生命 的 理想 活动 还 是 狩猎 或 农业 :有 KERKERAK 
是 永存 心中 的 梦想 ， 但 很 难 实现 。 七 拼 八 竣 来 的 食物 被 视 为 半 
常 的 简陋 食物 一 一 而 实际 上 也 是 非常 简陋 。 在 南 比 克 瓦 拉 的 俗 
请 中 ,“ 吃 蝗虫 ,也 就 是 吃 妇女 小 孩 采集 来 的 尼 虫 , 其 意 和 法 同 
俗语 所 说 的 “过 贫苦 日 子 ”({mangor de la vache enragée) 差 不 多 . 同 
样 的， 女人 被 认为 是 -个 亲爱 的 、 可 贵 的 ， 但 也 是 次 等 的 所 有 
物 。 男 人 习 以 一 种 德 祥 的 改 岳 请 气 来 淡 沦 女人 ， 和 女人 讲话 的 
时 候 常用 -一 种 带 嘲讽 的 表情 。 男 人 常常 说 ， 人 小 孩子 不 晓得 , 但 
我 晓得 女人 不 晓得 。 "他们 提 到 那 群 女人 ,及 其 典型 的 笑话 与 交 
谈 时 , 常 带 着 关爱 的 怜 侧 语气 。 不 过 ,这 都 只 是 社会 态度 。 一己 
男人 与 他 的 女人 单独 在 营 火 前 曾 的 时 候 ， 男 人 便 会 听 女 人 的 抱 
她 , 记 住 她 的 要 求 , 请 她 帮忙 做 各 种 上 作 : 男性 的 自 专 在 这 时 候 
被 崎 个 合伙 人 间 的 合作 所 取代 。 他 们 知道 互相 之 间 是 如 和 何 地 需 
要 依赖 对 方 。 

男人 对 女人 的 态度 时 面 所 含 的 这 种 暧昧 性 ， 在 妇女 群体 的 
集体 牛 活 中 也 有 其 同样 暧昧 的 对 等 态度 存在 。 她 们 自视 为 -个 
集体 ,并 在 不 少 方面 把 这 点 认识 表现 出 来 。 我 们 已 提 人 到 过 ,她 们 
说 话 和 男人 不同。 特别 是 尚未 牛 小 孩 的 年轻 太太 或 姨 太 太史 是 
如 此 。 做 母亲 的 妇女 及 老 旭 人 说 话 和 男人 就 没什么 不 一 样 ， 不 
过 ， 有 时 候 也 会 表现 出 有 所 不 同 。 年 轻 妇 女 衣 欢 小 孩 和 十 来 岁 
的 大 孩子 ,和 他 们 -起 玩 竖 说 笑 : 她 们 用 一 种 某 些 南美 洲 印第安 
人 特有 的 很 具 人 性 的 方式 来 对 待 所 黎 养 的 动物 。 以 上 的 一 切合 
妇女 在 她 们 自己 团体 中 的 生活 笼 掌 在 特殊 的 气氛 之 下 ， 既 像 小 
孩 ,又 愉悦 ,有 些 不 自然 ,而 又 轻浮 ;男人 打 完 猜 或 在 田园 工作 完 
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He lol SFR KA EOF A A. 
但 妇女 -- 旦 要 进行 她 们 自己 的 特殊 工作 时 ，, 便 表现 出 一 种 
戴 然 不 同 的 态度 .她 们 在 一 片 静 寂 的 营地 里 背 对 背 坐 成 一 图 ， 
每 个 人 很 有 凋 心 的 以 高 度 技 巧 进行 手工 艺 工 作 .。 当 她 们 在 迁徙 
途中 时 , 使 背负 着 装 满 全 家 家 当 和 补给 的 沉重 篮 于 ,坚定 地 随 
SORIA, SS A 
3 PPA. BRR SURE TEE BD Td AE BI TE 
TR TS, RARR, AT NP a IL 
路 , 她 科 的 背 完 全 为 这 长 的 , ERAS E ERRE, 
篮子 的 树 皮带 子 挂 在 前 额 AT A AB a RP A A 
在 -起 , 骤 盖 不 时 健在 一 起 , 足 躁 分 得 很 开 , 脚 板 内 论 ,全 身 的 重 
一 落 在 足 部 的 外 人 向, 里 休 疝 前 移动 的 时 候 肚 部 不 停 地 摆动 ,充满 
活力 ,意志 坚定 ,心情 愉悦 。 
男人 与 女人 的 心理 态度 与 经 济 工 作 上 的 区 别 也 转移 表现 在 
哲学 性 的 及 宗教 性 的 想法 与 活动 土 闸 。 南 比 克 孔 拉 人 认为 女人 
和 男人 的 关系 与 他 们 整个 生存 组 织 所 依据 的 两 个 极端 有 关 。 他 
们 生存 所 依据 的 商 个 极端 是 :定居 的 农业 生活 ,其 中 包括 建造 房 
是 导 种 植 农庄 等 两 项 男性 的 经 济 活 动 ; 另 … 端 是 游 居 不 定 的 时 
期 ， 食 物 主要 由 妇女 的 采集 活动 供给 。 定 居 的 生活 代表 安全 感 
与 食欲 的 满足 ; 游 居 的 生活 代 乾 不 安全 \ 不 国定 以 及 饥 铁 。 南 比 
克 杞 拉 人 对 此 两 种 奉节 性 的 生活 方式 有 相当 不 同 的 态度 。 他 们 
PAIS RAV OR, CPT TE, RL) ALAR IER 
H RAY A AB Fo A HE 
次 何 的 接受 ;但 他 们 提 刘 冬天 的 时 候 , 则 充满 了 新 发 现 所 带 来 的 
热情 与 粒 激 、 
然而 ， 他 们 的 形而上学 概念 却 把 以 上 两 者 的 关系 完全 显 倒 
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过 来 。 男 人 死 了 以 后 ,灵魂 具 现 于 美洲 独身 上 ;妇女 小 孩 死 后 的 
灵魂 则 飘 在 空中 ,永远 消逝 励 痕 。 这 点 不 同 就 是 把 妇女 排除 二 
最 神 茎 的 仪式 之 外 的 理由 ; 最 神圣 的 仪式 在 农 作 季 节 开始 的 时 
BÆT, 用 竹子 做 不 少 管子 , ORLA AR ih, 然后 由 男人 收 
奏 , 歇 奏 的 地 点 离 居 件 地 区 相当 远 ,让 妇女 无 法 听见 。 

虽然 我 去 的 时 个 并 非 举行 佘 仪 的 生生 ， 我 很 想 听 听 这 些 笛 
子 的 吹 套 声 ,并 想 取得 一 两 支 笛子 做 标本 。 在 我 的 要 求 之 下 ,一 
群 男人 岂 发 到 反方 的 森林 去 找 粗大 的 竹 管 。 三 四 天 以 后 ,我 在 
半夜 被 电解 ; 出 去 找 竹 管 的 人 - - 直 等 到 妇女 都 人 睡 了 以 后 才 叫 
ER: MATERA THAR ABAD AA k EEO, 
RIT TEM RA AF RAT EA SP RE AAE, AE 
全 相同 ABLE FT RIESE A , 便 形 成 “种 不 太一 臻 
的 苏 奏 的 印象 。 曲 测 和 我 已 听 习 惯 的 南 比 克 纪 拉 歌 曲 不 一 样 ， 
那些 歌曲 的 粗 儿 的 结构 及 其 问 停 的 方式 ， 有 些 像 法 同 的 乡村 歌 
曲 ;笛子 吹奏 的 骨 凋 也 和 一 孔 的 .鼻音 重 的 奥 卡 利 那 稍 {ocarinas) 
BRRR - 样 ， 奥 天 利 那 笛 (ocarinas) 在 由 两 月 戎 芳 用 腊 黏 起 
米 制 成 的 。 笛 管 次 礁 出 来 的 曲调 只 有 儿 个 音符 ， 其 音色 以 及 生 
奏 变 化 ,在 我 听 来 , (RAK r ER (Sacre) 的 片断 ,特别 是 其 中 题 为 
“HAUSE LMS” (Action rituelle des ancêtres) 那 一 段 里 面 的 木 
管乐器 吹 春 部 分 。 如 果 有 好 奇 的 或 不 谨慎 的 妇女 在 这 个 时 候 问 
进来 的 活 ,会 被 榨 打 。 像 波 洛 洛 族 的 人 一 样 ,其 女性 人 站 头 上 县 
挂 - .项 真实 存在 的 形而上学 的 咒 诸 ， 然 而 南 比 史 瓦 拉 的 妇女 却 
并 没有 能 像 波 洛 洛 妇 女 那样 部 有 法 律 上 的 特殊 地 位 (不 过 , 南 比 
克 捧 拉 大 的 病 系 似乎 也 是 女性 关系 }。 在 组 织 如 此 恰 获 的 社会 
里 面 ,这 一 :类 的 倾向 都 只 以 不 明示 的 方式 存在 ,而 其 综合 必须 从 
那些 不 明确 的 .微妙 的 行为 模式 中 加 以 推断 。 
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男人 在 描述 迁移 不 定 的 生活 时 期 时 ， 其 语气 几乎 是 和 他 们 
在 抚摸 他 们 的 妻子 一 样 的 温存 ， 那 种 游 走 不 定 的 生活 方式 最 大 
的 特征 郧 是 辐 时 性 的 居住 旧 点 和 永远 在 身边 的 篮子 ， 牛 存 所 依 
赖 的 各 种 最 不 调和 的 资源 都 要 靠 每 天 每 日 挖 括 出 米 ,收集 起 来 、 
袁 提 过 来 ， 他 们 暴露 于 风雨 寒冷 之 中 ， 那 样 的 生活 所 留 下 的 六 
迹 ,其 永久 性 不 会 超过 十 妇女 的 灵魂 , 邦 样 的 生活 主要 依赖 是 妇 
女 的 经 济 活动 ,向 妇女 的 类 强 被 风暴 歇 散 , 便 消失 巨 踪 。 府 他 
们 对 定居 时 期 的 生活 则 有 相当 不 同 的 看 法 (这 种 生活 方式 的 特 
掏 性 及 其 古老 性 可 出 他 们 所 种 植 的 原始 种 赂 完全 证 明 ) ;在 定居 
生活 中 所 进行 的 没有 变易 的 农业 活动 次 序 带 有 -种 恒久 性 ， 就 
(RFT FE A RHE ,那些 固定 的 两 季 件 尾 ,那些 农 园 
会 骨 次 进发 生命 , 出 产 农 必 物 ,“ 即 使 以 前 的 种 村 者 死 T 被 址 未 
了 ”, 也 无 所 改变 

我 们 是 不 是 在 这 里 可 以 看 到 与 南 比 克 乒 拉 人 那样 异常 个 稳 
定 ， 可 以 很 快 地 由 友善 种 气 变 得 恶意 敌对 的 性 情 相 半 行 的 东 此 
呢 ? 极 少数 和 他 们 接触 过 的 人 痢 甚 为 这 种 性 情 的 特征 感到 惊 
异 。 那 个 乌 帝 阿里 帝 (Utisrity) 族群 也 就 是 五 年 前 杀 死 传教 士 的 
一 群 人 。 我 的 男性 报道 人 描述 孝 次 攻击 传教 士 的 事件 时 ， 带 着 
相当 满足 的 神气 ,每 个 人 自 奔 曾 施 于 致命 的 市 说 老实 话 , 我 
并 不 认为 他 们 有 什么 错 。 我 认识 很 多 传教 士 ， 对 上 其 中 不 少 人 的 
人 性 以 及 科学 的 能 力 , 我 还 相当 佩服 。 但 是 在 1930 TAA AA 
ITHE GERIR (Mato Crosso) 中 部 的 美国 新 教徒 是 很 特殊 的 一 
群 人 :其 成 员 来 自 内 布 拉 斯 加 (Nebraska) 或 达 科 达 (Dakota) 的 农 
NRE, CRAMP KAMER ABA EAR A ER 
沸 之 油 的 油 简 存在 于 真正 的 地 狱 之 中 。 对 其 中 些 人 来 说 ,成 
为 传教 士 就 像 是 买 保险 一 样 。 一 旦 他 们 认为 自己 的 救赎 已 经 得 
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色 保 证 以 后 ,他 们 所 要 做 的 就 只 是 证 明 自 己 值得 救赎 ,结果 是 在 
进行 传教 工作 的 时 候 ， 他 们 常 故 现 出 令 人 惊异 的 粗糙 和 不 顾 别 
人 的 感觉 

我 不 晓 待 引发 那 场 大 屠杀 的 意外 事件 是 如 何 发 生 的 。 有 次 
我 自己 犯 下 “个 错误 ,差点 付出 最 大 的 代价 ,在 邦 里 面 大 约 可 以 
找 细 那 次 事件 的 解释 。 南 比 克 纪 拉 人 对 毒药 具有 相当 的 知识 。 
他 们 用 木 束 属 植物 根茎 的 红色 表皮 来 制造 箭 毒 ， 用 慢火 把 其 去 
皮囊 成 胶 昔 状态 ;他 们 也 同时 使 用 其 他 的 植物 性 毒药 ,每 个 人 随 
身 带 着 粉 本 状 的 毒药 , 装 在 棉 织 袋 子 中 或 竹简 里 面 , 用 棉线 或 岩 
皮 绑 在 壬 上 。 这 些 毒 药 是 在 以 物 易 物 发 生 争 执 或 因 性 问题 发 生 
争执 的 时 候 用 来 做 报复 ;以 后 我 将 会 对 这 些 加 以 讨论 。 

除了 这 些 科 学 上 有 效 的 毒药 以 外 ， 南 比 克 瓦 拉 人 还 有 其 他 
比较 神秘 的 毒药 。 他 们 在 制造 上 述 的 科学 上 有 效 的 毒药 时 ， 完 
全 公 玫 进行 ， 一 点 都 不 失 杂 进 更 往 北边 的 族群 制 造 木 属 植物 篇 
意 叶 所 要 做 的 种 种 巫 术 性 的 小 心 惧 翼 和 麻烦 手续 。 南 比 克 瓦 拉 
人 用 和 那些 装 真正 的 毒药 完全 柑 同 的 筒子 ， 装 一 种 木棉 科 
(bombax) 属 的 树 之 竺 胶 薄片 ,这些 树 的 树干 中 间 肿 大 胀 起 ;他 们 
相信 把 这 种 树脂 的 浅 片 丢 到 敌人 身上， 会 使 敌人 的 身体 像 那 种 
树 的 树 下 - 样 ， 也 就 是 会 肿 起 米 而 死亡 。 南 比 克 殉 拉 人 用 癌 … 
AE TARR” (nand6) 来 形容 真 让 的 毒药 和 这 种 巫 术 性 的 树胶 。 A 
此 ,* 南 路 ”这 个 词 便 具有 比 “ 毒 药 "更 广 的 含意 。 它 代表 任何 ~ 
类 的 威胁 性 行动 ， 也 指 在 这 种 行动 中 所 可 能 使 用 的 些 物质 或 
东西 。 

得 先 做 以 上 的 说 明 ， 才 能 了 解 我 底下 要 说 的 故事 。 我 随身 
带 去 好 儿 个 用 纸 做 的 多 种 颜色 的 气球 ， 这 类 气球 充气 的 从 法 是 
靠 气 球 底部 的 -只 小 火炬 ， 巴 是 人 在 暑期 日 {Midsummers Day) 
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的 时 候 使 成 百 地 放 这 种 气球 。 有 天 上 晚上， 很 不 李 的 我 想 让 印 第 
安 人 明白 这 种 气球 如 何 充气 。 第 一 只 气球 被 火烧 掉 ， 引 起 - 场 
敌 然 大 笑 ， 好 像 他 们 知道 该 怎么 做 才 对 似 的 。 第 二 个 气球 疾 常 
成 功 , 很 快 地 升 空 ,得 很 高 , 其 火炬 的 亮光 很 快 地 与 星星 无 法 
分 辨 ,在 空中 有 得 了 很 长 一 段 时 间 ,然后 消失 掉 。 HEU ARIA -H 
欢乐 很 快 变 成 另 一 种 情绪 ; BARE. TR a AS 
球 ， 妇 女 则 用 弯曲 的 手臂 来 中 住 她 们 扭曲 的 脸 ， 人 家 挤 革 在 
起 .“ 南 跌 " 这 个 名 词 -再 地 出 现 ,~… 再 地 被 重复 ; 第 一 天 早晨 ， 
群 男人 代表 来 找 我 ,要 求 检视 那些 气球 ,此 看 看 里 面 有 没有 放 
“ 南 跌 ”。 他 们 非常 仔细 地 检查 了 - - 番 。 述 好 , 南 比 交 巨 拉 人 对 事 
实 抑 有 很 实际 的 态度 (我 刚刚 说 过 的 那些 话 还 是 有 效 ,但 他 们 的 
态度 确 也 很 实际 ) ,他 们 了 解 ,最 少 接受 我 做 给 他 们 看 的 实验 ,我 
在 火 上 放 -小 张 纸 ， 让 纸 因 热 空气 而 于 球 。 看 了 我 的 实验 证 明 
以 后 ,他 们 使 像 平常 - PERR EERE AEH ,把 错误 
PEIKAR “RAT ARE, “Aa BH” RAHA 
什么 大 难 变 临头 。 
我 自己 则 一 点 妄想 也 没有 ; 这 件 小 插曲 很 可 能 以 惨剧 收 
场 。 然 而 这 场 意外 ,以 及 我 以 后 会 描述 的 其 他 意外 , -点 都 没 损 
及 和 出 比 克 瓦 拉 人 长 久 亲密 相处 所 必然 形成 的 友谊 关系 。 寺 此 
我 最 近 污 到 一 本 由 一 个 外 国 同行 所 写 的 书 里 面 描写 的 ， 他 对 那 
翌 我 曾 在 乌 帝 阿里 帝 (Utiarity) -起 生活 过 的 十 著 的 情形 , 感到 
异常 伤 痛 。 这 位 同行 比 我 晚上 年 碰 到 他 们 。 他 去 到 乌 帝 阿里 帝 
的 时 候 是 1949 年 ,当时 有 两 批 传教 上 在 那里 活动 , 一 批 是 我 所 
到 过 的 耶稣 会 教 十 ， 另 外--- 批 是 美国 新 教 的 传教 十 。 整 个 上 著 
群 只 剩 下 十 八 人 ,他 的 描述 如 下 : 
我 在 马 托 格 洛 索 (Mato Grosso) 所 见 到 的 所 有 印第安 人 里 
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面 ,以 这 一 群 南 比 克 及 拉 人 最 为 凄惨 。 八 个 男人 里 面 ,一 个 
有 梅毒 ,另外 有 一 个 身体 受 某 种 感染 , HDR ,有 一 
个 是 又 玖 又 亚 。 妇 女 小 孩 看 起 来 倒 还 健康 。 他 们 不 睡 吊 床 ， 
EAL ERA LEERSE DREAN, feie 
火 熄灭 ， 睡 在 狄 温 的 灰 燃 之 中 心心 只 有 在 传教 士 给 他 们 衣 
服 的 时 候 才 穿 衣服 ,传教 十 要 求 他 们 穿 。 凶 们 讨厌 洗澡 , 因 
此 身上 不 只 盖 着 灰尘 和 大 由， 蓉 在 皮肤 与 头发 上 ， 而 且 还 
SREWWH POT, POLE, RABANNE 
TAR WER H ED EE ALE SER TERK 
Ko WU EDSILPAPHAN LEAMA BMH, RT 
AEE A LUE Bk A LB Be Rone 

HERA HAA, FAR EER, LK 
我 去 他 的 营 帐 访问 朱 力 欧 (ulio) AER , A HE, 
GREAT ERAS, HABA TR. HREN 
SRR, PLERMAS HEME REREAD 
他 ,如 果 不 答 应 ,他 会 自己 动手 取 走 。 为 了 和 避免 印第安 人 略 
进去 ， 传 教士 们 有 时 会 把 纱 门 关 起 来 ， 但 如 果 南 比 克 成 拉 
人 真正 想 败 进去 的 话 , 会 把 纱 门 扯 一 个 洞 ,然后 走 进 去 …… 

不 用 和 南 比 克 瓦 拉 人 相处 多 久 ， 就 可 发 现 这 种 藏 在 底 
下 的 恨 意 、 不 信和 绝望 ， 其 结果 使 观察 者 产生 一 种 温 交 的 
感觉 , 带 着 一些 冷 悦 之 情 。 了 


但 是 我 认得 他 们 的 时 候 ， 嚼 然 他 们 人 口 已 因 白 人 带 来 的 疾 


I MAE MHAR (K Oberg) F [巴西 马 托 格 洛 索 北部 的 印第安 部 放 ] Undian 
Tribes of Northern Mato Grosso, Brazil) (Smithsonian Institution. Institute of Social Aruhro- 
pology, Publ, No. 15, Washington. 1953}, pp.84—85. 
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病 而 减少 很 多 ,但 仍然 没有 人 ,最 少 从 隆 洞 所 做 的 合 人 道 的 尝试 
以 外 ,没有 人 要 使 他 们 就 范 , 因 此 我 要 把 以 上 的 令 人 难过 的 描述 
忘掉 ,在 记忆 中 只 保留 住 有 天 晚上 ,我 在 随身 携带 的 小 火炬 之 火 
光 下 写 进 我 笔记 里 面 的 这 项 经 验 : 





ERREAREN, EKREN. PAEK AE 
暖 ， 这 是 越 来 越 凉 的 夜里 惟一 的 取暖 方法 ; EMTS 
枝 所 形成 的 不 牢靠 的 车 项 物 后 面 ， 这 些 遮 蕨 物 都 是 在 风 
十 可 能 吹 打 的 那 一 面临 时 赶 工 搭建 起 来 的 ; 在 装 满 整 个 
社区 在 这 个 世界 上 的 所 有 一 切 少 许 的 财富 的 篮子 劣 边 ; 
身 在 四 处 延伸 的 空 无 一 物 的 地 面 上 ， 饱 受 其 他 同样 充满 
敌意 、 无 法 预料 的 族群 的 威胁 之 下 ， 厌 夫 们 与 事 子 们 ， 
紧 紧 地 拥抱 在 一 起 ， 四 肢 交 错 ， 他 们 知道 是 身 处 于 彼此 
互相 支持 和 抚 克 之 中 ， 知 道 对 方 是 自己 面 对 每 日 生活 的 
困难 淮 一 的 帮手 ， 知 道 对 方 是 那 种 不 时 降临 南 比 克 瓦 拉 
人 灵魂 的 忧 部 之 感 的 惟一 慰藉 。 访 问 者 第 一 次 和 印第安 
人 一 起 宿营 ， 看 到 如 此 完全 一 无 所 有 的 人 类 ， 心 中 充满 
RRS, 似乎 是 某 种 永 不 止息 的 灾难 把 这 些 人 碌 压 
在 一 块 充满 恶意 的 大 地 地 面 上 ， 令 他 们 身 无 一 物 ， 完 全 
RAMEE EM KEFRMA, WERNA PRR 
前 行 ， 小 心地 不 去 碰 到 那些 在 他 的 视线 中 成 为 火光 中 一 
些 温暖 的 反 影 的 手臂、 手掌 和 胸膛 。 但 这 副 凌 惨 的 景象 
却 到 处 充满 呢喃 细 语 和 轻声 欢笑 。 成 发 成 对 的 人 们 互相 
拥抱 ， 好 像 是 要 找 回 一 种 已 经 失去 的 结合 一 体 ， 他 走 过 
其 身边 也 并 没 中 止 他 们 的 相互 爱抚 的 动作 。 他 可 以 感觉 
得 出 来 ， 他 们 每 个 人 都 具有 一 种 庞大 的 蔷 意 ， 一 种 非 党 
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深沉 的 无 忧 无 虑 的 态度 ， 一 种 天 真 的 、 感 人 的 动物 性 的 
满足 ， 而 且 ， 把 所 有 这 些 情感 结合 起 来 的 ， 还 有 一 种 可 
以 称 为 是 最 真实 的 、 人 类 爱情 的 最 感动 人 的 表现 。 
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二 十 八 _ 一 堂 书 写 课 


我 非常 想 知道 南 比 克 瓦 拉 族 大 约 的 人 口 数目 ， 最 少 希望 能 
间接 知道 。 在 1915 年 的 时 候 , 隆 洞 觉得 其 总 数 是 两 万 人 ,但 这 估 
计 可 能 偏 高 ;不 过 当时 的 每 一 群 南 比 克 瓦 拉 人 都 有 好 几 百 个 成 
员 , 而 根据 我 在 电报 线 沿线 所 得 的 消息 , 从 那 以 后 , 其 人 口 便 锐 
减 。30 年 前 , 沙 班 内 群 (Saban6) 里 面 为 人 所 知 的 部 分 总 数 在 千 人 
以 上 ; 在 1928 年 ， 沙 班 内 群 到 过 肯 波 诺 弗 【Campos Novos) 电报 
站 ,其 中 除了 妇女 小 孩 以 外 ,还 有 - - 百 二 十 七 个 成 年 男人 。 但 在 
1929 年 , 那 群 人 宿营 于 一 个 叫做 “ 耶 斯 皮 洛 ”Espirm) 的 地 点 时 ， 
受 流行 感冒 的 侵袭 。 病 况 转 成 种 肺 肿 ,结果 在 48 小 时 之 内 死 
了 三 宵 人 。 这 个 族群 散 裂 ,把 病 者 和 垂死 者 遗弃 。 一 千 个 为 人 所 
知 的 沙 班 内 人 ,到 1938 年 的 时 候 , 只 剩 下 十 九 个 男人 ,加 上 他 们 
的 妇女 小 孩 。 数 目 字 这 么 少 的 原因 ,除了 那 场 流行 病 以 外 ,还 得 
如 上 他 们 和 其 东部 的 邻近 部 族 战 争 这 项 原因 。 但 是 ， 另 外 有 个 
定居 于 离 聚 斯 布 里 蒂 斯 (Trees Buritis) 不 远 的 大 族群 ,在 一 场 爆发 
于 1927 年 的 流行 性 感冒 侵袭 下 , 死 得 剩 下 六 七 个 人 , 到 1938 年 
的 时 候 具 剩 下 三 个 人 。 曾经 是 人 口 数 目 最 多 的 族群 之 一 的 塔 伦 
Ek (Tarundé) , 在 1936 年 只 剩 下 十 二 个 男人 (加 上 妇女 小 孩 ); 这 
些 男人 到 1939 年 只 剩 下 四 个 。 

现在 ,散布 于 整个 地 区 的 人 可 能 不 超过 两 干 个 。 要 做 有 系 
统 的 统计 是 不 可 能 的 ,因为 其 中 有 些 族群 一 直 带 有 强烈 敌意 ,再 
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加 上 所 有 的 族群 在 迁徙 季节 里 都 到 处 流动 。 但 我 设法 说 服 我 那 
些 乌 帝 阿里 带 的 朋友 带 我 去 他 们 的 村 落 ， 在 去 之 前 先 在 那里 把 
和 他 们 有 亲戚 关系 的 其 他 族群 的 人 设法 集合 起 来 ; 利用 这 种 方 
法 ,我 就 能 够 测 出 目前 的 亲 威 会 合 场面 的 大 小 ,把 参加 人 数 的 多 
宫 与 以 前 的 人 所 观察 的 做 比较 。 我 答应 会 带 礼物 去 ， 并 且 与 他 
们 进行 以 物 易 物 的 交易 。 那 个 族群 的 疯长 在 答应 我 的 要 求 时 态 
度 相当 犹 豫 : 他 对 他 要 邀请 的 客人 态度 会 如 何 没有 把 握 , 如 果 我 
的 同伴 和 我 本 人 居然 在 这 块 自 1925 年 七 个 电报 职员 被 谋杀 以 
后 再 也 没有 白人 进 过 的 地 区 失 队 的 话 , 从 1925 年 以 来 维持 存在 
的 这 种 随时 会 受 危害 的 和 平 可 能 因此 而 破坏 相当 长 久 一 段 时 
间 。 








他 最 后 答应 我 的 要 求 , 但 有 一 个 条 件 ,就 是 我 们 必须 把 探险 
队 缩 小 ,只 带 四 头 牛 运载 礼物 。 即 使 是 如 此 ,我 们 仍然 无 法 沿 着 
河谷 底下 的 常用 的 小 径 行走 ,因为 小 径 上 的 植物 过 分 茂密 , 驼 运 
的 动物 无 法 通过 。 我 们 必须 沿 着 一 条 临时 特别 开辟 出 来 的 道路 
横 穿 高 原 而 过 。 
事 过 境 迁 以 后 来 回顾 , 那 趟 异常 危险 的 旅行 ,看 起 来 其 像 是 
一 场 最 滑 籍 的 插曲 。 我 们 一 离开 就 鲁 耶 那 (Jamena) ,同行 的 巴西 
人 即刻 发 现 印第安 人 妇女 孩子 并 没有 和 我 们 一 起 走 ， 和 我 们 作 
伴 的 只 有 带 着 弓箭 的 印第安 男人 。 在 旅游 书籍 里 面 ， 这 种 情形 
总 谓 着 我 们 马上 要 遭受 攻击 。 因 此 我 们 一 面前 行 一 面 提 心 吊 
胆 ,不 时 检视 我 们 随身 携带 的 史密斯 威 森 (Smith and ~ Wesson) 
手枪 (我 们 的 探险 队 成 员 将 手枪 的 名 字 发 音 为 “ 谢 密 德 卫 雪 冻 ” 
Cemite Vechetone) 和 来 福 枪 。 我 们 的 优 虚 事实 证 明 是 多 余 的 ; 快 
中 午 的 时 候 ,我 们 就 赶 上 同 ~- 族 群 中 的 其 他 人 ,其 首长 知道 我 们 
的 台 子 前 进 的 速度 要 比 带 着 篮子 的 妇女 快 许多 ,再 加 上 背 着 篮 
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子 的 妇女 还 带 小 孩 , 走 得 更 慢 ,因此 在 我 们 出 发 的 前 .天 晚上 就 
归 妇 女 小 孩 先 出 发 。 

然而 大 家 会 合 之 后 不 久 ,印第安 人 就 迷路 了 :这 条 新 路 并 没 
有 他 们 所 想像 的 闭 么 简单 。 傍 晚 的 时 候 ， 我 们 不 得 不 停留 在 森 
林 里 面 过 夜 。 出 发 以 前 有 人 告诉 我 们 在 路 上 无 法 打猎 ， 但 印 第 
安 人 什么 补给 也 没 带 ， 要 依赖 我 们 的 来 福 枪 打猎 来 提供 食物 - 
我 们 只 携带 紧急 情况 必 沉 的 补给 ， 根 本 没有 办 法 把 食物 与 每 、 
个 人 分 学 。 一 群 在-- 个 水 池 觉 边 上 吃 划 的 应 ,我们 稍 一 靠近 的 时 
候 便 逃 走 了 。 第 二 大 早上 ,到 处 都 是 不 满 ,印第安 人 公 并 地 对 赂 
长 表示 局 扰 ， 责 怪 他 ， 要 他 对 他 与 我 - .起 设计 的 旅行 计划 负责 
任 。 所 有 的 土著 ,不 但 不 动手 组 织 “次 狩猎 活动 ,或 成 群 出 外 采 
集 食物 ,反而 大 家 躺 在 临时 的 遗 蔽 物 下 而 , 袖 手 等 着 酋长 自己 去 
想 办 法 来 把 问题 解决 。 首 长 带 着 他 的 个 太太 出 去 ， 到 傍晚 的 
时 候 两 个 人 才 回来 ， 背 上 的 篮子 里 面 装 满 他 们 花 整 天 的 时 间 捕 
提 到 的 蝗虫 。 土 著 认为 压 碎 的 星 贝 算 不 得 是 好 食物 ， 们 还 是 尽 
心 开怀 地 大 了 吃 一 量 , 精 神 重 振 起 来 。 隔 天 早 展 我 们 便 肯 出 发 。 

我 们 终 十 抵达 指定 的 会 面 地 点 。 那 是 一 个 砂 质 的 台地 ， 从 
台地 上 可 看 到 -条 溪 , 溪 两 旁 都 是 树 ,在 树木 里 面 则 是 一 些 半 席 
掩 起 来 的 土著 田园 。 各 个 族群 零 零散 散 地 到 达 约 会 地 点 。 到 了 晚 
上 ,已 有 七 五 个 人 代表 十 七 个 家 族 ,全 撞 在 十 三 个 庶 责 用 建筑 
物 下 面 ， 这 些 责 体 的 结构 和 土著 营地 的 项 体 差不多 同样 简陋 。 
他 们 向 我 解释 , 在 雨季 的 时 候 , 这 些 人 件 在 五 间 地 面 小 屋 里 面 ， 
那些 小 屋 可 维持 好 儿 个 月 的 时 间 。 有 好 几 个 土著 似乎 从 来 没 见 
过 白人 , 他 们 的 态度 相当 偶 强 , 而 疯长 则 相当 急躁 , 似乎 是 酋长 
勉强 说 服 他 们 到 这 个 他 们 不 想到 的 地 方 来。 我 们 并 不 感到 安 
全 ， 印 第 安 人 也 - 样 。 那 个 晚上 上 相当 寒冷 ， 由 于 台地 上 没有 树 
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木 ， 我 们 不 得 不 像 南 比 克 所 拉 人 那样 躺 在 地 面 上 睡觉 。 没 有 -- 
个 人 睡 着 : 整个 晚上 大 家 都 有 礼貌 地 但 很 严密 地 注意 对 方 的 

把 这 种 危险 的 状况 拖延 太 久 是 不 智 的 事情 ， 因 此 我 鼓励 竟 
长 尽快 交换 礼物 。 人 在 这 时 候 发 生 一 件 很 不 寻常 的 意外 事件 ， 我 
BREW - 些 往事 个 能 解释 这 件 意外 。 南 比 克 瓦 拉 人 没有 文字 
这 是 没有 必要 指出 的 ,但 他 们 还 不 晓得 怎么 画 东 西 ,只 能 在 硼 芦 
上 面 点 几 条 虚线 或 画 成 个 锅 齿 图 案 。 不 过 ， 我 还 是 像 与 卡 都 卫 
欧 人 在 一 起 的 时 候 那 样 ， 分 给 他 们 纸张 和 铅笔 。 起 先 他们 拿 着 
纸 笔 什么 也 不 做 ， 然 后 有 一 天 我 发 现 他 们 都 忙 着 在 画 平面 的 波 
浪 形 线条 。 我 在 奇怪 他 们 究竟 是 想 做 什么 ， 然 后 我 突然 居然 大 
悟 , 他 们 是 在 写字 , 或 者 应 该 更 正确 地 说 , 他 们 是 试图 要 像 我 写 
字 时 那样 地 运用 他 们 手中 的 铅笔 。 这 是 他 们 所 知道 的 锁 笔 的 惟 
一 用 途 ， 因 为 我 还 没有 把 我 的 素描 拿 出 来 给 他 们 看 ， 使 他 们 高 
兴 。 绝 大 多 数 人 就 只 画 些 波浪 形 线条 ,但 首长 自己 野心 比较 大 。 
毫 无 疑问 的 ， 他 是 土著 里 面 惟一 了 解 书写 的 目的 的 人 。 因 此 他 
向 我 要 一 本 书写 禾 ,我们 手 上 都 各 有 一 本 以 后 , 便 开始 在 一 起 写 
东西 。 我 问 他 有 关 某 件 事情 的 问题 时 ,他 不 回 我 的 话 ,而 只 在 纸 
上 画 些 波浪 形 线条 ,然后 把 那些 线条 拿 给 我 看 ,好 像 我 可 以 读 得 
懂 他 的 回答 似 的 。 他 几乎 有 点 相信 他 自己 的 假装 若 有 其 事 是 真 
的 ; 每 次 他 画 完 一 行 的 时 候 ， 便 相当 紧张 看 着 那 条 波浪 形 的 线 
条 ,好 像 希望 其 意义 会 脆 出 纸 上 的 样子 ,但 每 次 都 接着 在 脸 上 出 
现 失望 的 表情 。 然 而 他 从 来 不 承认 他 自己 君 不 懂 ， 而 我 和 他 之 
间 有 个 不 成 文 的 协议 ,认定 他 那 无 法 辨识 的 写字 是 有 意义 的 ,而 
且 其 意思 如 何 我 得 假装 看 得 懂 ; 还 好 ,他 把 他 写 的 东西 拿 给 我 看 
以 后 ,都 会 马上 再 加 上 口头 说 明 ,因此 我 也 就 不 必 再 要 求 他 解释 
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他 到 底 在 写 什么 。 

他 一 把 整 群 的 印第安 人 集合 起 来 以 后 ， 便 马上 从 篮子 里 面 
上 取出 一 片 画 江波 浪 形 曲 线 的 纸 ,开始 表演 怎么 读 纸 上 写 的 内 容 ， 
假装 犹 称 了 一 阵 , 查 对 我 要 拿 出 来 和 他 们 交换 礼物 的 东西 清单 : 
某 某 人 的 弓箭 将 换取 一 把 砍刀 ; 某 某 人 的 项 链 将 换 得 一 些 珠子 
een 5X FH BR — RRETAN. BRE ERIR fh H 
己 吧 ?更 可 能 的 是 他 想 令 他 的 同伴 大 感 惊讶 ,要 使 他 们 深信 他 是 
在 扮演 着 交换 物品 的 中 间 人 的 角色 ， 要 他 们 相信 他 和 白人 有 有 联 
盟 关系 ,分 学 白人 所 拥有 的 秘密 。 我 们 急 普 村 尽快 离开 那里 ,内 
为 -- 等 到 我 所 带 米 的 各 种 宝贝 全 部 转 到 土著 手中 的 时 候 ， 也 就 
是 最 危险 的 时 刻 。 因此 我 并 没有 进一步 做 考察 ， 还 是 请 印第安 
人 做 向 导 , 开 始 往 同 走 。 

这 项 不 成 功 的 聚会 ， 还 有 我 无 意中人 引发 的 那 场 虚 盆 的 表演 
使 整个 气氛 令 人 相当 不 悦 ; 吏 糟糕 的 是 ,我 骑 的 又 子 嘴 里 长 疮 流 
血 ,相当 痛 。 台 闻 如 果 不 是 一 味 不 持 烦 地 往 前 冲 , 就 是 突然 停 赴 
不 动 。 忽然 之 间 ， 我 发 现 我 居然 落 单 ， 自 己 -一 个 人 在 矮 树林 里 
面 , 不 知 流入 那个 方向 走 才 好 、 

旅游 书籍 上 说 ,在 这 种 情况 下 ,就 要 开 一 枪 来 吸引 原来 同行 
的 人 注意 。 我 从 坐骑 上 下 来 , 开 一 枪 。 没有 任何 反应 。 打 了 第 一 
枪 以 后 ,我 似乎 听 到 -- 声 同 应 ,我 开 第 三 枪 , 结 果 只 是 使 骤 子 号 
-大 跳 ; 又 子 往 前 跑 ,在 相当 远 的 地 方 停止 不 动 。 

我 有 系统 地 把 我 的 武器 和 上 照相 用 具 分 散 开 来 ， 放 在 一 棵 树 
的 根部 ,仔细 地 记 下 那 棵 树 的 位 置 。 然 后 我 跑 去 捉 我 的 骤 子 。 我 
远 远 地 看 到 它 ， 似 乎 情绪 相当 温顺 。 它 一 直 不 动 ， 等 我 靠 得 很 
近 ， 伸 手 要 去 抓 邹 强 的 时 候 技 腿 就 跑 。 骤 子 继续 不 停 地 玩 这 种 
游戏 好 几 次 ,使 我 离 原 来 的 地 点 越 来 越 远 。 最 后 我 感到 绝望 E 
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突然 往 前 跌 , 双 于 抓紧 疫 季 的 居 巴 。 它 被 这 种 奇怪 的 方式 所 吓 ， 
便 不 再 逃跑 了 。 我 想 上 鞍 , 想 回去 拿 那些 装备 ,但 是 在 树 从 中 绕 
行 太 多 次 ,我 已 无 法 找到 我 藏 装备 的 地 点 了 。 

这 场 损失 令 我 很 难过 ,我 便 决 定 要 想法 子 赴 上 那 群 人 。 但 
又 子 和 我 都 不 知道 他 们 到 底 走 的 是 那个 方向 。 如 果 不 是 我 决定 
站 某 个 方向 ,但 台 子 老大 不 肯 走 ,就 是 我 任 台子 自己 高 兴 往 哪 果 
走 就 往 那 里 走 ， 但 结果 它 只 在 原 地 绕 图 子 打转 。 太 了 则 已 开始 掉 
AMER, BWR EM, RU AAS ENTA 
Fo RRITE- EARTH A, BER 
先 到 过 此 地 的 人 都 没有 活着 回去 过 ， 而 且 ， 不 论 我 自己 条 件 如 
何 ， 我 的 骤 子 是 这 些 缺乏 食物 的 人 最 好 的 美食 。 我 在 脑 中 把 这 
些 阴 俘 的 念头 翻 来 履 去 ,- 面 等 着 日 落 , 我 身上 还 有 些 火 柴 , 我 
准备 生 一 团 野 火 。 就 在 我 要 开始 生火 的 时 候 , 我 听 到 人 声 : 两 个 
南 比 克 瓦 拉 人 发 现 我 失踪 以 后 立刻 回头 来 找 我 ， 从 中 午 开始 就 
- - 直 眼 在 我 走 的 小 径 后 面 ,对 他 们 来 说 , 找 回 那 些 入 掉 的 仪器 容 
WIL, AA -同事 ,他 们 在 黑暗 之 中 领 我 国营 区 , 其 他 入 在 
那里 等 我 们 ， 

受 这 件 思春 的 意外 事件 所 苦 售 , 我 无 法 安睡 ,那些 无 法 成 眼 
的 钟点 使 用 来 思索 堵 场 交换 礼物 的 插曲 。 在 那个 场合 ， 书 写 文 
字 首 次 出 现 于 南 比 克 瓦 拉 人 中 间 ， 但 并 不 是 像 我们 可 能 想像 的 
那样 经 历 过 一 个 长 久 的 、 辛 车 的 训练 过 程 。 书 写 的 出 现 只 是 被 
借用 来 做 为 一 种 象征 , 其 日 的 是 社会 学 的 ,而 非 知性 上 的 使 用 ， 
而 且 文 字 的 真相 都 ~- 真 未 被 理解 。 文 字 既 不 是 用 来 取得 知识 ， 
帮助 记忆 或 了 解 ,而 只 是 为 了 增加 - -个 个 人 的 情感 与 地 位 ,或 者 
用 以 增加 一 种 社会 功能 的 权威 与 地 位 ， 其 代价 是 将 其 余 的 人 或 
社会 功能 其 以 贬抑 。 一 个 仍然 活 在 石器 时 代 的 土 鞭 也 能 猜 得 
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到 ,这 项 可 以 借 之 达到 了 解 的 伟大 工具 ,即使 他 白 己 并 不 晓得 其 
SU, (ti AE CR AR a. 书写 文 字 毕 竟 有 
好 几 年 的 时 间 都 只 是 -种 机 构 , 在 世界 [很 大 -部 分 地 区 ,情况 
仍然 如 此 ,在 孝 些 社会 是 而 ,大 多 数 社会 成 员 并 木 晓得 如 何 使 用 
文字 。 我 曾 到 过 东 巴 其 斯 坦 的 吉大 港 山 脉 (Chittagong Hills) , 
住 在 当地 的 村 落 里 面 ,村 里 的 人 并 不 知道 如 何 气 宁 , 但 每 个 村 子 
都 有 MULE, BABIN PHASE TAA SRE. HT h 
村 人 都 知道 书写 文字 存在 这 回 事 ， 在 有 需要 的 时 候 也 使 用 这 项 
工具 ,不 过 , 他 们 是 以 外 在 者 的 身份 去 利用 书写 文字 , 把 书写 文 
字 视 为 一 种 外 界 的 沟通 手段 ， 他 们 自己 要 用 口头 说 话 的 方式 与 
这 种 外 寞 手段 和 上 其 代表 沟 道 .担任 代 书 工作 的 人 ， 很 少 是 村 人 
团体 的 虐 作 人 员 或 雇员 : 代 忆 对 书写 文字 的 知 诬 带 给 他 权力 , 结 
REM 个 人 常常 既是 代 书 义 是 放贷 省; 这 不 仅 是 因为 放贷 者 
需要 能 该 能 写 才 能 做 其 生意 ,而 是 因为 代 书 这 样 的 人 ,正好 在 两 
个 层 志 上 都 可 以 掌握 别人 。 

ETE -种 舍 怪 的 发 明 。 很 容易 就 会 令 人 想到 书写 文字 的 
出 现 必 然 会 给 人 类 午 存 的 条 件 带 来 极 重大 的 改变 ,而 量 会 把 这 
些 重 大 改变 视 为 证 要 是 种 知识 性 质 的 重大 改变 。 拥 有 书写 文 
字 以 后 大 人 增加 入 类 保存 知识 的 能 力 。 书 写 文字 可 以 说 是 一 种 
大 工 记忆 ， 书 写 文字 的 发 展 应 该 是 使 人 类 对 自己 的 过 去 有 更 清 
和 楚 的 意识 ， 因 此 而 大 大 增加 人 类 组 织 安排 月 前 与 未 来 的 能 力 。 
在 所 有 其 他 区 别 野蛮 与 文明 的 标准 与 界 艰 都 被 “取消 击破 以 
后 ,使 人 觉得 很 想 最 少 维持 住 这 么 一 项 判别 的 标准 :有 些 人 群 存 
BEF, 有些 人 群 没有 ; 前 者 能 够 累积 其 过 去 的 成 就 ,而 以 更 
快速 的 速度 米 达 成 他 们 纵 自 己 订 下 的 日 标 ; 而 后 者 ,由 于 无 法 记 
得 个 人 有 限 的 记忆 能 力 所 能 记 住 的 那 点 过 去 ， 似 乎 不 免 被 局 限 
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手 一 个 起 伏 不 定 的 认 史 里 面 ,那样 的 房 史 既 没有 一 个 开始 ,也 不 
会 有 任何 长 入 存在 于 意识 之 中 的 日 标 。 

然而 就 我 们 所 知 的， 有 关 书 所 文字 上 及 其 在 人 类 演化 史 中 所 
扮演 的 角色 ， 却 没有 任何 证 据 可 支持 RMA. AXE 
最 具 创 造 力 的 时 期 之 -是 在 新 石 如 时 代 玖 早期 ， 当 时 发 明了 农 
业 , 帝 养 动物 ,还 有 其他 种 种 手工艺 。 那 样 富 于 创造 力 的 阶段 所 
以 能 够 出 现 ,一 定 是 历经 数 王 年 之 久 的 时 间 内 ,小 型 的 社 群 不 停 
地 观察 ,实验 ,并 且 把 其 所 得 成 果 代 代 传承 下 去 的 结果 。 这 些 重 
要 前 发 展 大 大 的 成 功 ,可 以 想见 其 进行 过 程 相当 精确 ,而 且 富有 
延续 传承 性 ， 但 当时 还 没有 任何 书写 文字 。 如 果 书 与 文字 的 发 
明 是 在 纪元 前 四 千 到 纪元 前 到 三 千年 之 问 的 话 ， 则 书写 文字 只 
能 看 做 是 新 石器 时 代 革 命 的 -项 相当 晚近 的 ( 毫 无 疑问 也 是 问 
接 的 ) 结 果 , 而 绝 不 是 产生 新 石器 贡 命 的 先决 条 件 之 一 。 如 果 我 
们 要 追问 有 什么 重大 的 发 明 是 和 书写 文字 紧密 相 联 的 ， 则 在 技 
术 方 面 以 能 举 出 建筑 。 然 而 埃及 和 苏 美 尔 的 建筑 成 就 并 不 见得 
高 于 前 哥伦布 时 期 的 其 些 根本 不 知道 书号 文字 的 美洲 民族 的 成 
就 。 反 过 来 说 ,从 书写 文字 发 明 以 后 真 到 现代 科学 诞 牛 以 前 , 穆 
个 性 界 历经 五 千年 的 时 期 ,在 那 段 时 间 内 ,人 类 的 知识 与 其 说 是 
增加 了 , 倒 不 如 说 是 摇摆 起 落 不 定 , 后 者 所 点 的 比例 比 前 省 大 许 
多 。 常 常 有 人 指出 ,个 古 希 腊 或 古 罗马 公民 的 生活 方式 和 -个 
18 世纪 中 产 阶 级 欧洲 人 的 生 话 方式 并 无 太 大 的 区 别 。 在 新 石器 
时 代 , 人 类 没有 书 与 文字 的 帮助 , 仍然 大 步 前 进 ,取得 好 多 重大 
成 就 ， 有 了 书写 文字 以 后 ， 西 方 的 历史 时 期 的 文明 长 期 停滞 不 
前 。 毫 无 疑问 的 ,如 果 没 有 书写 文字 的 话 ,很 难 想像 会 产生 19 E 
纪 与 20 世纪 的 科学 上 的 急速 扩展 .丛书 写 文字 网 然 是 -必要 条 
件 , 却 一 定 不 是 - -个 解释 此 项 扩展 的 充分 条 件 。 
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要 建立 起 书写 文字 的 出 现 和 文明 的 某 些 特质 之 间 的 占 变 关 
A, 我 们 必须 换 从 另 一 个 角度 吉 以 考察 。 与 书写 文字 一 定 同 时 
出 现 的 惟 … 现 象 是 城镇 与 帝国 的 创建 ， 也 就 是 把 大 量 的 个 人 统 
合 和 人 一 个 政治 体系 里 血 ,把 那些 人 分 划 成 不 同 的 种 姓 或 阶级 。 
这 种 现象 ， 无 论 如 何 是 从 埃及 到 中 国 所 看 到 的 书写 文字 一 出 现 
以 后 的 典型 的 发 展 模式 ， 书写 文字 似乎 是 被 川 来 做 和 潭 前 人 类 市 
非 骨 过 人 类 的 工具 。 这 项 剥 前 ,可 以 集结 数 以 千 计 的 上 人 ,强迫 
他 们 去 做 耗 尽 体力 的 工作 , 可 能 是 建筑 诞生 的 更 好 说 明 , 最 少 比 
前 述 的 书写 文字 与 建筑 的 直接 关系 更 上 其 可 能 性 。 我 的 这 项 假设 
如 果 正 确 的 话 ,将 迫使 我 们 去 夭 认 -项 事实 , 那 书 写 的 通讯 方式 
其 王 要 功能 是 帮助 进行 级 役 。 把 书 气 文字 用 做 不 关切 身 利 郑 的 
TH, 用 做 智 识 及 美学 上 的 快感 的 源 朱 等 等 , 是 次 要 的 结果 , 而 
且 这 些 次 要 的 功能 常常 被 用 米 作 为 蝇 化 、 合 理化 利 掩 谈 进行 奴 
役 那 项 主要 功能 。 

不 过 ,还 是 有 些 例 外 人 存在 :非洲 有 些 士 著 帝 国 统治 了 数 以 十 
万 计 的 人 ; 前 二 伦 布 时 期 的 美洲 印加 帝国 有 数 以 下 万 计 的 人 
口 。 然 而 以 上 两 个 大 陆 里 而 的 这 些 建造 帝国 的 党 试 却 也 并 没有 
产生 什么 恒久 的 结果 。 我 们 知道 印加 帝国 创建 于 12 世纪 左右 : 
于 个 世纪 以 后 ， 如 果 它 自己 不 是 已 经 误 矣 不 堪 的 话 ， 皮 札 洛 
(Pizarro) 所 率领 的 士兵 不 会 那么 轻易 的 就 加 以 征服 。 昌 然 我 们 
RETA AC AEH AD LG 2 EAN ,但 我 们 可 感到 其 情况 大 致 相似 : 庞 
大 的 政治 群体 出 现 了 ,不 到 几 十 年 的 时 间 以 后 ,又 消失 无 踪 。 因 
此 ,这 些 例 子 或 许 是 证 实 了 上述 的 假设 ,而 非 推翻 它 。 或 许 书 写 
文字 本 身 不 足以 巩 冉 知识， 但 书写 文字 可 能 是 强化 政治 统治 所 
不 可 或 缺 。 如 果 我 们 看 看 比较 接近 家 乡 的 例 上 ， 我 们 发 现 欧洲 
国家 强 迪 教育 的 系统 性 的 发 展 是 和 服 兵役 制度 的 扩张 以 及 人 口 
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的 盛产 阶级 化 过 程 齐头并进 的 “扫除 文言 的 战斗 和 政府 对 公民 
的 权威 的 扩张 紧密 相 联 、 每 个 人 必须 要 识字 ,然后 政府 才能 说 
对 法 律 无 知 不 足以 构成 借口 。 

这 种 过 程 已 由 国家 性 的 范围 移 到 国际 性 的 层面 上 去 ， 这 是 
新 创立 的 国家 与 享有 优 研 地 位 国家 的 联盟 之 问 某 种 心 妥 不 宣 的 
勾结 结果 。 那 些 新 创立 的 国家 要 应 付 我 们 在 -两 百 牛 上 脏 面 对 过 
的 种 种 问题 ， 地 位 优越 的 国家 则 深 深 忧虑 他 们 自己 的 稳定 可 能 
会 受到 侵害 ， 他 们 害怕 那些 没有 经 过 适当 程度 的 书写 文字 训练 
的 人 会 用 口号 来 思考 ,而 那些 门 号 又 能 任 人 随 意 变 更 RED E 
成 种 种 暗示 的 牺牲 品 。 能 够 接近 存放 在 图 书馆 中 的 知识 以 后 ， 
这 些 人 同时 也 变 成 容易 被 印 成 文字 的 在 比例 上 要 毕 知 识 还 高 出 
WERKER GAA, SRR, ARR R A NEER ME 
Fl, BEERAAKIA KHAMA ARE, Ay 
较 低 的 成 员 却 是 最 窗 理 性 判断 力 的 人 。 他 们 在 其 兽 长 企图 运 册 
-种 文明 的 手段 时 , 便 不 青 信任 支持 他 (我 离开 后 不 入 , BS 
长 被 其 村 民 的 大 部 分 所 遗弃 ), 他 们 模糊 地 意识 到 ， 节 写 文字 与 
欺骗 同时 并 进 ， 突 然 侵 人 他 们 的 社区 ， 他 们 跑 到 更 为 偏远 的 树 
林 时 去 休养 生息 。 而 在 同时 ， 我 也 名 不 住 要 佩服 他 们 的 首长 的 
大 十 ,能 立刻 了 解 到 书写 文字 可 能 增加 他 的 权威 ,也 就 是 一 下 子 
人 掌握 了 一 项 制度 的 根本 性 质 ， 虽 然 他 自己 对 该 制度 仍然 不 知 如 
何 应 用 。 这 件 插曲 同时 使 我 注意 到 南 比 克 瓦 拉 人 生活 的 另 … 
fi: 个 人 与 寿 体 之 间 的 政治 关系 。 我 很 快 就 有 机 会 在 这 方面 做 
更 直接 的 观察 。 

当 我 们 仍然 在 乌 帝 阿里 帝 (Utiarity) 的 时 候 , EE EMEA 
一- 场 腐烂 性 眼 炎 的 流行 病 。 这 种 感染 是 淋病 病毒 引起 的 ， 流 行 
十 整个 社区 ,造成 极 大 的 痛苦 和 暂时 性 的 目 言 , 目 衣 不 治疗 会 变 
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KATERI, A JLK RINTE BP LE ERRE oh 
著 疗 治 这 种 感染 的 办 法 是 用 -- 种 树 皮 浸 在 水 中 ， 再 用 树叶 卷 成 
咯 哄 状 , 把 水 注入 眼中 。 这 种 传染 病 传 布 到 我 们 的 群体 。 第 -个 
受害 者 是 我 太太 ,她 到 日 前 为 止 参 与 我 的 所 有 探险 研究 ,她 的 专 
业 是 研究 物质 文化 与 工艺 技术 ;她 受 感 沫 很 括 重 , 不 得 不 离开 此 
地 ,然后 大 多 数 务 人 也 受 感染 ,我 的 巴西 同 侍 也 受 感染 。 椒 久 整 
个 探险 饶 究 便 停 止 了 ;我 让 二 要 的 成 员 角 在 原 地 休息 ,医生 也 留 
FRADE RG, RACES APIA E EMER 
HERJE (Campos Novus) ,有 人 报告 说 在 那 附近 看 见 几 群 十 著 。 在 
那里 过 了 两 个 礼拜 近乎 无 事 可 做 的 日 子 ， 采集 还 没完 全 成 熟 的 
水 果 , 水 果树 种 在 一 个 已 回复 到 荒野 原始 状态 的 田园 里 面 :有 总 
乐 ,其 昔 际 和 砂 性 的 肉质 常常 远 差 于 其 浓郁 的 香味 ;还 有 模 如 果 
(Caju) ,颜色 鲜艳 如 鹦 囊 ,其 肉质 租 糙 像 海绵 ,但 其 计 液 有 点 酸 ， 
味道 浓 仓 。 权 取得 内 类 相当 容易 ,我们 只 要 一 大 清早 到 离间 地 
百 米 左右 的 灌木 林地 区 ， 就 可 轻易 地 射 到 常 来 该 地 柯 林 的 仿 
子 。 在 肯 波 诺 弗 (Campos Novos) 我 遇见 两 个 族群 ,他 们 为 了 取得 
我 带 去 的 礼物 ,而 从 北方 下 来 。 

这 两 个 族群 之 间 互相 敌对 ， 其 不 友善 的 程度 不 下 于 他 们 两 
群 人 对 我 的 敌对 态度。 从 - -开始 ,他们 并 不 是 请 我 把 礼物 给 他 
们 ,而 等 寸 是 要 求 我 这 么 做 。 在 开头 几 天 ,只 有 一 个 族 故 的 人 和 
我 们 在 一 起， 再 加 上 一 个 从 乌 帝 阿里 帝 先 旬 达 此 地 的 土著 。 我 
起 这 个 土著 可 能 对 米 访 的 族群 中 的 - -个 年 轻 妇 女 表现 出 过 分 的 
热情 ,来 访 者 与 陌生 人 之 问 的 关系 一 下 子 就 相当 紧张 ,那个 土著 
开始 到 我 的 营地 来 求 取 . 一 种 比较 友善 的 气氛 ， 他 也 和 我 一 起 进 
食 。 那 个 族群 的 人 注意 到 这 -点 ,有 一 天 他 出 去 打猎 的 时 候 ,一 
群像 是 代表 似 的 上 潜 到 我 营地 来 找 我 他 们 要 我 在 那个 马 帝 阿 
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里 帝 十 鞭 的 饮食 里 面 下 毒 ,语气 中 带 着 威胁 ;他 们 也 随身 带 了 壹 
药 ,一 种 其 色 的 粉末 , 放 在 四 条 用 线 绑 在 -起 的 竹 管 旦 面 。 这 尽 
一 个 乾 炊 的 情况 ; 我 如 果 - - 口 拒绝 , 可 能 他 们 就 会 攻击 我 , 他 们 
的 敌意 态度 使 我 得 小 心 回应。 因 些 我 起 最 好 科大 我 对 他 们 所 讲 
的 话 的 无 知 程度 ， 干 脆 假 装 我 根木 不 懂 他 们 在 说 什么 。 他 们 一 
再 地 重复 对 我 说 ,我 那个 访客 足 个 “ 卡 扣 累 ”(Kakor) , 也 就 是 大 
环 蛋 ,必须 越 快 把 他 除 掉 越 好 ,然后 他 们 表示 很 不 满意 地 离开 - 
我 向 那个 乌 帝 阿里 帝 来 的 土著 说 明 这 事 的 经 过 ,他 马上 消失 得 
无 影 无 踪 ，- 直 到 几 个 月 以 后 我 又 回 到 那 地 区 才 再 看 见 他 。 
还 好 ,第 二 个 族群 隔 天 就 来 了 ,给 第 一 个 族群 提供 - 个 宜 泄 
他 们 政 意 的 对 象 。 了 酚 个 群 族 会 面 的 地 点 在 我 的 营区 ， 这 时 了 既是 
中 立地 带 ， 又 是 他 们 两 个 族群 近 途 跋涉 的 日 的 地 。 因 此 我 也 得 
到 看 清楚 整个 会 断 的 过 程 。 男 人 白 己 前 米 ， 然 后 两 族群 的 头 日 
立刻 进行 一 场 江 长 的 对 话 。 所 谓 对 话 倒 不 如 说 是 双方 各 自发 表 
独白 ,语气 平缓 ,充满 “种 我 从 术 听 过 的 鼻音 。 我 们 极为 不 乐 。 
你 们 是 我 们 的 栈 人 ! — AE BE, 另 RAWAS: “RIE 
不 觉得 不 乐 。 我 们 是 你 们 的 兄弟 ,我们 是 则 友 一 一 册 友 ! 我 们 可 
以 相处 得 很 好 !1” 等 等 。 等 到 这 场 挑战 与 抗议 进行 完毕 以 后 , 便 
在 我 营 帐 旁边 搭建 -- 座 公共 营 帐 。 然 后 人 家 开始 唱歌 跑 舞 ， 每 
- 群 人 在 自己 的 表演 快 结束 的 时 候 ， 会 把 自己 的 表演 与 对 手 的 
表演 做 比较 ( 泰 曼 跌 [Taimaindé] 大 歌唱 得 很 好 ! 我 们 歌唱 得 不 
好 !) , 接着 又 开始 争吵 , KALA, 紧张 程度 叉 升 高 。 歌 唱 与 争 
WEA, 造成 非常 大 的 噪音 ,而 夜晚 才刚 开始 , 我 对 他 们 在 叫 什 
么 吵 什 么 无 法 明白 。 有 时 会 出 现 威 胁 性 的 手势 ， 甚 至 开始 拉 拉 
扯 扯 ， 其 他 的 人 便 权 充 和 解 人 。 所 有 的 威胁 手势 都 以 生殖 器 为 
焦点 。 南 比 克 瓦 拉 印第安 人 表示 很 不 高 兴 的 时 候 ， 就 双手 握 住 
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自己 的 阳具 , 指向 对 手 。 做 完 这 个 以 后 , 接着 便 攻 击 对 方 , 日 标 
荐 把 盖 在 对 方 阳 其 上 面 的 那 末 草 扯 下 来 ”阳具 “ 虞 在 草 后 而 ”， 
“所 于 的 目的 是 把 单 批 下 来 "。 这 种 动作 纯粹 是 象征 性 的 ， 因 为 
男性 生殖 器 的 谈 珊 物 , 其 材 料 异 党 单薄, BRP A TR, tee 
掩 不 住 阳具 。 有 时 候 也 会 设法 夺 走 对 手 的 号 和 箭 ， 把 弓箭 藏 在 
对 手 拿 不 到 的 地 方 。 在 这 整个 行动 的 过 程 所 面 ， 土 车 的 情绪 部 
异常 紧张 ,好 像 他 们 是 勃然 大 把 ,随时 会 大 打出 于 。 拉 拉扯 盾 有 
时 会 变 成 真正 的 乱 打 一 场 ， 但 是 这 一 次 ， 打 斗 在 黎明 时 分 就 止 
息 。 两 边 的 人 仍然 看 得 出 来 还 是 充满 怒 意 ， 而 且 频 赂 做 不 友善 
的 手势 , 可 是 他 们 开始 检视 对 方 , BFR EH, AF 
镯 和 小 小 的 羽毛 饰物 , 同时 小 卢 地 发 出 急促 的 评 诸 ， 像 “把 它 
给 …… 把 它 给 …… 看 , 那 多 漂亮 。” 而 作物 的 主人 则 抗议 说 ， 
“这 很 开 …… 虽 东西 …… 损 坏 的 东西 1 

这 种 “和 解 式 的 检视 "代表 争吵 告 一 段落 , 两 个 族群 之 间 开 
始 进行 另 一 种 关系 : 商业 交易 。 南 比 克 瓦 拉 人 的 物质 文化 可 能 
相当 简陋 ,但 每 个 族群 所 制造 的 手工 艺 品 却 为 别 的 族群 所 给 爱 ， 
东部 的 南 比 克 瓦 拉 人 需要 陶器 与 种 子 ; 北边 的 人 则 认为 南边 的 
人 所 制造 的 项 链 特 别 精致 。 因 此 ， 如 果 两 个 不 同族 群 的 人 和 平 
相处 的 话 , 结 果 会 导 敏 礼物 的 交换 ;紧张 与 争执 被 以 物 易 物 的 交 
易 所 取代 。 

实际 上 很 难 相信 他 们 真 的 是 在 交换 礼物 ;! 那 场 争 吵 之 后 的 
那个 早晨 ,每 个 人 都 进行 日 常 的 活动 ,物件 或 产 总 由 一 个 人 转移 
到 另 一 个 人 手中 ,给予 者 甚至 没有 表 骨 他 是 在 赠送 一 样 礼物 ,而 
铸 得 者 也 并 不 对 他 新 得 到 的 东西 多 加 注意 。 交 换 的 东西 包括 棉 
花 、 线 团 、 整 块 的 胶 或 树脂 .印度 梅 树 汁 、 贝 壳 , 耳坠 、 手 锣 和 项 
链 . 整 昌 的 棕榈 纤维 AUI RO A, SEE RS RIE REE RS R AA A 
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等 。 这 种 神秘 的 物品 交换 进行 了 大 半天 之 久 , 然 后 两 群 人 分 开 ， 
SESH. 

PALE FE ORLA PROMOS DT ARIAT WPT SE Be BE Ae 
Gt FE EAE SORA. AD LE A AT 
一 个 邻近 的 族群 ,代价 是 给 他 - ABRI. MASEN EKAN , fR 
忘 了 把 砍刀 立刻 给 他 ， 息 他 大 入 会 回来 向 我 此 。 但 他 并 没 向 我 
要 ,等 到 第 二 天 我 已 拷 不 到 他 。 他 的 问 伴 告诉 我 说 ,他 很 愤 乱 地 
离开 ， 而 我 再 也 没有 看 到 过 他 。 我 只 好 请 另 -A tHE 
礼物 收 下 来 。 在 此 情形 让,- "日 以 物 易 物 结 来 以 后 ,一带 人 会 心 
里 很 不 满意 地 离开 就 -点 也 不 足 为 奇 了 , 慢 介 地 (他 们 计算 下 
所 得 的 礼物 和 他 们 付出 的 礼物 ) 会 增加 不 满 的 情绪 ,到 了 充满 攻 
市 性 的 地 步 。 这 种 不 满 的 情绪 常常 足以 引发 战争 ; 战争 的 爆发 
当然 还 有 其 他 原因 ， 比 方 说 是 进行 或 报复 谋杀 或 抢夺 去! 女 ; 然 
hi, -个 群体 似乎 并 不 觉得 做 为 个 群体 非得 要 苦 共 成 员 所 六 
受 的 伤害 取得 完全 同样 的 报复 不 可 。 然 而 ， 由 二 群体 之 癌 存 有 
敌意 ,上 述 的 借口 常 被 接受 ,特别 是 如 果 有 一 个 族群 觉得 自己 很 
强盛 的 上 时候。 打仗 的 建议 会 由 -位 战 上 提出 ， 他 把 自己 的 不 满 
大 声 叫 出 来 ， 其 口气 跟 语 调和 族群 与 族群 会 面 时 的 演讲 时 候 相 
EURF! 到 这 里 来 ! 过 来 ! 跟 我 来 ! 我 在 生气 ! 很 生气 ! 秆 头 ! 大 
GESI 

穿 上 特殊 的 华 服 , 也 就 是 - -把 草 盖 染 上 红色 , 戴 上 美洲 狮 皮 
制 成 的 头盔 的 男人 集合 在 疯长 的 领导 之 下 ， 开 始 跳 舞 。 先 要 举 
行 一 个 占卜 的 仪式 :疯长 王者 盏 师 ( 如 果 该 族群 有 水 师 的 话 ) ,把 
一 枝 箭 藏 在 丛林 中 的 某 个 地 方 . 第 -天 便 出 去 找 斗 那 梳 箭 、 如 
果 箭 上 沾 血 的 话 , 就 决定 打 债 ; 如 果 没 沾 血 ,使 不 打仗 。 很 多 出 
战 行动 都 是 如 此 开始 ， 但 前 进 几 公里 路 以 后 义 放弃 停止 。 原 来 
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的 刺激 与 兴奋 消灭 ， 战 士 们 都 回 家 。 但 有 些 出 战 行动 则 进行 到 
底 , 导 致 流血 。 南 比 克 瓦 拉 人 习惯 于 在 黎明 发 起 攻击 ,他 们 坦 伏 
的 方式 是 在 挫 林 的 不 同 节 点 隔 “ 定 的 虐 离 就 有 人 藏 在 那 电 。 每 
个 人 颈 间 挂 - -个 哨 了 ,要 攻击 的 讯号 就 利用 吹 哨 子 , 由 一 个 人 传 
给 下 一 个 人 ， 哨 子 是 用 绳子 绑 在 - -起 的 两 根 竹 管 ， 其 声音 接近 
昂 综 的 叫 声 ; 毫 元 疑问 ,这 是 为 什么 哨 了 的 名 称 利 娇 蛇 的 名 称 机 
同 的 理由 。 打 仗 用 的 箭 和 平常 用 来 打 射 大 型 动物 的 完全 - 样 ， 
不 过 在 闻 状 的 巴 端 有 锯齿 形 的 娘 。 浸 过 箭 毒 curare) 的 箭头 ,在 
打猎 的 时 候 经 常 使 用 ,但 从 不 用 米 打 仗 ,因为 被 射 中 的 再 人 在 尊 
药 能 散布 于 身体 里 面 的 时 候 就 能 把 箭 拔 出 来 。 

但 是 ,在 婚 如 的 问题 上 : 面 , 还 具有 其 他 的 内 素 。 让 疯长 可 以 
享受 -一夫 多 妻 的 特权 ， 也 就 是 整个 群体 把 一夫 一 妻 制 的 虎 则 所 
保护 的 个 人 性 的 安全 三 (individual elements of security) 拿 出 来 与 
集体 安全 (collective security) 交换 , 群体 的 成 员 认 定 疯长 要 对 集 
体 安全 做 保证 。 每 个 男人 只 从 另外 一 个 男人 那里 得 到 一 个 女 
人 ， 但 疯长 则 从 群体 里 面 得 到 好 几 个 太太 。 得 到 好 几 个 太太 的 
将 长 便 得 以 保障 整个 群体 兔 于 饥饿 、 免 于 危险 来 做 为 回报 。 因 
报 的 对 象 不 是 他 所 娶 的 太太 们 的 兄弟 或 父亲 等 个 别 的 人 ， 其 至 
不 是 那些 因为 他 一 失 多 妻 而 娶 不 到 太太 的 男人 ， 回 报 的 对 象 是 
整个 群体 ， 那 个 为 了 首长 个 人 的 利益 而 把 社会 普 行 的 律 法 
(common law) 网 开 一 面 的 社会 群体 。 这 些 考虑 或 许 对 进行 一 夫 
多 朗 制 的 理论 研究 不 无 带 助 ; 但 以 上 讨论 的 主要 价值 是 提醒 我 
们 把 国家 制度 视 为 一 种 提供 各 种 保 计 的 制度 来 考虑 的 想法 ， 这 
种 想法 最 近 几 年 来 因为 有 关于 全 民 保 险 制度 的 讨论 (ANRE 
及 计划 [Beveridge Plan] 和 其 他 的 提案 ) 而 被 人 重新 提出 来 , 这 种 
想法 并 非 完 全 是 现代 才 有 的 发 展 。 这 种 想法 是 回复 到 社会 和 疏 
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治 组 织 最 基本 的 性 质 上 面 去 。 

以 上 就 是 群体 对 待 权 感 的 态度 。 我 们 不 妨 进一步 考察 一 
下 ,看 疯长 本 人 如 何 看 待 他 的 功能 ,以 及 他 可 能 是 基于 什么 样 的 
动机 而 会 去 接受 “个 并 非 永远 是 快活 的 职责 。 南 比 克 瓦 拉 商 长 
必须 扮演 一 个 困难 的 角色 ; 他 为 了 维持 地 位 必须 卖 劲 地 工作 。 
更 严重 的 昆 , 如 果 他 不 一 直 不 停 地 有 所 改进 的 话 ,他 就 会 丧失 挤 
他 花 了 好 几 个 月 或 好 几 年 才 得 到 的 一 切 。 这 就 说 明了 为 什么 很 
多 人 不 愿意 接受 权力 ,然而 另外 也 有 人 不 但 接受 权力 ,还 设法 取 
得 权力 。 要 评 断 心理 动机 常常 是 困难 的 ， 当 我 们 在 讨论 的 是 一 
个 和 我 们 自己 的 文化 很 不 一 样 的 文化 时 ， 这 种 工作 几乎 是 根本 
不 可 能 。 然 而 , 还 是 可 以 肯定 地 说 , 光 是 一 夫 多 妻 这 项 特权 , 不 
论 它 在 性 方面 .感情 方面 或 社会 方面 能 有 多 大 的 魅力 ,其 本 身 仍 
然 不 足以 构成 追求 疯长 这 个 行业 的 充分 理由 。 一 大 多 妻 的 婚姻 
是 权力 的 … 项 技术 条 件 ; 在 提供 任何 深沉 的 满足 方 而 只 能 居于 
次 要 的 地 位 。 - 定 还 得 有 更 进一步 的 理由 。 当 我 回想 起 各 个 不 
同 的 南 比 克 瓦 拉 疯长 德 性 上 的 和 心理 上 的 特征 时 ， 当 我 要 捕 提 
住 他 们 人 格 个 性 上 的 那些 不 可 捉摸 的 特质 时 (这些 事情 无 法 加 
以 科学 分 析 ， 却 有 其 价值 ， 这 要 归功 于 人 类 沟通 交往 的 本 能 感 
觉 , 以 及 对 友谊 的 体验 ) ,我 便 不 得 不 做 出 下 而 的 结论 :疯长 之 所 
以 存在 ,其 原因 是 由 于 在 每 个 人 类 群体 里 面 ,都 会 有 些 人 和 他 们 
的 同人 不 -- 样 ,不 样 的 地 方 是 在 于 那些 人 就 是 喜欢 学 有 名 望 ， 
他 们 深 为 责任 的 担负 所 吸引 ,对 他 们 而 言 ,公共 事务 的 负担 本 身 
就 是 酬劳 。 不 同 的 文化 毫 无 疑问 的 会 让 这 一 类 的 个 人 与 个 人 之 
间 的 差别 做 不 同 程度 的 发 展 与 表现 。 但 是 在 像 南 比 克 瓦 拉 这 样 
一 个 缺少 竞争 的 社会 里 面 , 这 种 现象 都 会 存在 ,就 表示 它 可 能 并 
非 完 全 是 源 出 于 社会 性 的 层 而 ， 而 是 属于 一 切 所 有 的 社会 都 据 
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之 而 建构 起 来 的 基本 的 心理 性 的 原料 。 并 不 是 每 个 人 都 差不多 
相同 ， 即 使 是 在 那些 被 社会 学 家 们 视 为 被 威力 无 比 强大 的 传统 
所 重 压 的 原始 部 族 里 面 , 个 别 的 人 与 个 别 的 人 之 问 的 差异 ,还 是 
被 部 族 里 的 人 精明 好 辨识 出 米 , 同 时 有 意识 网 加 以 利用 ,其 精明 
的 程度 和 有 意识 的 利用 程度 ,一 点 都 不 下 于 我 们 自己 所 谓 的 “个 
人 主义 性 ”的 文明 。 

换 另 外 -- 个 形式 ， 以 上 所 讲 的 毫 光 疑问 的 即 是 菜 布 尼 兹 
(Leibnitz) 在 讨论 美洲 野蛮 人 时 所 提 到 的 “奇迹 "。 这 些 野 塞 人 的 
习俗 ,依照 早期 的 旅行 首 所 记载 的 ,使 莱 布 尼 兹 学 到 “ 永 扩 不 把 
政治 哲学 里 面 的 任何 假设 视 为 已 得 到 证 实 的 真理 ”。 至 于 我 旧 
己 ,我 跑 到 地 球 的 男 一 端 , 跑 到 天 涯 海 角 去 寻找 卢梭 称 之 为 “ 儿 
平 是 无 法 辨识 的 人 类 起 源 的 各 个 阶段 ”的 现象 。 在 卡 都 卫 欧 族 
(Caduveo) 和 波 洛 洛 族 (Bororo) 的 那些 过 分 复杂 的 律 法 规则 面纱 
WHS, 我 继续 追寻 -种 状态 情况 ， 一 种 卢梭 经 常 称 之 为 “已 经 
不 存在 , 可 能 永远 没有 存在 过 , 可 能 永 过 不 会 存在 , 但 无 论 如 何 
如 果 想 要 具有 一 个 可 以 用 来 评 断 我 们 日 前 的 状态 所 必 不 可 缺 的 
正确 观念 ” 的 状态 情况 。 我 相信 , 我 比 卢 梭 更 幸运 , 我 已 在 - 个 
变质 笑 败 中 的 社会 里 发 现 那样 一 种 状态 情况 。 关 十 这 个 社会 的 
情况 ,去 考虑 其 目前 的 状态 到 底 是 不 是 -- 种 退化 现象 残存 现象 
等 等 , 都 党 无 意义 。 不 管 是 传统 性 的 ,或 是 退化 性 的 , 这 个 社会 
所 提供 的 是 想像 所 能 及 的 最 基本 简陋 的 社会 组 织 和 政治 组 织 的 
成 。 我 并 不 过 要 去 追溯 整个 使 这 个 社会 维持 其 简 隔 基本 组 织 
式 的 特殊 历史 事件 的 前 因 后 果 ， 而 且 很 可 能 那些 特殊 的 历史 
EPELE - 步 步 地 把 这 个 社会 推 问 到 其 目前 这 种 基本 形式 - 
我 只 要 观察 陈列 在 我 眼前 的 这 个 社会 学 经 验 即 已 足够 。 

但 是 ， 最 难 捕 扣 的 正 是 这 个 社会 学 经 验 本 身 。 我 一 直 在 寻 
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找 个 被 化 约 到 其 最 简单 的 表现 形式 的 社会 。 南 比 克 现 拉 社 会 
是 如 此 真正 地 简单 到 无 以 复 加 的 程度 ， 我 在 那个 社会 里 面 所 看 
到 的 ,只 剩 下 一 个 个 别 的 人 类 。 
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1938 年 的 时 候 ,位 于 肯 波 庶 弗 (Campos Novos) 以 北 高 原 地 带 
最 高 点 上 面 的 维尔 黔 那 (Vilhena) 电报 站 , 只 是 几 则 小 尾 建 在 - - 
片 几 首 米 见 方 的 空地 上 面 。 这 地 方 是 铁路 建造 者 计划 建成 马 托 
AR (Mato Grosso) 地 区 的 芝加哥 的 地 点 。 据 我 所 知 , 这 地 方 日 
前 已 成 为 军用 机 场 ;在 我 去 那里 的 时 候 , 该 地 的 人 口 不 过 商户 人 
家 , 他 们 已 有 八 年 之 久 没 接 到 任何 补给 , 而 他 们 , 我 在 前 面 已 说 
明 过 ， 和 车 一 群 诞 来 维持 自己 生理 上 的 平衡 。 他 们 很 仔细 地 利用 
那 群 雇 , 靠 那 群 鹿 提 供 他 们 所 需 的 肉 类 。 

在 维尔 黑 那 ,我 认识 到 两 个 新 的 土著 族群 ,其 中 一 群 有 十 八 
个 人 ,说 的 方言 和 我 洒 渐 熟悉 的 那 种 很 接近 ,另外 一 群 有 三 十 五 
个 人 ,使 用 一 种 不 知道 是 什么 的 语言 ,我 后 来 也 一 直 无 法 指认 出 
那 种 语言 到 底 是 什么 。 这 两 群 都 各 由 自己 的 萌 长 领导 }; AMR 
少 那 群 人 的 疯长 的 功能 似乎 完全 是 世俗 性 的 ， 人 数 较 多 那 群 的 
商 长 却 具 有 类 亿 巫 师 的 身份 。 由 巫师 领导 的 那 - 群 叫做 沙 班 内 
(Sabané) ;另外 一 群 叫做 塔 伦 跌 (Tarunde) 。 

除了 语言 上 的 差异 以 外 ， 几 乎 不 可 能 分 辨 出 两 个 族群 有 何 
区 别 :他 们 的 外 貌 和 他 们 的 文化 都 几乎 一 样 。 肯 流 诸 弗 (Campos 
Novos) 的 印第安 人 情形 也 是 如 此 ,不 过 维尔 黑 那 的 这 两 群 印 第 
农 人 ,互相 之 问 的 关系 祖 当 友善 。 他 们 虽然 有 各 自 的 党 火 ,但 一 
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起 旅行 ,宿营 地 也 紧 紧 相 邻 ,似乎 已 经 决定 要 分 享 共 同 的 命运 。 
这 是 一 种 令 人 惊异 的 结合 ,因为 两 个 族群 语言 不 同 ,其 疯长 只 能 
透 过 各 自 族群 中 的 一 两 位 可 担任 口译 的 人 才能 互相 交谈 。 

他 们 的 联合 一 定 是 相当 晚近 的 事情 ,我 在 前 面 已 解释 过 ,在 
1907 到 1930 年 之 问 ,白人 所 带 来 的 传染 病 使 印第安 人 口 锐 减 。 
其 结果 之 “就 是 有 好 儿 个 族群 人 口 肖 减 得 术 历 害 ， 已 到 了 无 法 
独立 生存 的 地 步 。 在 肯 波 诺 弗 (Campos Novos) ,我 曾 观察 过 责 比 
克 瓦 拉 社会 内 部 的 敌对 情形 ， 也 看 到 破坏 性 的 力量 在 起 作用 。 
在 维尔 黑 那 ， 我 则 有 机 会 亲眼 看 见 欲 达 致 和 谐 的 努力 。 毫 无 疑 
AR, RAM -起 宿营 的 这 些 印 第 安 人 已 理 出 一 整套 构想 。 
两 个 族群 的 成 年 男人 都 互 叫 对 方 族群 的 女人 为 “姊妹 ”, 而 妇女 
在 和 对 方 族群 的 男子 谈话 时 则 使 用 "兄弟 "一 词 。 两 个 族群 的 男 
人 ,在 互 相交 谈 的 时 候 , 用 来 称呼 对 方 的 名 词 是 自己 族群 的 语言 
中 意 即 “ 交 表 亲 ”(erosscousin) 的 称呼 ,等 于 我 们 会 翻译 成 为 "站 
和 舅 表 " 的 姻亲 关系 。 依 据 南 比 克 乒 拉 的 婚姻 规则 ,这 种 称呼 方式 
的 意思 就 是 两 个 族群 的 小 孩 都 互相 成 为 “可 能 的 配偶 "。 因 此 可 
以 说 ,经 由 通婚 ,到 下 一 代 的 时 候 ,两 个 族群 就 会 合成 一 个 。 

然而 ,要 完成 这 项 大 计划 , 仍 有 一 些 障碍 。 另 外 还 有 一 个 对 
塔 伦 跌 族群 怀 有 政 意 的 族群 在 这 一 带 活动 ; 有 时 候 那 一 族群 的 
彰 火 清晰 可 见 ， 塔 伦 跌 人 准备 任何 事情 都 可 能 发 生 。 由 于 我 对 
塔 伦 跌 方 言 稍 懂 一 点 ,但 对 沙 班 内 的 语言 一 无 所 知 , 我 觉得 和 塔 
伦 跌 群 比较 亲近 一 些 ; 沙 班 内 群 的 人 , 我 无 法 和 他 们 交谈 ,对 我 
也 比较 疑 惧 。 我 也 就 无 法 说 明 那 一 群 人 的 想法 。 我 所 能 说 的 ,只 
不 过 是 塔 伦 跌 人 不 能 完全 肯定 他 们 的 朋友 对 这 项 联合 成 一 群 的 
原则 毫 无 保留 。 他 们 害怕 那 第 三 个 族群 ,但 他 们 更 怕 的 是 , 沙 班 
内 群 可 能 会 突然 改变 主意 , 另 结 新 盟 。 
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不 用 多 久 就 发 生 一 件 奇怪 的 意外 ， 证 明 他 们 的 恺 惧 是 很 有 
理由 的 。 有 一 天 ,男人 都 出 去 打 儿 ,而 沙 班 内 群 的 酋长 没有 在 平 
常 的 时 刻 加 到 营地 。 整 天 没有 人 看 见 过 他 。 夜晚 降 临 ,到 晚上 妃 
点 十 点 的 时 候 , 整 个 营区 处 于 一 种 多 懂 状态 ,特别 是 失踪 未 归 的 
那个 人 的 家 妃 。 他 的 两 个 太太 和 小 孩子 紧 紧 拥抱 在 一 起 哭泣 ， 
婴 泣 他 们 的 丈夫 和 父亲 的 死亡 。 在 这 时 刻 ， 我 决定 带 几 个 土著 
到 附近 观察 一 香 。 我 们 才 走 了 不 到 两 百 米 ， 就 发 现 那个 失踪 的 
BRATE E, ERP RA SAR, RRA. FA, 
耳环 、 晒 带 等 全 都 不 见 了 。 由 我 的 火把 的 光 中 可 以 剖 见 他 脸 二 
翡 苦 的 表情 和 凄 苦 的 五 官 。 其 他 人 扶 着 他 回 到 营地 ， 他 坐 下 来 
-… 言 不 发 ,一 副 令 人 无 可 置疑 的 受挫 折 的 表情 。 

焦急 的 听众 迫使 他 说 明 到 底 发 生 什 么 事 。 他 解释 说 ， 他 被 
雷 带 走 , 南 比 克 瓦 拉 人 称 雷 为 “ 阿 蒙 ”(amon; 那 一 类 曾 有 -mF 
风雨 ,预示 雨季 的 开始 ) ; 雷 把 他 带 人 空中 , 带 到 一 个 他 指出 名 字 
的 地 点 , 离 营 她 (在 阿 那 内 兹 河 ,Rio Ananaz) 二 十 五 公里 , 夺 走 他 
身上 所 有 的 饰物 ,然后 又 把 他 带 回来 , 放 在 我 们 发 现 他 的 地 点 。 
大 家 不 停 地 讨论 这 件 意 外 ， 讨 论 到 每 个 人 都 睡 着 为 止 ， 隔 天 早 
R, 那个 沙 班 内 群 疯长 就 恢复 常态 , 而 且 也 找 回 他 全 部 的 饰物 : 
没有 一 个 人 对 此 表示 惊异 ， 他 自己 也 没 做 任何 解释 。 接 着 下 来 
那 几 天 ， 塔 伦 吻 群 的 人 里 面 开始 重复 诉说 有 关 这 次 意外 的 另 - 
个 版 本 故事 。 他 们 觉得 那 位 首长 ， 在 假装 和 超自然 界 沟通 的 情 
形 下 ,实际 上 开始 和 在 附近 宿营 的 另 一 群 印第安 人 进行 谈判 。 
这 些 指控 都 没有 表面 化 ,有 关 那 个 事件 的 官方 版 本 ,大 家 都 在 公 
开场 合 表示 接受 。 但 是 在 私下 谈话 里 面 ， 塔 伦 跌 的 茵 长 一 点 都 
不 掩饰 他 的 焦 虚 。 由 于 这 两 个 族群 不 久 以 后 就 离开 我 们 ， 我 一 
直 不 知道 这 个 故事 的 结局 是 如 何 。 
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这 项 意外 ,再 加 上 我 以 前 所 做 的 观察 ,促使 我 去 思考 南 比 克 
瓦 拉 群 体 的 性 质 ， 以 及 群体 的 首长 在 群体 内 部 所 能 达到 的 政治 
影响 力量 。 再 也 无 法 找到 比 南 比 克 瓦 拉 群 体 更 为 胸 弱 、 揭 为 暂 
时 性 的 社会 结构 了 。 如 果 其 疯长 看 起 来 要 求 过 分 ， 如 果 他 自己 
占有 太 多 妇女 ， 如 果 他 在 食物 短缺 的 时 候 无 法 提出 满意 的 解决 
方法 来 ， 不 满 马上 表面 化 ,个 别 的 成 员 或 整个 家 族 会 离开 其 群 
体 去 参加 别 的 疯长 声誉 更 好 的 群体 。 那 个 群体 可 能 因为 发 现 新 
的 猎场 或 食物 采集 场 ,而 有 更 丰富 的 食物 来 源 , 或 者 可 能 经 出 与 
邻近 族群 交换 的 结果 而 取得 饰物 与 工具 ， 或 者 可 能 由 于 某 些 胜 
利 的 出 战 而 变 得 更 为 强大 。 其 结果 是 ,有 一 天 ,原来 族群 的 疯长 
会 发 现 他 所 率领 的 群体 人 口 太 少 ,无 法 解决 日 常生 活 的 需要 ,或 
无 法 保护 其 妇女 不 被 贫 心 的 陌生 人 搞 走 。 情 形 到 此 地 步 以 后 ， 
他 只 好 放弃 疯长 的 地 位 ， 和 族群 中 的 剩余 分 子 一 起 加 和 一 个 比 
较 运 气 的 群体 。 因 此 ， 南 比 克 瓦 拉 人 的 社会 结构 很 明显 地 是 变 
动 性 相当 高 的 。 族 群 不 停 地 组 成 、 解 散 、 增 加 与 消失 , 在 几 个 月 
之 内 ,一 个 群体 的 结构 、 大 小 和 分 布 范围 会 大 大 改变 , 变 得 无 法 
辨认 。 同 -群体 内 部 的 政治 阴谋 纷争 ,邻近 群体 之 间 的 争执 ,都 
对 这 些 改变 的 模式 有 所 影响 ,个 人 和 群体 的 升降 浮沉 接二连三 ， 
其 变化 常 令 人 惊异 。 

那么 ， 群 体 的 区 分 到 底 根 据 什么 原则 呢 ? 从 经 济 的 观点 考 
察 ,由 于 自然 资源 缺乏 ,在 游 居 时 期 需要 一 片 相当 广大 的 空间 才 
能 养活 - -个 人 ， 就 使 得 他 们 不 得 不 区 分 成 规模 不 大 的 小 群体 。 
问题 不 在 于 为 什么 要 区 分 成 小 群体 ， 而 是 在 于 小 群体 是 如 何 区 
分 的 。 在 原本 的 社区 中 ,有 些 男 人 被 视 为 领导 者 ,这 些 领导 者 就 
是 各 个 群体 结合 的 核心 。 一 个 群体 的 大 小 ，-- 个 群体 在 特定 时 
期 内 的 稳定 程度 ， 都 视 其 疯长 维持 秩序 和 改进 自己 地 位 的 能 力 
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人 而 定 。 政 治 权 力 似乎 并 非 来 白 社会 群体 本 身 的 需要 ; 反而 是 可 
能 成 为 彰 长 的 人 是 整个 群体 的 形式 ,大 小 、 甚 对 来 源 的 根本 , 可 
能 成 为 疯长 的 人 在 群体 尚 末 出 现 的 时 候 已 经 存在 。 

我 和 类 个 这 RRR. - -个 是 存 鸟 帝 阿 电 帝 
(Utiarity) ,他 的 群体 称 为 * 瓦 克 雷 托 库 ”(Wakictocu) ,另外 -个 是 
塔 伦 跌 群体 的 疯长 。 前 者 相当 囊 明 , 深 知 他 自己 的 职责 , 精 万 叶 
髓 ,很 会 应 空 。 他 预测 到 任何 新 情况 的 可 能 结果 ,计划 出 个 特 
别 适 合 我 需要 的 旅程 路 线 , 华 必要 的 时 候 , 在 沙 上 绘图 来 说 曲 问 
个 路 线 。 当 我 们 到 达 他 的 村 落 时 ,我 们 发 现 ,不必 我 们 要 求 他， 
AG IRDA AE de et URE 

他 是 个 最 有 用 的 报道 人 ,因为 他 对 于 我 的 工作 有 兴趣 ,了 解 
我 要 问 的 问题 ,看 到 其 中 的 内 难 所 在 - 不 过 ,他 当 商 氏 的 任务 用 
掉 他 很 多 时 间 ; 他 会 -下 子 出 错 几 大 不 归 , 不 然 就 是 去 检视 那些 
长 种 了 的 桐 的 情况 ,看 那些 已 有 成 熟 水 果 的 树木 的 情形 。 他 的 
几 个 太太 也 经 常 滥 请 他 玩 爱 情 游戏 ,他 都 六 刻 竺 应 。 

一 般 阅 来 ,他 只 有 一 种 高 度 的 逻辑 思考 能 力 , 还 具有 能 持续 
俊 持 某 需 日 标的 能 力 ， 这 两 点 在 南 比 克 兵 拉 人 下 面相 当 少 见 ， 
南 比 克 矶 拉 印 第 安 人 常常 关 变 而 且 喜 怨 不 定 。 在 艰难 不 稳定 的 
生活 条 件 之 丁 ， 手 中 能 利用 的 办 法 又 如 此 儿 平 呈 病 态 缺 乏 的 情 
况 下 ,他 还 是 去 现 了 “个 有 效 的 组 织 者 的 能 力 ,可 以 独自 担当 起 
他 的 群体 之 福利 的 责任 .他 很 有 效 地 带领 着 他 的 群体 成 员 ， 虽 
然 其 中 带 有 相当 程度 的 谋略 算计 成 分 在 内 。 

AS UR (CATA AO OH KEARDE K, AES | 
YEH PPE BALE AN el A EE PS KERR HE 
得 是 个 很 精明 、 很 有 办 法 的 人 ， 他 不 断 地 在 算计 着 某 种 政治 行 
动 。 塔 伦 跌 的 葛 长 并 非 行动 性 的 人 物 , 而 是 一 个 喜好 沉 轴 的 人 ， 
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非常 敏感 ,他 的 心思 具有 诗意 ,相当 迷人 。 他 意识 到 他 自己 的 族 
人 所 处 的 没落 预 败 情境， 这 种 意识 使 他 的 谈话 中 带 善 忧 斧 的 语 
调 :“ 我 以 前 也 曾 这 么 做 ,但 是 现在 那些 都 已 成 过 友 ……。" 这 十 
他 提 到 以 前 比较 快乐 的 时 光 ， 那 时 候 他 的 群体 不 但 没有 被 前 减 
域 多 个 无 法 守住 自己 导 惯 的 少数 人 ， 而 是 有 好 几 目 个 忠实 地 遵 
守 所 有 的 南 比 克 瓦 拉 文 化 传统 的 人 。 他 对 欧洲 习俗 的 好 奇 心 ， 
他 对 我 有 办 法 研究 过 的 附近 族群 的 习俗 之 好 奇 心 ， -点 都 不 会 
在 我 之 下 ,和 他 -起 进行 的 人 类 学 研究 工作 永远 不 会 是 单 向 的 
活动 :他 把 这 种 工作 视 为 消息 的 交换 ,他 对 我 要 告诉 他 的 一 切 串 
情 都 极 感 兴趣 。 他 还 常常 向 我 要 我 所 观察 过 的 ， 附 近 的 族群 或 
远方 的 族群 所 使 用 的 羽 饰 、 头 饰 或 武器 的 率 描 ， 我 送 给 他 的 素 
描 ， 他 都 小 心地 保存 起 来 。 或 许 他 旦 想 用 这 些 资料 来 改进 他 日 
己 群 体 的 物质 装备 和 知识 水 准 。 然 而 他 好 梦想 的 气质 却 难以 产 
生 实 际 的 结果 。 不 过 ,有 一 大 ,我 在 设法 核对 潘 神 第 (Panpipes) 的 
分 布地 域 时 , 我 问 他 一 些 问题 , 他 回答 说 从 来 没 见 过 潘 神 笔 , 但 
PREKER. PERKKAAN, WERRIET 
AHRENS AE tE FT DA KERERE RE K o 

STP ANE BA KREYE RE JI AO AE TANA ARAB ATAO He ER E E 
大 有 关系 。 

TEM IDR ARIA, BOAR Ae. 5 -AP 
长 变 老 或 生病 而 觉得 没有 能 力 继续 完成 他 卖力 的 责任 时 ， 他 只 
己 会 挑 继承 人 :“ 这 个 人 将 成 为 疯长 ……。 ”但 这 种 儿 尊 似 的 决 
定 具 是 表面 的 ， 实 质 上 并 非 由 他 任意 决定 。 我 以 后 将 说 明 一 个 
疯长 的 权威 在 实际 上 是 如 何 薄弱 ; 选 继任 省 的 时 候 , 就 像 在 做 其 
他 - . 切 决 定 -- 样 ,最 后 的 决定 似乎 都 先 得 探查 过 大 众 的 意见 :证 
指定 的 继任 者 同时 也 是 大 多 数 人 所 最 拥护 的 人 。 们 是 选择 新 茵 

400 











长 不 仅仅 是 受到 整个 群体 的 赞成 或 反对 意见 所 左右 ; 被 选中 的 
人 还 得 准备 接受 这 项 安排 。 授 耳 权 力 却 被 强烈 拒绝 ， 并 非 不 常 
发 后 ,“ 我 不 愿 当 酋长 “这 情形 如 果 发 生 的 话 , 就 得 男 选 别人 。 
实际 上 ,似乎 并 没有 什么 争取 政治 权力 的 强烈 竞争 ,我 所 认识 的 
尊 长 们 ,常常 并 不 把 当 疯 长 看 做 是 值得 骄傲 的 事情 ,反而 和 常 常 抱 
BHAE, MERKE. 情形 既是 如 此 ,我 们 不妨 追问 , 疯长 到 
底 学 有 什么 特殊 权益 ,他 的 责任 义 是 哪些 、 

在 1560 年 左右 ,在 重 昂 (Ruuen) 那 地 方 , 蒙 山 会 见 二 个 海员 
所 带 到 欧洲 去 的 一 个 巴 是 印 第 实 人 ， 蒙 用 同 其 中 的 一 个 ， 在 他 
的 国家 里 面 ,酋长 ( 蒙 全 使 用 的 是 “国王 ”这 个 字眼 ) 合 有 什么 特 
权 ; 闭 个 十 车 本 身 就 是 -- 个 首长 ,回答 道 , “特权 ,就 是 打仗 的 时 
候 走 最 前 线 。" 蒙 田 把 这 个 故事 在 他 的 《论文 集 》( Essays) PRA 
名 的 一 章 里 而 加 以 措 述 ， 同 时 对 这 种 娇 傲 自得 的 定义 表示 惊讶 
无 比 。 对 我 而 记 , 在 四 个 世纪 以 后 所 得 到 的 回答 完全 一 成 不 变 ， 
更 值得 惊讶 和 佩服 不 已 。 政 治 上 哲学 如 此 的 致 、 在 文明 国家 里 
面 是 见 不 到 的 ! 这 种 定义 看 起 米 蚌 会 令 人 惊异 ,但 是 南 比 克也 拉 
诸 中 用 来 称呼 阁 长 的 名 词 ， 比 这 个 更 有 意义 :“ 乌 依 里 看 跌 ” 
(Uilikandé) , 暴 意思 似乎 是 “部 个 进行 联合 的 人 ”， 或 “那个 把 人 
AMAT RIA”. BK - 词 的 语源 表示 士 著 的 心 日 中 明白 我 
已 强调 过 的 现象 ,也 就 是 ,疯长 是 被 视 为 一 个 群体 的 成 员 愿 意 组 
成 一 个 寿 体 而 存在 的 理由 所 在 ， 侧 不 是 一 个 已 经 存在 的 群体 觉 
得 需要 一 个 中 央 的 权 成 而 制造 个 曾 长 出 来 。 

个 人 的 点 望 ， 还 有 引发 曾 人 信心 的 能 力 暴 南 比 克 瓦 拉 社 会 
里 面 权力 的 来 源 。 这 两 项 都 是 一个 要 在 危险 多 端的 早 季 游 居 时 
期 里 面 折 任 向 导 的 人 不 可 或 缺 的 。 一 年 里 面 有 六 七 个 月 的 时 
闻 ， 商 长 疾 己 要 完全 负 整个 带领 他 的 寿 体 的 责任 。 他 得 组 织 出 
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发 上 作 , 选 择 行进 路 线 , 决定 扎 背 地 点 , 决定 扎营 时 间 的 久 暂 。 

所 有 打猎 . 埔 鱼 .采集 等 工作 的 决定 都 取决 于 他 , 他 还 要 决定 白 
已 的 群体 对 待 邻 近 群 体 的 态度 ”如 果 … 个 群体 的 消长 同时 也 是 
村 落 的 站 长 的 话 (此 处 的 “村 薪 " 一 间 只 狭义 地 指 雨 季 时 期 的 半 
永久 性 的 居住 地 区 ) ,他 的 责任 就 史 为 广泛 。 他 决定 定居 时 期 的 
时 间 和 地 点 ; 他 监督 田园 种 植 工作 , 决定 种 什么 植物 ; 更 重要 的 
是, 他 得 把 “个 群体 的 各 种 活动 和 群体 的 各 种 肖 要 ,和 季节 性 的 
潜能 全 部 连结 起 来 。 

必须 立即 指出 的 是 ,在 执行 这 么 多 的 功能 时 PR EAS ET 
任何 明确 规定 好 的 权力 ， 也 不 享有 任何 被 大 众 所 承 认 的 权威 。 
权 万 来 自 回 意 ， 权 力 年 同意 来 维持 其 合法 性 。 任 何 可 吉 的 行为 
《也 就 是 在 上 壮观 点 中 视 为 可 吾 的 行为 ) 或 者 是 HERD r 
所 表现 出 来 的 束 意 不 满 ,都 足以 破坏 疼 长 的 计划 ,危害 到 他 的 小 
社 群 的 福利 。 这 类 事情 如 果 发 生 的 话 ， 商 长 并 不 具有 任何 强制 
妃 。 他 只 有 在 说 服 所 有 其 他 人 部 问 意 他 的 看 法 的 时 候 ， 才 能 除 
檀 不 受 次 迎 的 分 了。 内 此 他 必须 具有 “个 想法 维持 个 不 稳定 
的 多 数 的 政治 人 物 所 必须 其 备 的 能 力 ， 曾 不 是 一 个 全 权 的 统治 
痢 所 具有 的 权威 。 单 单 维持 他 自己 群体 的 团结 并 不 是 够 。 他 的 
群体 在 游 止 时 期 虽然 可 能 处 于 几乎 足 完 全 孤立 的 状态 ， 但 对 其 
他 社区 的 存在 并 非 党 无 意识 。 竟 长 不 仅 是 要 做 好 自己 的 上 作 ; 
他 还 必须 要 试图 一 一 他 的 烙 体 要 他 如 此 一 一 做 得 比 其 他 的 此 长 
更 好 。 

在 完成 这 些 责任 的 时 候 ， 音 长 所 拥有 的 基本 的 也 是 十 要 的 
权力 工具 是 疯长 本 人 的 慷慨 。 人 慷慨 是 原始 族群 之 中 权力 的 一 项 
TEER, 特别 是 在 美洲 ; 慷慨 扮演 … 个 角色 , 即使 是 在 只 拥有 
简陋 物品 的 粮 陋 文化 里 面 也 是 这 样 。 辫 长 企 物 质 的 损 有 上 面 虽 
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然 看 不 出 来 是 处 于 特别 优 笃 的 地 位 ， 他 还 是 得 有 办 法 可 以 处 普 
一 些 剩 余 的 食物 .工具 .武器 和 余 物 , 这些 东西 不 论 是 小 到 什 么 
程度 ,由 十 般 情 况 相 当 贫 穷 ,还 足 可 能 具有 可 观 的 价值 当 
个 人 ,一 个 家 族 或 整个 群体 觉得 需要 点 什么 的 时 候 , 他 们 便 去 找 
HK. ARE ,慷慨 成 为 一 个 新 酋长 最 必须 其 备 的 特质 。 这 足 经 
常 被 吹奏 到 的 音符 ， 而 同意 的 程度 大 小 便 取 次 于 这 个 音符 所 得 
到 的 回 育 是 各 谐 还 是 不 和 谐 ， 毫 无 锋 问 的 ,在 这 -方面 ,疯长 的 
能 力 被 利用 到 最 家 点。 群体 的 弟 氏 足 我 们 找到 的 最 佳 报道 人 ， 
知道 他 们 所 处 的 图 难 地 位 ， 我 很 乐意 地 给 他 们 慷慨 的 报 陋 : 但 
我 送 给 他 们 的 所 有 礼物 很 少 停留 在 他 们 于 中 超过 一 陌 大 以 上 
和 他 们 住 在 一 起 儿 个 礼拜 以 后 ,在 我 要 离开 的 时 候 , 群 体 的 成 员 
早 忆 成 为 那些 斧头 、 四 于、 正 璃 原 等 等 的 所 有 人 了 。 然而 , 一 般 
说 来 ， 他 们 的 疯长 还 是 和 我 初 到 时 样 的 贫穷 。 送 给 他 的 所 有 
一 切 (其 数量 此 比 平常 普通 的 成 员 多 出 许多 ) 早 已 都 被 逼 着 归 赴 
了 。 这 种 集体 性 的 贪 求 无 天 常 使 酋长 感到 绝 彰 。 当 这 种 情形 发 
牛 的 村 候 , 疯长 拒绝 赠送 礼物 , 在 印第安 人 的 原始 民主 里面 , 儿 
平 就 等 于 是 在 岗 代 国会 里 庙 要 求 举 行 一 次 信任 投 柠 。 当 -位 首 
长 被 下 得 说 :“ 我 再 也 不 送 任何 东西 了! FR ALS 
TATEAREN, HELER” 的 时 候 , 他 一 定 要 确 
实 对 自己 的 权力 信心 十 是 ， 因 为 他 的 统治 正在 经 历 最 严重 的 危 
机 。 

普 丁 临 机 应 变 善 于 想 办 法 是 智 识 形 式 的 慷慨 。 -个 好 首长 
表现 主动 和 技巧 、 他 此 负责 准备 箭头 要 用 的 天 药 ， 要 制造 印 第 
安 人 有 时候 玩 的 游戏 里 面 川 的 野生 树胶 球 。 首 长 必须 善于 看 炽 
跳舞 , 必须 是 个 性 乐天 的 人 , 随时 给 群体 提供 娱乐 , 打 散 日 常生 
活 中 的 无 聊 档 燥 。 这 一 类 的 功能 很 自然 地 综 身 琴师 崇 娠 有 些 
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疯长 究 实 上 也 同 寻 是 医 考 和 药师。 不 过 ， 这 类 种 种 性 质 的 功 
能 常常 只 留 在 幕后 ,需要 表现 巫 术 性 的 技能 时 ,也 都 只 不 过 是 着 
长 功能 中 的 次 焕 因 素 。 比 较 常 见 的 情形 是 ， 现 世界 的 权力 和 精 
神 世 界 的 权力 分 属 两 个 不 网 的 人 物 在 这 TR, Ee BRL 
大 和 他 们 西北 边 的 邻 局 ,也 就 是 叶 比 卡 瓦 希 普 人 不 一 样 , 后 者 的 
HKA EER, SAAE ALAR ARRIR, 
ERR 

虽然 是 以 实际 的 月 标 为 对 象 ， 南 比 宛 瓦 拉 人 的 疯长 所 拥有 
的 技能 和 和 应 变 能 力 仍然 相当 可 观 。 他 对 他 的 群体 和 邻近 的 群体 
常 去 地 区 的 地 理 必须 具备 完整 的 知识 ;他 得 熟悉 猫 声 ,熟悉 那些 
长 枝 昌 的 树木 所 在 的 树林 ; 他 必须 知道 什么 时 候 是 到 和 猎场 或 到 
树林 去 的 最 恰当 时 刻 , 他 也 得 知道 邻近 的 族 奉 会 走 什 么 路 径 , 是 
友善 的 还 是 怀 敌 意 的 。 他 常常 都 是 出 去 勘察 或 探测 ， 他 与 其 说 
是 在 带领 他 的 群体 , 倒 不 如 说 是 在 他 的 群体 四 周 徘徊 。 

除了 一 两 个 不 具有 任何 臭 目的 权威 ， 但 如 果 给 予 适 当 的 报 
鳃 时 就 愿意 合作 的 人 以 外 ， 整 个 群体 的 成 员 和 他 们 活力 充沛 的 
酋长 相 比 之 下 ， 全 部 显得 异常 被 动 。 好 像 嘴 整个 群体 一 旦 把 某 
些 特权 交 竹 其 背 长 以 后 ， 就 期 待 酋 长 对 于 整个 群体 的 利益 和 安 
全 负 起 全 部 页 任 似 的 。 

这 种 态度 可 由 我 已 描述 过 的 那个 小 插曲 给 予 很 好 的 说 明 ; 
当 我 们 迷失 方向 ,发 现 所 带 的 补给 不 是 时 ,上 车 并 不 组 织 一 个 猎 
队 出 去 打猎 ,而 是 身 下 来 休息 ,让 酋长 和 他 的 太太 们 去 设法 应 付 
这 种 情况 。 

在 很 多 地 方 我 都 撕 芭 疯长 的 太太 们 。 多 妻 制 是 酋长 才能 享 
受 的 特权 ,代表 对 他 所 担负 的 那么 多 责任 的 一 种 道德 上 和 情绪 
上 的 补偿 ， 网 时 也 二 此 使 他 具备 个 完 域 那些 职责 的 条 件 。 除 
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了 少数 例外 以 外 , HAU KAEN (也 就 是 说 , 如 果 这 两 种 功能 
分 别 由 不 同 的 人 扮演 的 话 ) 可 以 亡 好 儿 个 太太。 但 这 里 的 -- 夫 
LEM MHR- -大 多 支 制 。- 大 多 喜 制 原意 是 指 结 好 几 
次 婚 ， 但 此 地 的 情形 实际 十 是 只 结 一 次 婚 之 外 表 加 上 -种 不 同 
PERI KAR. BSE 了 扮演 着 平常 的 -大 一 妻 制 中 惟 - WE 
子 所 扮演 的 角色 。 她 依照 习惯 于 的 性 草 分 王 的 方式 行动 ， 看 顾 
小 该 ,者 食物 ,采集 野 打 ,以 后 的 结合 于 然 也 被 视 为 婚姻 ,但 属 十 
不 同 的 性 质 ， 第 :个 太太 以 外 的 太太 属于 比 第 -个 太太 更 年 轻 
的 非 分 。 第 个 太太 称呼 她 们 为 "女儿 "或 "你 女 "。 这 些 次 要 的 
太 大 也 不 遵守 和 性别 分 工 的 规则 ， 谢 是 参与 男性 和 女性 的 工作 。 
在 党 地 电 面 , 他 们 不 做 仔 何 家 事 , NELERE, 有 时 和 小 该 
起 得 要 -一 她 科 和 小 该 属于 问世 代 一 一 不 然 就 是 爱抚 她 们 的 
ER PS -个 太太 则 忙 着 起火 ,准备 食物 .但 是 音 长 出 猫 的 时 
候 , 或 出 上 探险 的 时 候 , 或 从 事 其 他 的 男性 活动 时 , 次 要 的 太太 
们 痢 陪 着 他 ， 给 他 道德 上 和 体力 上 的 支援 。 这 些 相当 男性 化 的 
女 按 ,是 从 群体 中 最 漂亮 好 健康 的 女 和 该 了 里 面 挑选 出 来 的 ,更 像 
ERO WARE. WN KSA EAR AM- AE 
BO PE ARTA ak ZA, RUNS — UCHR AC AT BS LS ZY AR 
种 家 庭 夫妻 关系 形成 强烈 的 对 比 。 

BREAD KAMER ERR,  -REBN LAMB 
一 位 太太 以 外 的 太太 和 们 有 时 候 会 在 - 起 洗澡 ， 这 种 情形 会 成 为 
WATB . 巡 益 不 止 、 笑话 不 停 的 场面 。 晚 上 的 时 候 , 他 和 她 们 
Se, 有 时 候 足 情爱 式 的 , PASSA RET AR A, 和 他 
紧 紧 地 拥抱 于 沙 中 ,或 者 是 像 小 该 子 似 的 嬉戏 。 比 方 涪 ,那个 瓦 
克 雷 托 库 商 长 和 他 的 那 师 个 年 纪 较 轻 的 太太 会 一 起 稍 在 地 面 
T, 成 为 一 个 二 角 量 的 形状 , 然后 把 脚 举 到 空中 , 有 节奏 地 使 他 
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们 的 脚板 互相 碰撞 在 -起 。 

这 种 “ 夫 多 妻 制 的 结合 因此 是 一 种 多 人 参与 的 情爱 癌 志 关 
FES] AB OE E hi, 同时, 这 又 是 权威 的 性 质 之 -, 其 
有 心理 上 的 和 经 济 于 功能 性 的 目的 。 这 些 太 太 们 通常 相处 得 很 
好 ,第 一 位 太太 的 命运 虽然 有 时 候 似乎 中 比较 难堪 ,因为 在 她 过 
大 与 年 轻 的 情妇 们 嬉 阐 的 笑 声 频传 的 情况 下 ， 她 仍然 得 继续 做 
她 的 了 I., 有 时 还 得 亲眼 看 着 他 们 二 更 亲爱 的 游戏 ,但 她 却 - .点 部 
无 恕 意 。 这 些 不 同性 质 和 的 妇女 角色 并 廿 一 成 不 变 或 硬性 划分 不 
可 逾越 的 ,有 叶 候 丈夫 会 和 第 位 太太 一 起 嬉闹 ,虽然 这 种 情况 
较为 少见 ;第 一 任 太 太 并 非 完全 和 生命 中 的 欢乐 无 缘 、 此 外 ,她 
较 少 参与 情爱 的 游戏 这 :点 ,由 于 她 比较 受 人 时 重 ,而 且 对 那些 
较 午 轻 的 太太 们 具有 某 种 权威 ,向 得 到 补偿 站 衡 。 

这 种 二 多 妻 制 度 ， 对 群体 的 和 牛 命 有 六 重 的 影响 。 每 隔 一 
段 时 间 就 把 年 轻 的 妇女 从 平常 的 婚 她 环节 中 拔 雯 的 结果 ， 直 商 
长 自己 破坏 了 适 婚 年 龄 的 男女 性 别 均衡 。 年 轻 另 了 受 这 种 制度 
之 害 服 人 ,其 中 有 些 人 因此 而 命定 要 过 好 几 年 光 机 生活 ,不然 就 
REE MRRLABRNE KA, 

南 比 克 瓦 拉 人 对 这 个 问题 另存 “个 解决 外 法 : IAEA. fE 
们 对 同性 恋 的 关系 有 一 个 富 尘 意 的 名 词 ， 称 之 为 tamindige ki- 
handige ,也 就 四 l’ amourmensonge , “22” (lying love)。 年 经 男子 
中 间 比 较 常 见 到 这 种 妄 爱 ， 而 呈 这 种 关系 的 进行 还 比 男女 情爱 
关系 更 为 公开 。 亡 爱 的 两 造 并 不 像 要 进行 情爱 游戏 的 男女 那样 
地 :起 躲 进 从 林 的 角 去 ;他 们 就 负 在 营 火 附近 ,而 附近 的 人 稿 
妙 哈 哈 地 旁观 。 这 类 插曲 是 取笑 的 对 象 ， 但 - 邹 笑 话 都 相当 地 
有 所 保留 ; 癌 性 蛮 的 关系 被 认为 是 护 子 气 的 消 遗 ， 不 必 多 加 注 
瘟 。 有 一 点 还 是 不 清楚 的 ， 就 是 南 比 克 瓦 拉 人 的 同性 恋 者 是 否 
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达成 完全 的 满足 , 或 者 仅 只 局 限于 情感 的 表现 , TARN, 像 结 
婚 的 夫妇 那样 常常 公开 地 表现 其 情感 和 爱抚 。 

只 有 其 “ 交 表 侄 亲 ” 关系 的 年 轻 人 , 才 被 允许 有 同性 恋 的 关 
A, RDA, 只 有 道 常会 互 娶 对 方 姊 妹 的 男子 之 间 , AER 
同性 恋 ， 等 于 是 女孩 的 兄弟 暂时 权 充 代 蔡 好 。 每 次 向 土著 问 及 
这 一 类 的 关系 , ANARE AE: “ATT Ee aR ORRA) 在 做 
B. MALT, BIBS AAS a. 
二 个 已 经 身 为 丈夫 与 父亲 的 男人 ,晚上 的 时 候 走 在 一 起 , 手 辟 很 
富 情 意 地 环 措 在 彼此 的 身上 ,这样 的 场面 并 非 不 常见 。 

不 管 这 -- 类 的 取代 性 的 解决 方案 的 真相 到 底 如 何 ， 使 这 种 
关系 成 为 必要 的 那 种 一 夫 多 妻 制 ， 仍 然 是 整个 群体 对 其 首长 所 
做 的 -项 重要 的 让 步 。 从 首长 的 观点 来 看 ,他 是 满足 的 ,能 接近 
咎 轻 党 亮 的 女子 。 这 种 满足 (大 士 我 已 说 明 过 的 理由 ) 与 其 说 是 
肉体 上 的 ， 不 如 说 是 情感 上 上 的。 不过， 这 种 一 夫 多 妻 的 婚姻 制 
度 , 最 上 要 的 还 是 , 由 于 它 所 具有 的 特殊 性 质 , 整个 群体 是 借 它 
来 使 他 们 的 疯长 可 以 完满 达成 他 的 种 种 义务 。 如 果 黄 长 单独 一 
人 的 话 ,他 很 难 比 别 人 多 劳 。 首 长 的 那些 次 要 的 太太 们 ,由 于 地 
们 的 特殊 地 位 使 她 们 不 必 偶 担 女 性 的 一 般 义 务 ,可 以 帮助 他 ,给 
他 带 来 慰藉 。 这 些小 太太 们 ,既是 做 拥有 尊 长 权力 的 酬劳 ,同时 
也 正 是 行使 背 长 权力 的 工具 。 或 许可 以 问 ,从 士 著 的 观点 来 看 ， 
要 付出 的 代价 到 底 值 不 值得 。 要 回答 这 个 问题 ,我们 必须 从 一 
个 比较 一 般 性 的 角度 来 加 以 考察 , 必须 问 一 个 问题 , 要 问 的 是 : 
这 种 南 比 克 瓦 拉 的 群体 ,把 它 看 做 是 一 种 基本 的 社会 结构 ,能 在 
有 关 权 力 的 来 源 与 功能 的 问题 上 面 给 我 们 什么 启示 。 

有 一 点 得 先 赶快 加 以 解决 。 南 比 克 瓦 拉 的 资料 ， 和 其 他 让 
据 合 在 . :起 加 以 考虑 ,和 那 种 老式 的 社会 学 理论 正好 相反 , 那 种 
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理论 有 一 段 时 间 被 心理 分 析 理论 重新 提出 ， 该 理论 认为 原始 社 
会 的 疯长 的 原型 (prolotype) 是 象征 性 的 父亲 ,因此 国家 的 基 型 
(elementary fomms) 就 是 家 族 的 发 展 。 我 们 在 南 比 克 瓦 拉 的 资料 中 
已 看 到 ,在 最 原 基 型 的 权力 底下 ,有 一 项 与 生物 性 现象 相 比较 起 
来 是 使 新 的 要 素 : ROMER RAE (eonsent) 。 权 力 来 自 同 
意 ,同时 受 同意 所 限制 。 那 些 看 起 来 是 单 向 型 的 关系 ,比方 说 像 
老人 统治 .首长 个 人 统治 或 任何 其 他 形式 的 政府 ,只 有 企 原 来 已 
有 具有 复杂 结构 的 群体 中 才能 出 现 。 在 我 所 试 着 扣 以 描述 的 这 种 
简单 形式 的 社会 组 织 里 面 ， 那 些 形式 的 政府 和 统治 方式 根本 不 
可 能 出 现 。 在 简单 形式 的 社会 组 织 里 面 ,情形 正好 相反 ,政治 关 
系 归根 结 底 只 不 过 是 疯长 本 人 的 能 力 和 权威 与 寿 体 的 大 小 、 团 
结 程度 以 及 善意 两 者 之 间 的 “种 协调 而 已 ; 所 有 相关 的 各 个 因 
素 都 互相 影响 。 

当代 人 类 学 在 这 方面 能 给 18 世纪 的 思想 家 其 所 提出 的 理 
沦 相 当 大 的 支持 ， 能 够 证 明 这 - -点 将 是 件 令 人 心满意足 的 事 
情 。 卢 梭 的 分 析 和 存在 于 此 处 所 描述 的 群体 中 的 首长 和 群体 成 
员 之 间 的 类 似 契 约 式 的 关系 并 不 一 样 ， 这 是 事实 。 卢 梭 所 想 的 
是 -个 性 质 很 不 一 样 的 现象 ， 他 所 考虑 的 是 个 别 的 人 为 了 群体 
共有 的 意志 的 利益 而 放弃 其 个 别 的 独立 性 。 然 而 ， 卢 梭 和 他 同 
时 代 的 人 能 够 理解 到 像 * 契 约 "和 “同意 "这 一 类 的 文化 态度 和 特 
质 ,并 不 是 次 级 的 发 明 创造 ,在 这 一 点 上 面 他 们 表现 出 深沉 的 社 
会 学 本 能 的 理解 ,这 是 仍然 正确 真实 的 。 持 相反 看 法 的 人 ,特别 
是 休 谤 (Hume), 则 把 “契约 "和 “同意 "等 等 看 做 是 次 级 的 人 为 创 
造 ,但 是 事实 上 “ 自 约 "与 同意 ”正好 是 社会 生活 的 基本 原料 , 根 
本 不 可 能 想像 能 有 任何 -种 政治 组 织 里 面 可 以 不 必要 有 这 些 要 
Ro 
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以 上 的 说 明 就 引致 第 二 点 观察 :同意 "是 权力 的 心理 基础 ， 
WED BA BH, AR” 具体 表现 十 疯长 和 他 的 同伴 之 间 的 
供给 与 接受 的 过 程 里 面 , 这 就 使 “互相 ”(reciprocity) 这 个 概念 成 
为 权力 的 另外 - MERER AKERA RN ,但 他 必须 惊 慨 。 
他 有 很 多 责任， 但 他 也 能 有 很 多 个 太太 。 在 疯长 和 他 的 群体 之 
间 ， 存 在 着 一 种 不 断 更 新 的 礼物 、 特 权 、 服 务 与 责任 的 均衡 关 
系 。 
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第 入 部 


吐 比 克 瓦 希 普 族 





三 十 独 木 舟 之 旅 


我 在 6 月 离开 库 亚 巴 ， 现 在 已 是 9 月 。 这 三 个 月 的 时 间 里 
面 ,我 在 高 原 上 到 处 旅行 BRERA MEARS SH RE 
印第安 人 :起 宿营 ， 不 然 就 是 在 脑 中 把 这 次 旅途 的 过 程 清理 - 
番 , 有 点 怀疑 这 件 事 到 底 有 何 意义 。 所 骑 的 骤 颠 壬 不 停 ,提醒 我 
身体 上 的 控 伤 磨 伤 ， 这 些 伤口 几乎 已 成 为 我 身体 很 自然 的 一 部 
分 ,如 果 不 是 每 天 清早 都 要 被 又 子 的 颠 艇 和 弄 痛 的 话 ,我 几乎 要 把 
那些 伤口 忘 了 。 探险 已 淡化 成 无 聊 - UPL PR ,我 看 到 的 就 
是 - - 片 荒漠 的 矮 栓 草 原 往 后 退去 ， 这 草原 荒 罕 的 程度 到 了 活 生 
生 的 植物 几乎 和 枯死 的 草 叶 无 法 分 清 的 地 步 。 那 些 枯草 对 散落 
Mik, HERRER- TERREA H. AIRM TORE 
痕迹 ,似乎 是 全 面 走 往 烧 毁 的 自然 结论 。 

我 们 从 乌 帝 阿里 帝 {Utiarity) 到 就 便 耶 那 (Juruena), 然后 再 
去 久 那 (Juina) , 肯 波 诺 弗 (Campos Novos) 和 维尔 黑 那 (Vilhena) ; 
我 们 现在 正 走向 高 原 上 的 最 后 几 个 站 :法 斯 布 里 带 斯 (Tves Buri- 
tis) #1 EL GE 8 32 (EFT (Bardo de Melgago)} 这 地 方 事实 上 是 在 高 原 脚 
下 。 每 在 一 个 地 方 小 停 , 我 们 几乎 都 要 丧失 一 条 牛 : AHEHE 
有 的 累 死 、 有 的 因 吃 有 毒 植 物 而 中 毒 死亡 。 有 好 几 只 牛 走 在 -… 
道 高 烂 的 木 桥 上 时 , 连 行李 -起 掉 进 河 里 , 费 了 好 大 的 工夫 才 把 
行李 中 那些 宝贵 的 人 类 学 收藏 抢救 回 米 。 不 过 此 类 意外 鲜 少 发 
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条 ;我 们 每 天 都 重复 同样 的 活动 ;扎营 . 挂 吊 床 和 蚊帐 ,把 行李 和 
载 货 牛 鞍 放 在 虫 蚁 吃 咬 不 到 的 地 方 , 照顾 牲畜 ,然后 第 一 大 把 - 
切 动作 的 顺序 前 后 颅 倒 过 来 再 进行 次。 如 果 有 - 群 上 车 出 现 
的 话 , 这 个 过 程 友 就 得 换 上 另外 一 套 : MA HE, 把 人 体 各 部 
分 的 土 其 名 称 记 下 米 , 把 亲属 称谓 名 称 和 系谱 记 下 来 ,各 种 器 物 
列 成 清单 我 本 米 预 想 的 逃避 行为 , 辑 变 成 官僚 式 的 例行公事 。 

已 有 五 个 月 没 下 过 南 ,所 有 的 猎物 都 不 匈 了 。 WR BETTS - 
只 改 悼 的 鹦 吏 ,或 一 条 大 蜥 蝎 来 放 在 饭 里 面 一 起 者 WAE, 
如 果 能 烤 只 陆 龟 或 内 质 多 油 黑 色 的 穿山 甲 , 即 算 美味 。 大 部 分 时 
间 ,我 们 都 只 能 吃 和 干 内 ,好几 个 月 以 前 库 亚 巴 镇 上 的 “个 导 户 替 
我 们 准备 的 。 这 干 肉 切 得 很 厚 , 卷 起 来 ,每 天 早上 我 们 都 把 肉 扒 
开 , 拌 出 一 大 堆 虫 出 来 ,这 样 做 的 目的 是 想 使 于 肉 的 味道 草 那 么 
难 闻 ,可 是 过 了 - . 夜 , 又 恢复 原味 了 。 不 过 ,有 次 我 们 猫 到 - -只 
野猪 ;把 野猪 肉 者 - 段 短 时 间 就 吃 ,对 我 们 来 说 其 味道 比 葡萄 酒 
更 美妙 ,每 个 人 最 少 口气 吃 下 - 磅 。 那 时 候 , 我 了 解 到 以 前 关 
十 野蛮 人 大 吃 肉 类 不 知 节制 的 说 法 了 , 很 多 旅行 家 都 担 到 这 点 ， 
HOSEA RAK. 们 是 ,只 要 试 试 每 天 吃 野蛮 人 平 中 
所 吃 的 食物 , 马上 可 了 解 饥 铁 的 感觉 ; 在 此 情形 下 , 能 够 尽情 地 
大 吃 一 顿 ,不 仅仅 是 令 人 觉得 填 饱 肚子 ,简直 是 令 人 觉得 进 了 幸 
福 极乐 之 界 。 

自然 景观 渐渐 有 变化 。 高原 中 部 的 结晶 矿 或 沉淀 层 ,渐渐 被 
泥土 层 所 取代 。 越过 草原 以 后 ,我 们 走 进 一 片 栗子 树 和 柯 拜 巴 树 
的 干 木林 { 此 处 的 栗子 树 并 非 欧 洲 的 栗子 树 ,而 是 巴西 原 产 的 栗 
了 树 ,学 名 为 Bertholletia excelsa) , 柯 拜 巴 树 (copaibas) 是 一 种 高 人 
的 树木 ,可 取 树 脂 。 河 水 不 再 清澈 ,而 是 多 泥 . 黄 褐 是 有 斑痕 。 随 
处 可 更 山崩 ， 山 受 侵蚀 ， 山 底下 形成 沼泽 ， 长 着 萝 草 和 棕榈 树 
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Pho RII STE a PEA BRB - 片 片 的 野 凤 梨 回 :这 些 
HARRE, SRA, 果肉 LARRE, 味道 在 平常 的 风 梨 与 
覆 盆子 之 问 。 地 向 散发 出 一 种 我 们 好 几 个 月 都 疼 不 到 的 香味 ， 
像 热 巧克力 那样 ， 这 是 热带 植物 和 有 机 物 腐化 混合 起 米 的 味 
道 。 这 种 味道 令 人 立 妈 了 解 为 什么 这 样 的 十 地 上 出 产 可 可 ， 就 
像 法 国 普 岁 旺 斯 高 地 (Haute Provence) 有 了 时 可 闻 到 半 枯 的 蕊 衣 草 
(lavender) 所 散发 出 米 的 味道 ,使 人 明白 屠 片 土地 就 是 出 产 松 露 
的 地 方 、 我 们 所 疏 的 最 后 一 片山 坡 , 引 我 们 到 H BERR S, 
HB REA (Bardo de Melgaço); 展现 我 们 眼前 的 是 一 望 
无 际 的 蕊 查 多 (Machado) 谷地 , 延 仲 入 亚 马 避 森林 ; 这 片 森林 连 
BAM RA PRAAH, -直到 委内瑞拉 边 起 。 

住 巴 侯 德 美佳 小 有 “- 片 片 绿色 的 田园 ， 潮 湿 的 森林 环绕 四 
周 , 独 岛 (jaco) 喇 叭 似 的 鸣 上 随 处 可 闻 。 只 要 到 森林 里 面 几 个 钟 
头 , 便 可 满 于 猎物 而 归 ,， 我 们 对 食物 简直 喜爱 到 疯狂 的 地 步 , 整 
整 于 天 时 间 ,我们 什么 也 不 做 , Bt EAR eT PRAT EA 
都 不 矶 了。 我们 所 带 的 酒 和 糖 帮 洲 化 了 ,开始 吃 业 马 下 食物 : 特 
PE TII R PO RE LI eT PL RE BIC 
本 中 曾 记 下 这 些 食物 实验 ,底下 是 其 中 的 几 项 : 

一 -蜂鸟 【葡萄 牙 人 称 之 为 “beijatflor" ,接吻 人 花 ) PERE, 
Hem be Ks 


— AmaE 
— HBN , 浇 上 威士忌 炙 ; 


HS (jacu) fn KIZER; 





D docu: 吐 比 族 印 第 安 人 语 ,南美 洲 狗 岛 的 - 种 ,特别 是 带 学 名 为 Penelope 
obseura jacqdagu 考 ， 独 岛 , 赴 ”种 大 型 的 美洲 热带 乌 类 ,体型 大 小 有 点 像 火 灼 ， 分 布 
土 茂密 的 低地 森林 带 BA N A YG, EIR AR BAIT AAT R o 
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一 一 炖 野火 鸡 (mutum) ,加工 棕 桐 嫩 叶 , 划 巴 西 坚 果 与 胡椒 
HORE ENE; 

一 一 烧烤 狗 乌 ,加 焦 糖 。 

经 过 这 样 暴食 狂 吃 以 后 ,我们 也 免不了 会 立志 少 吃 , 使 我 们 
有 时 候 一 连 儿 大 脱 不 下 身上 的 粗 蓝 布 衣服 ,这 种 衣服 ,加 上 遮阳 
#8 (sunhelmets) 和 高 及 膝盖 的 靴子, 即 是 我 们 的 旅行 服 。 然 后 ， 
我 开始 计划 旅程 的 第 “部 分 。 从 此 地 并 始 , 沿 河 旅 行 比 穿越 酚 林 
而 走 更 好 -加 上 出 发 时 31 头 牛 组 成 的 牛 队 只 剩 下 17 头 , 这 些 牛 
的 情况 不 佳 ,即使 足 在 平易 的 路 面 , 也 不 见得 能 支持 多 久 . 我 决 
定 把 队伍 分 成 二 部分。 领队 带 - -两 个 人 走 陆路 ,到 一 个 采 怕 胺 的 
中 心 把 马 和 又 子 卖 掉 - 其 他 的 人 留 在 巴 饶 德 美佳 可 ,照顾 那些 
牛 , 便 牛 能 在 肥美 草地 上 恢复 体力 。 老 厨师 提 布 齐 网 (Tibureio) 
愿意 负责 带领 他 们 ,这 正好 ,因为 他 们 都 满 喜欢 老 厨师 -他 们 说 
他 * 黑 颜色 . 白 品质 ,他 的 血统 中 有 很 多 黑人 血液 ,这 个 成 语 说 
明 巴 西 农 共 也 并 非 完 全 没有 种 族 储 见 , 在 亚 马 进 森 林地 带 ,被 黑 
人 追求 的 白 女 护 常 常 说 ,难道 我 是 RSPB YARAT 
秃 褒 会 跑 米 要 停 在 我 的 内 脏 上 上 商 呢 ?" 这 句 话 指 的 是 常常 见 到 的 
景象 :一 只 死 鳞 鱼 沿 河 洒 下 ,上 厢 停 着 只 黑色 的 秃 座 ，- 连 几 天 
的 时 间 都 吃 鲁 色 的 腐肉 。 

等 牛 恢复 体力 以 后 , 他 们 就 往 回 鸟 沉 阿 里 帝 《Utiarity) 的 路 
LE. 我 们 认为 这 将 不 成 问题 ,因为 牛 已 不必 再 载 东 贡 , 而 且 出 
BCH OREM HR. BS, REPRE 
TEA SUR HAGRLA, MHRA ETERRAK AR ARA e 
Fe PRS ATARI R A a a R Eh (Madeira) W tE 
前 走 ， 进 入 玻利维亚 ， 搭 飞机 穿越 玻利维亚 ， 经 由 柯 隆 巴 
(Corumba) 回 到 巴西 ,然后 再 同 到 库 亚 巴 , 去 乌 帝 阿里 常 , 大约 在 
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12 月 的 时 候 ,和 探险 队 会 合 ,把 整个 探险 做 一 结束 。 

RIET (Melgaço) 电报 局 长 借 我 们 两 稻 木 板 做 的 轻便 船 , 还 
UR IU APF RATT) Ss FS AR FT ea ORT Re 
马 查 多 河 顺 流 而 下 就 够 了 。 在 旱季 中 几 个 月 下 来 ， 使 我 们 粒 心 
大 意 , 没 把 吊 床 放 在 有 遮掩 的 地 方 ,只 吊 在 河岸 的 树 中 间 。 午夜 
的 时 候 , 暴 风 囊 突然 降临 ,声音 像 奔 马 ; 在 我 们 醒 来 以 前 , 吊 床 已 
变 成 大 浴 拓 ;在 一 片 漆黑 里 而 ,我 们 摸索 着 想 用 防水 机 布 搭 个 临 
时 屋顶 , 但 雨 势 太 大 , 根本 没有 办 法 搭建 成 功 。 觉 睡 不 成 了 ,使 
足 在 水 中 ， 用 头 捧 着 帆布 ， 同 时 还 得 随时 对 帆布 折 短 处 多 加 注 
意 , 折 秋 的 地 方 容易 各 水 , 得 随时 把 水 倾 掉 , RK PK, E 
行 的 人 说 放 事 米 打 发 时 间 , 我 记得 到 米 迪 欧 (Emydio) 所 说 的 一 
个 故事 。 





耶 米 迪 欧 的 故事 


一 个 锯 夫 有 个 独生子 ,已 经 十 几 岁 ARWEL 
来 ,告诉 他 该 结婚 了 。 儿 子 间 “要 怎 祥 才 能 结婚 ?” 他 说 “很 
简单 ,去 苦 访 拜访 邻居 ,变法 讨 其 女儿 欢心 。”“ 但 我 不 晓得 
怎么 讨 妈 孩子 的 欢心 !1"“ 唉 ， 弹 弹 吉 他 , 快 快 乐 乐 地 欢笑 、 
歌唱 就 是 了 1” 那 儿子 照 他 管 答 的 方法 去 做, 跑 到 女孩 家 的 
时 候 正 好 碰 到 女孩 的 爸 符 过 世 。 他 的 行为 触犯 众怒 ， 被 人 
释 石 头 赴 走 。 MHALESHR FHS MESH 
解释 明 到 立 事 时 该 如 何 行动 。 那 儿子 再 一 次 到 邻居 的 家 
AK ERALEMERM. BELEN BU, FRA 
Ri PERT RERARWAL RIS ERMA 
BURAK 2 REA T NUE ARIE ALE 0 HIE 
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RABE, MES LAM TEA. WHER 
到 邻居 家 去 ， 邻 居 正 乞 着 除 掉 园 中 的 峨 嵌 。 这 个 儿子 仍然 
Ffa KY: A RWS ARRAT! 我 希望 这 些 动物 
会 在 你 们 的 土地 上 大 量 繁 行 。 希望 你 们 永远 不 缺乏 这 种 动 
物 1" 他 又 被 赶 走 。 

失败 三 次 以 后 ， 他 答 葡 命令 儿子 建 一 加 小 量 。 WEE 
树林 砍 树 。 狼 人 在 晚上 的 时 候 经 过 他 准备 建 星 的 地 点 ， 觉 
得 在 那 星 建 间 房子 不 错 , 便 开始 着 手 进 行 。 第 二 天 早上 , 那 
妃子 回 到 建屋 地 点 ,看见 工 作 居 然 大 有 进展 ,， 心 起 :“ 上 过 
在 帮 有 我 的 忙 。 "心里 很 高 兴 。 于 是 他 和 狼人 一 起 建屋 ,他 在 
白天 盖 , 狼 人 晚上 工作 ,最 后 屋子 建 洁 完成。 

为 了 庆祝 新 基 落 成 ， 年 轻 人 准备 杀 一 头 应 .狼人 准备 
RP. MEE RIS, RAER LIP AY 
去 。 第 二 天 ,年 轻 人 的 答 爸 去 参加 落成 宴会 ,发 现 人 桌子 上 所 
的 是 一 具 记 体 , WEE HA, ER: ULF, BT HT, 
你 一 点 用 也 没有 …*…”。 





BIR, RHEE? AHA (Pimenta Bueno) 的 时 候 , 雨 仍 
然 下 个 不 停 ,我 们 得 用 水 桶 把 水 从 独 木 舟 中 海 出 来 -这 个 电报 站 
位 十 两 条 河 汇流 之 处 -条 是 和 地 名 同名 的 河流 , 另 一 条 是 马 查 
多 河 (Rio Machado), # 20 个 人 左右 往 在 那 昔 ; 有 几 个 旦 内 地 来 
的 白人 ,还 有 不 同 部 族 的 印第安 人 负责 电报 线 的 维修 工作 :其 中 
A AK (Guaporé) 河谷 来 的 乓 华夏 阿 那 (Cabishiana) 印第安 人 ， 
有 的 是 也 青 多 河 一 带 来 的 吐 比 卡 瓦 希 普 【Tupi-kawabhib) 印第安 
人 ,他们 给 我 提供 很 和 价值 的 资料 ,其 中 有 仍 处 野蛮 状态 的 疆 比 
ERARA, 这 些 印 第 安 人 , 根据 早期 的 报告 , 是 被 认为 已 经 完 
418 








全 绝种 了 ; 以 后 我 将 再 描述 他 们 。 其 他 的 资料 和 一 个 据说 是 住 
在 皮 门 塔 布 沿 诺 河 不 为 人 知 的 部 族 ， 措 独 木 舟 要 花 几 天 的 时 间 
才 到 得 了 他 们 的 地 方 ， 我 立刻 决定 去 接触 他 们 ， 问 题 是 要 怎么 
去 。 





正好 有 个 叫做 书 伊 阿 (Bahia) 的 黑人 住 在 电报 站 , 他 是 个 流 
动 的 售货员 ,同时 也 是 个 探险 家 ,每 年 都 进行 -次 奇妙 的 旅行 。 
他 会 到 曼 德 拉 河 (Rio Madeira) 河 边 的 交界 站 去 拿 货 ， 然后 乘 独 
木舟 沿 马 伺 多 河 回来 ， 再 沿 着 皮 门 堪布 沿 诺 河 走 两 大 的 时 间 。 
从 那里 开始 ,他 知道 有 条 森林 小 路 ,可 以 抑 着 独 木 崩 和 货物 走 三 
天 ,一 直 走 刘 质 波 龟 河 的 -- 条 支流 ,在 那里 把 货物 以 奇 高 的 价格 
卖 掉 ， 因 为 都 个 地 方 没有 任何 别 的 货源 。 巴 伊 阿 同意 沿 着 皮 门 
增 布 沿 诺 河 下 往 上 走 , 越 过 平常 他 停靠 的 地 点 ,条 件 是 我 得 用 
货物 付 给 他 当 酮 劳 ， 而 不 是 给 他 现金 。 企 他 来 说 这 是 很 止 确 的 
想法 ， 因 为 亚马逊 流 域 的 批发 价格 要 比 我 买 货 的 圣保罗 高 出 许 
多 。 我 决定 给 他 几 匹 红色 法 兰 绒布 。 这些 法 兰 绒布 令 我 生 厌 , 原 
因 是 我 兽 送 给 南 比 克 瓦 拉 印 第 安 人 一 正 红色 法 兰 绒 ， 第 二 天 时 
上 发 现 他 们 从 头 到 脚 都 盖 上 红色 法 兰 绒布 ,甚至 狗 身 二 RA 
驯养 的 野 猎 身上 也 披 绒布 。 南 比 克 妃 拉 人 所 开 的 这 个 玩笑 大 约 
过 一 个 钟头 以 后 就 失色 了 , 一片 片 的 法 芝 绒 被 丢弃 在 树林 草 处 ， 
RRA AMER. 

FEA IA ME LIAS PR MAARN A THA, iaJ 
HATARAKA. REREH ORR 

对 “个 人 类 学 家 来 说 ， 再 设 有 比 将 成 为 第 - -个 到 某 个 土著 
社会 去 的 包 人 这 件 事 更 令 人 兴 何 了 。 早 在 1938 年 的 时 候 , 这 项 
无 法 比 氢 的 奖赏 全 世界 只 有 少数 几 个 地 方 仍 可 能 得 到 ， 数 日 的 
确 很 少 ,能 用 -- 只 王 算 完 。 从 孝 时 以 后 , 那 种 可 能 性 更 是 越 来 越 
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少 了 。 我 当时 就 要 重新 体验 早期 旅行 者 的 经 验 。 和 过 这 种 经 验 ， 
重新 经 历 现代 思想 的 “个 关键 性 时 刻 ; 那 时 候 ,由 于 大 发 现时 其 
的 航行 结果 ，-- 个 相信 自己 荐 完整 无 缺 并 时 是 在 最 完美 状态 的 
社会 突然 发 现 ,好 像 是 经 出 一 种 反 启示 (eoonterevelation) , 它 并 
非 弧 立 的 ， 发 更 自己 原 米 只 是 “个 更 广大 的 整体 的 -部 分 ， 而 
且 , 为 了 和 我 了 解 , 必 须 先 在 这 面 新 发 现 的 镜 中 上 而 思考 自己 于 
不 昂 状 识 的 影像 。 这 而 镜子 中 的 部分， 几 世 纪 以 来 为 人 所 让 
A ROR MARAR, 映 出 它 的 第 个 也 是 最 后 -个 
影像 。 , 

有 人 也 许 会 认为 这 一 类 的 热烈 情结 在 20 世纪 是 不 合适 
的 。 不 论 关于 皮 门 典 布 沿 诺 河 的 印第安 人 ， 我 们 所 知道 的 佐 少 
到 什么 程度 ， 我 水 远 不 能 期 望 这 些 印第安 人 可 能 会 带 给 我 的 串 
击 足 以 和 办 下 年 前 列 维 {16ry) , RIE (Staden) 和 铁 卫 (Thevet) 
第 一 次 登 央 巴西 时 所 受 的 冲击 相 比 拟 。 他 们 当时 所 看 到 的 ， 青 
不 会 有 上 是 方 的 眼 隧 可 能 见 到 了 。 虽 然 他 们 第 -个 观察 到 的 文明 
发 展 的 路 线 和 我 们 自己 的 不 同 ， 那 些 文明 还 是 达到 他 们 的 性 质 
所 能 达到 全 而 发 展 与 完美 的 地 步 ， 然 而 我 们 今天 所 能 研究 到 的 
社会 却 只 不 过 是 此 能 力 已 误 到 的 社 群 和 被 伤害 砍伐 过 的 社会 形 

。 今 天 我 们 研究 的 对 象 , 其 条 件 无 法 和 四 百年 前 做 比较 ,任何 
比较 都 是 虚幻 的 。 不 管 距 离 有 多 过 ， 也 不 管 这 些 社会 和 欧洲 六 
明之 问 有 多 少 中 间 人 与 中 间 社 会 (其间 的 连锁 关系 如 时 有 可 能 
MREMA, 党 是 旧 常 性 异 的 )， 这 些 社会 还 是 因为 殉 洲 文明 
TERE. HET 一片 广大 的 无 恋 的 人 类 来 说 ， 欧 洲 文明 等 于 
是 一 个 斋 大 无 比 的 ， 也 是 无 法 理解 的 天 灾难 。 我 们 欧洲 人 如 果 
忘记 这 件 大 灾难 乃 是 我 们 文明 的 第 一 个 而 角 的 话 ， 将 是 一 个 大 
错误 ,我 们 文明 的 这 一 面 和 我 们 熟知 的 第 一 个 面貌 同 样 真实 , 同 
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HA BA. 

AGAR, (ARTA SH. BITS AK 
OZ He AIS, AT rh) BY 28 PR EK ARNOA AE 
BARS, LBNL AD ER BUDO HHT LS RA ER TE NE 
欢 的 老式 报道 。 

首先 , 必须 重新 温习 二 年 前 我 在 圣 罗兰 丘 河 (Sao Lourenco) 
所 学 到 那些 河中 旅行 的 种 种 故事 : 其 中 包括 要 对 各 种 不 同 的 独 
ARORA A MAR, AAA EU Pe a TTR 
则 是 几 片 树木 板 制 成 ， 又 按照 规格 的 大 小 和 形状 的 不 同 而 有 不 
同 的 名 字 :montaria, canoa ubá, 3È igarité 等 等 ;还 得 习惯 十 正在 水 
中 几 个 钟头 ,水 会 由 丹 矣 渗透 进去 ,必须 不 时 用 小 葫芦 把 水 加 出 
来 ; 冉 体 酸痛 僵硬 的 时 候 必 须 收 得 如 何 很 小 心地 慢 慢 移动 .舒展 
身体 , 独 木 舟 随时 有 倾覆 的 危险 ,得 特别 小 心 (“水 没有 头发 ,如 
果 掉 进去 的 话 , 什么 也 抓 不 着 。) ; 最 后 , 还 得 有 耐心 , 一 直到 水 
道人 不 规则 的 时 候 , 得 把 船上 邦 些 精心 包装 的 东西 印 下 来 , 带 着 经 
过 兰 右 的 河岸 时 ,也 把 独 木 舟 拉 过 岩 岸 ,心里 很 清楚 再 走 过 几 百 
码 , 义 得 重复 来 一 次 。 

河道 的 不 规则 义 分 为 好 几 类 ; seccos, 指 的 是 河道 干 帖 ; ca 
choeiras, 指 的 是 急流 ;saltos 是 瀑布 。 每 -个 不 规则 的 地 点 都 叫 划 
浆 者 很 快 地 给 安 上 不 同 的 名 字 ; 有 的 名 字 可 能 和 地 理 景观 的 其 
项 特色 有 关 ，, 像 castanhal 或 palmas: 有 的 则 和 其次 打猎 意外 事件 
有 关 ， 像 veado，queixada 或 araras; 有 时 候 则 和 旅行 者 的 特性 有 
类 , 像 criminosa, “犯罪 者 ”; 或 eaerenca,- -个 元 法 翻 详 的 字 , 意 指 
POLA E; EÈ apertado hora, 意 即 痛苦 的 一 刻 (其 语源 含有 焦虑 
不 安 的 意思 }; 或 者 是 vamos ver, 意 即 “ 我 们 将 明白 …… "a 

HROAURA TARR, RIEHUA 
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特定 的 区 律 行动 : 首先 ,一 系列 的 短 短 划 动 : 普 岁 拍 、 普 罗 拍 、 普 
罗 拍 …*… 然后 , 当 上 了 水 道 以 后 ,在 桨 深入 水 中 的 空 档 简短 好 在 
MARARA ERE RE - 普罗 拍 , 铁 普 ; 铁 普 - 普 
罗 拍 , 铁 普 …… 最 后 才 是 正常 前 进 的 韵律 ,此 只 在 每 划 两 下 的 时 
候 深 入 水 中 -次 ,另外 -次 则 只 轻 触 水 而 ,同时 轻 碰 独 木 舟 ,在 
下 “次 划 动 的 时 候 得 轻 碰 一 次 ， 其 声音 如 下 : 铁 普 -普罗 折 ， 
Eoo E , 铁 普 ; 铁 普 - 普罗 拍 , RE, Eoo 虚 , 铁 普 …… 这 
样 诈 往 前 划 , 就 使 桨 鉴 色 的 一 商 与 粮 色 的 一 而 交 相 出 现 ,看 起 来 
RAT A (ares) 在 水 中 的 倒影 - 样 ,事实 上 效 和 南美 人 
WAS (ares) 在 水 中 的 倒影 几乎 难以 分 辨 ， 这些 总 成 群 地 飞越 河 
面 , 翅 膀 的 揪 动 完全 -- 致 ,将 其 金色 的 腹部 或 蓝 色 的 背部 清晰 地 
展现 出 来 ,这 - 带 的 空气 已 失去 旱季 特有 的 那 种 透明 的 特色 。 
在 曙光 初 现 的 时 候 ， 一 切 事物 都 被 慢 慢 升 起 于 河面 晨 雾 浓厚 的 
攻 瑰 色 所 覆 单 。 我 们 -天 足 就 觉得 相当 热 、 伍 这 种 问 接 的 热 会 
变 成 比较 直接 比较 确实 :本 来 是 一 种 分 散 的 ,四 处 都 在 的 浊 暖 的 
感觉 ， 变 成 太阳 直接 攻击 到 人 的 脸 和 和 于 上 面 。 这 时 候 我 们 了 解 
为 什么 会 流 计 了 。 本 来 尽 粉 红色 的 雾 需 开 始 如 上 其 他 的 色调 : 
监 色 的 岛屿 开始 出 志 。 雾 在 散 开 的 过 程 中 ， 其 颜色 变 得 更 为 十 
Be 

Se LEO, RRS BHAR. E Aut H 
KE, 钓 线 很 简陋 , LAITE 子 做 饵 , 但 仍 钓 到 足够 的 佳 可 做 业 
马 进 流域 的 鱼 汤 ; 也 钓 到 pacus 鱼 , 颜色 金黄 , REL, 切 成 片 米 
吃 , 每 片 都 带 骨 头 , 像 猪 寺 小 排骨 一 样 ,也 钓 到 piracanjubas, 一 种 
ZTA R BEI f s EARLE HY dourados 44; BA cascudos, 其 党 像 
RAE - 样 的 坚硬 ， 不 过 颜色 是 黑 的 ; 有 斑纹 的 piaparas; 还 有 
mandi „plava .eurimbata ,jatuarama ,matrinchao…… 等 等 。 不 过 ,得 对 
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ABB EVD, 还 有 对 电 鱼 (purak6) 也 得 小 心 , 这 种 鱼 不 用 饵 
即 可 钓 到 , 但 所 发 出 的 电击 足以 电 绒 一头 又; 根据 人 们 的 说 法 ， 
还 有 比 这 还 危险 的 是 一 种 小 鱼 ,能够 沿 着 小 便 往 上 游 , 跑 进 入 的 
区 里 面 去 ,如 果 有 人 大 胆 地 直接 小 便 人 河水 时 去 的 话 …… 或 者 ， 
透 过 在 陡峭 的 河岸 之 上 森林 所 形成 的 巨型 绿 霉 ， 我 们 可 罕见 一 
群 猴子 所 引起 的 一 大 堆 活 动 ,这 些 狼 了 有 好 多 种 ; guariba, RRs 
costa , 岗 蛛 狼 ; 杀 子 猴 ,20g-20g, 一 种 在 曙光 初 现 前 一 个 钟头 会 大 
吃 大 叫 把 整 座 森林 吵 醒 的 狱 子 :这 猴 的 眼睛 形状 像 舍 { - ,举止 像 
人 ,毛皮 松 丈 光亮 ,看 起 来 很 像 蒙 古 王子 ; 此 外 还 有 各 种 不 同 的 
小 猴子 :saguin 5%; macaco do noite, HAE , HR AER FR BE — FF ; maca- 
co de cheiro, H; gogo de sol, A FMR DE ARSE SE 1E BI I HAR TEH 
便 射 一 枪 一 定 会 打下 一 只 猴子 ; BHURORFRERRTE 
成 木 万 供 的 小 芒 形 状 ,两 手 握 源 ; 炖 来 吃 的 话 ORE RYN 
REE 3 点 的 时 候 , 可 听见 - 阵 雷 声 , RES ZH 
宽 宽 的 、 垂 直 的 雨 幕 把 天 空 让 掉 一 半 。 当 人 们 开始 猜测 十 到 底 
会 不 会 下 来 的 时 候 , 那 雨 幕 会 变 成 条 条 片 片 状 , 并 且 开始 断裂 ， 
然后 会 出 现 - - 片 比较 浅 色 的 部 分 ,起先 闪闪 发 亮 , 然 后 变 成 浅 蓝 
色 。 这 时 候 ， 只 有 地 平 线 的 中 央 仍 被 雨 占 住 。 云 层 开始 融化 不 
见 ， 其 形体 先 在 右边 缩小 ， 然 后 又 在 左边 缩小 ， 最 后 会 完全 消 
失 。 剩 下 来 的 只 是 一 片 拼 闫 起 来 的 天 空 ,背景 是 蓝 白色 ,上 面 有 
蓝 黑色 的 块 块 。 这 时 候 就 要 赶 在 下 次 的 暴雨 来 临 以 前 ， 找 一 个 
森林 看 起 来 不 堵 么 茂密 的 地 方 靠 岸 。 我 们 会 赶快 用 砍刀 (叫做 
facão a terado) 砍 出 一 小 片 空地 ; 把 地 面 清理 一 下 。 然 后 再 审视 
空地 上 的 树木 ， 看 看 里 面 有 没有 “ 生 手 之 树 ” (pan de novato 
novice’s tree) 。 这 指 的 是 有 一 大 堆 红 蚂蚁 的 树 , 没 有 经 验 的 旅行 
者 把 吊 床 挂 到 这 种 树 上 以 后 ,一 上 去 睡 就 全 身 息 满 红 蚂蚁 ;也 要 
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看 看 有 没有 “pau d’ alho” 一 种 有 大 蒜 味 的 树 , 或 是 cannela merda 
树 ,大 便 桂皮 糖 树 , 树 名 本 身 已 足以 说 明 个 中 原因 。 有 时 候 运 气 
好 的 话 , 会 发 现 soveira 树 , 在 其 树干 上 划一 图 , 不 用 几 分 钟 的 时 
间 就 可 取得 比 一 头 母 牛 还 多 的 乳汁 。 这 种 乳汁 乳白 色 ,多 泡沫 ， 
如 果 生 喝 的 话 ,会 在 不 知 内 情 的 人 嘴 上 形成 一 层 橡 胶 膜 ;或 者 是 
找到 araa 树 ,这 种 树 的 果子 像 楼 桃 大 小 ,颜色 紫 蓝 ,有 点 酸 ,味道 
像 松脂 ， 其 酸性 使 用 来 榨 这 种 果子 的 水 起 小 泡 泡 ; 或 者 是 inga 
Pi, 其 种 子 芮 里 面 充满 细 细 的 甜 甜 的 软 毛 ; 或 者 是 bacuri 树 , 其 
果子 好 像 是 从 天堂 (Paradise) 偷 出 来 的 仙桃 ; 最 后 还 有 assai 树 ， 
这 是 森林 中 的 至 上 美味 ， 挫 水 以 后 变 成 一 种 浓厚 的 戏 盆 子 味 的 
糖浆 , 可 以 马上 饮用 , 如 果 放 到 第 二 天 的 话 , 就 会 变 成 一 种 水 果 
昧 的 有 点 辛辣 的 起 司 。 

我 们 队伍 里 面 的 人 ,有 的 专心 去 做 这 些 饮食 方面 的 工作 ,其 
他 的 人 则 在 树枝 底下 把 吊 永 挂 好 ， 上 面 覆盖 … 层 薄 薄 的 棕榈 树 
叶 。 然 后 就 是 围 在 营 火 四 周 说 故事 的 时 刻 ， 所 有 的 故事 都 和 幽 
灵 鬼 怪 有 关 :lobishomen, 即 狼人 ;无 头马 或 有 死人 头 的 老 妇 人 。 
在 每 一 群 人 里 面 , 总 会 有 一 个 以 前 出 来 找 钻 五 的 人 ,他 总 是 - E 
向 往 他 以 前 那 段 贫困 得 不 得 了 的 日 子 ， 在 贫困 中 每 天 却 都 有 发 
大 财 的 希望 ;我 于 忙 着 写 东 西 (也 就 是 筛 砂 石 ) 的 时 候 , 看 见 一 
SOR RUBE KAY, 那 粒 米 闪 闪 发 光 , Oue cousa bunnita! 我 不 认为 有 
任何 更 cousa mais bounita( 更 美丽 ) 的 东西 存在 在 这 个 世界 上 。 当 
我 们 注视 它 的 时 候 , 好 像 电 流 穿 透 每 个 人 的 身体 . - 样 !” 有 时 候 
则 引发 场 讨论 。“ 在 修 扎 利 欧 (Rosario) 与 拉 伦 页 尔 (Larenjal) 之 
BR - 座 小 山上 有 抉 石头 闪闪 发 亮 。 其 亮光 几 匡 里 之 外 都 看 得 
见 , 上 晚上 的 时 候 特 别 亮 。 一 一 也 许 是 水 晶 吧 ?一 一 不 ,水 晶 在 晚上 
不 会 发 亮 ， 只 有 钻石 才 会 。 一 一 从 来 没有 人 去 找 那 块 石头 蚂 ? 
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一 一 哦 , 像 娜 一 类 的 钻石 ,其 发 现 的 时 间 以 及 会 归 何人 所 有 都 是 
好 久 以 前 就 已 注定 了 的 !” 

不 想 睡觉 的 人 就 负责 守望 ,有 时 守 到 天 上 明 , 他 们 在 岸 边 观看 
野猪 、 大 小 鼠 (capybara) RAKA EE, 试图 用 batugue 一 一 打猎 法 
WDH, 但 都 不 成 功 ; batugue 打猎 法 就 是 用 粗 重 的 棍子 敲打 地 
面 ,每 隔 一 -定时 间 打 几 下 : 磁 磁 磁 。 动 物 会 误 以 为 是 水 果 从 树 二 
掉 下 来 ,会 按照 一 定 的 次 序 跑 来 :先是 野猪 ,然后 是 美洲 狮 。 

我 们 也 常常 简单 地 生 营 火 ,然后 谈 谈 当天 发 生 的 事情 , 传 喝 
HRA, 然后 每 个 人 就 跑 进 他 的 吊 床 里 去 , 上 面罩 着 蚊帐 , HE 
状 又 像 草 又 像 风 等 。 蚊 帐 用 棍子 和 绳子 很 仔细 地 搭 在 吊 床 上 
面 。 进 吊 床 里 面 以 后 ， 每 个 人 会 小 心地 把 蚊帐 的 下 答 部 分 拉 起 
来 ,使 它 不 致 碰 到 地 面 ,再 弄 出 一 个 口袋 状 的 地 方 ,上 面 放 和 手枪 ， 
使 他 伸手 即 可 拿 得 到 。 不 用 多 久 的 时 间 ,十 就 开始 下 了 。 
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我 们 诗 河 而 上 已 有 四 天 之 久 , 沿途 急流 很 多 , 有 时 在 一 天 
之 内 要 把 船上 的 东西 印 下 再 装 上 达 五 次 之 多 。 河 流 流 过 多 岩石 
的 地 方 , 有 时 被 分 成 好 几 条 河 辟 , 然后 再 汇合 ; 河中 的 暗礁 有 时 
把 漂流 而 下 的 整 棵 树 缂 住 ， 同 时 也 挡住 不 少 泥 土 和 片 片 块 块 的 
植物 。 这 样子 形成 的 小 岛 上 面 , 植 物 很 快 生 根 , 连 大 水 所 带 来 的 
一 片 大 混乱 也 对 之 毫 无 影响 。 树 入 四 面 八方 长 ， 花 在 瀑布 上 面 
开 ; 很 难说 到 底 是 这 条 河 在 灌溉 这 个 奇妙 的 植物 园 ,或 者 是 植物 
和 芯 类 长 得 太 茂密 , 快 把 河流 闷 死 。 这 些 植物 不 但 能 三 直 生长 ， 
而 且 能 往 空间 里 面 的 任何 方向 成 长 ， 因 为 土地 和 水 的 区 别 已 被 
取消 。 再 也 没有 河流 ,再 也 没有 河岸 ,有 的 只 是 一 片 一 片 乱 七 八 
槽 的 矮 树 林 , 由 水 流 加 以 灌溉 ,同时 坚实 的 土地 似乎 升 起 于 泡沫 
之 上 。 不 同 的 事物 如 此 和 谐 并 存 着 的 现象 ,也 存在 于 动物 之 间 ; 
二 著 部 落 需 要 极 大 的 空间 才能 生存 ;但 是 ,此 地 各 种 动物 如 此 让 
富 这 件 事实 ， 充 分 证 明 人 并 没有 力量 扰乱 自然 界 的 人 次序。 那些 
树 摇动 不 止 的 原因 ,并 不 是 因为 树叶 被 风 所 哆 ,而 是 树 上 有 很 多 
猴子 ， 好 像 是 有 生命 的 果实 在 和 树枝 共 舞 。 只 要 把 手 往 水 面 上 
有 岩石 的 方向 伸 出 去 ， 就 会 措 到 有 玻 斑 色 或 泌 瑚 色 巨 大 硬 嘴 的 
野火 鸡 其 漆黑 的 羽毛 , 或 者 摸 到 贾 克 曼 (Jacamin) 鸟 像 拉 布 拉 多 
宝石 那样 的 蓝 色 羽毛 。 这 些 鸟 并 不 年 避 我 们 ， 他们 好 像 是 活宝 
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石 ,在 滴水 的 芯 类 植物 和 满洲 着 草 叶 的 水 流 之 间 游 落 , 他 们 是 布 
勒 哲 尔 (Brueghels) 所 画 的 天 堂 图 , 其 一 部 分 在 我 跟前 活生生 的 
重 现 出 来 , SARR. PHO RMB REE, 植物、 野兽 和 人 
类 之 间 有 一 种 亲密 的 关系 ， 使 我 们 回 到 以 前 上 帝 所 创造 的 一 切 
生物 之 间 尚 未 有 分 界 的 时 代 去 。 

第 五 天 下 午 ,一 条 窄 小 的 独 木 舟 停 车 在 河 崇 ,这 表示 我 们 已 
抵达 目的 地 。 附近 有 片 矮 树 从 ,好 像 是 让 我 们 扎营 的 好 地 方 。 印 
第 安 人 的 村 落 离 河 有 一 公里 的 好 离 。 里 面 有 个 农 园 、 最 长 的 蝶 
离 有 一 百 米 左右 ,位 于 - - 块 孵 形 旦 清理 过 的 地 面 上 , 建 有 三 间 半 
图形 的 集体 住 屋 ,其 中 央 的 柱子 突出 于 屋顶 外 面 , 像 桥 杆 一 样 。 
两 则 主 屋 位 于 蛋 形 空间 宽 边 的 两 端 ， 互 想 面 对 。 第 三 癌 位 于 府 
的 那 一 端 ,这 间 屋 子 和 跳舞 场 之 问 有 条 小 径 穿 过 农 园 相通 。 

全 村 落 人 口 有 二 十 五 人 ,再 加 上 一 个 十 二 岁 的 男孩 子 , 这 男 
孩子 说 的 语言 和 其 他 人 不 同 , ERTE, 是 个 战俘 , 不 过 别人 对 
待 他 的 态度 和 对 待 其 他 小 孩 没什么 差别 。 男 人 和 妇女 穿 的 衣服 
和 南 比 克 瓦 拉 印 第 安 人 一 样 少 ， 不 过 男人 都 戴 一 种 椎 形 的 护 阳 
Æ (penis sheath), 像 波 洛 洛 人 所 戴 的 那样 ; 还 有 , 南 比 克 瓦 拉 印 
第 安 人 有 时 在 阳具 上 面 戴 一 从 草 ， 这 种 习惯 在 这 里 比较 常见 。 
男性 和 女性 都 戴 层 塞 ,用 硬 树 脂 制 成 , 政 珀 色 ; 戴 项 链 , 用 珠 贝 贺 
AACR BR, 甚至 用 麻 亮 的 员 这 串 成 。 他 们 的 手腕 、 手 蔷 、 小 
腿 和 足 躁 都 郑 上 入 带 子 。 还 有 ,妇女 把 鼻 鹏 穿孔 , 穿 上 由 黑色 和 
白色 的 圆 盘 相间 排列 而 成 的 棒状 物 ， 紧 紧 地 用 绳子 穿 绑 在 坚硬 
的 纤维 上 面 。 

他 们 的 体形 外 观 和 南 比 克 瓦 拉 人 很 不 一 样 : 躯 于 粗 厚 、 腿 
短 、 肤 色 很 浅 。 他 们 的 浅 色 皮肤 , 再 如 上 有 点 蒙古 种 的 外 观 , 使 
他 们 之 中 的 有 些 人 看 起 来 像 高 加 索 种 。 他 们 把 全 身 的 体毛 都 仔 
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拔除 :用 手 把 睫 毛 拔 掉 ; 屠 毛 则 先 涂 胶 , 任 其 硬化 好 几 天 ,然后 
WARK , 连 眉 毛 一 起 拔 掉 。 头 颅 前 面 的 头发 则 剃 (更 确实 地 
ER RARR, 使 前 额 完全 暴露 出 来 。 天 庭 部 分 则 用 一 
我 从 未 见 过 的 方法 把 毛发 剥 掉 。 把 一 条 线 的 两 端 扭转 ， 形 成 
一 个 圈套 ,把 毛发 放 人 图 套 里 面 。 线 的 一 端 用 牙齿 咬 着 ,用 一 只 
手 把 圈 套 维 持 开放 状态 , 另 一 只 手 则 去 拉线 的 另 一 端 ,这 样子 把 
圈套 两 边 的 线 绞 得 更 紧 ,在 绞 紧 的 过 程 中 也 就 把 毛发 拔除 了 。 

这 些 印 第 安信 称呼 自己 为 蒙 蝶 (Mund6) ， 以 前 的 人 类 学 著 
作 中 从 没 提 到 过 他 们 。 他 们 的 语言 听 起 来 令 人 从 快 ， 尾 音 都 加 
重音 , 像 zip zep pep zet tap kat 等 等 ,好 像 是 用 锐 钱 在 打 节奏 。 
这 种 语言 和 下 辛 古 区 (Lower Yingu) 的 某 些 方法 相近 , 也 和 最 近 
记录 到 的 瓜 波 健 河 右岸 支流 的 语言 接近 ， 瓜 波 刍 河 右岸 支流 的 
河源 很 接近 蒙 蝶 居住 的 地 域 。 就 我 所 知 ， 从 我 那 次 和 他 们 碰面 
以 后 ,再 也 没有 人 接 独 过 他 们 ;惟一 的 例外 ,是 个 女 传教 士 ,1950 
年 前 不 久 ， 她 在 瓜 波 银河 上 游 碰见 过 ~ 两 个 。 我 在 他 们 那里 待 
了 一 个 星期 ,相当 满意 ;我 很 少 碰 到 像 他 们 这 么 好 的 主人 。 他 们 
的 举止 直接 了 当 , 相 当 简洁 、 有 耐心 而 又 真正 的 友善 。 他 们 带 我 
去 看 他 们 的 庄园 ,在 庄园 里 面 种 着 玉米 .木薯 ERE ,烟草 、 
加 拉巴 士 (calabash) 树 和 大 小 不 等 不 同 种 类 的 豆子 。 他 们 在 清理 
-~- 片 地 要 种 东西 的 时 候 , 把 棕榈 树 头 留 着 不 清除 , 树 头 上 会 生 白 
色 的 肥 星 ,是 他 们 很 育 欢 吃 的 美食 :他 们 的 田园 因此 不 但 是 种 植 
物 的 地 方 , 同 时 也 是 畜 养 动物 的 地 方 。 

间接 分 散 的 光线 会 照 进 这 些 贺 形 的 小 屋 里 画 ， 同 时 阳光 也 
会 由 房屋 的 裂缝 直接 照射 进去 。 这 些小 屋 的 建筑 过 程 相当 仔 
细 , 先 把 柱子 竖立 围 成 一 图 , 其 顶端 再 弯曲 成 叉 状 排列 , 都 弯 成 
RAR ,形成 屋子 内 部 的 扶 壁 ,上 面 披挂 起 十 个 左右 由 槐 花 结 
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成 的 吊 床 。 所 有 的 圆柱 都 在 离 地 四 米 左右 的 地 方 磁 在 一 起 ， 和 
中 央 的 那 根 穿 透 屋顶 的 柱子 连结 在 一 起 。 柱 子 上 面 再 放 上 平面 
的 、 围 成 轿 圈 的 树枝 , 树枝 上 面 再 放 上 棕榈 , 棕 栏 叶子 都 编 起 来 
向 着 同一 个 方向 ， 互 相 全 起 来 像 瓦 片 那样 。 最 大 型 的 屋子 直径 
十 二 米 左 右 , 里 面 住 四 个 家 族 , 每 个 家 族 各 占 住 两 片 扶 壁 之 间 的 
空间 。 扶 壁 共 有 六 个 ,但 面对面 的 两 个 门 那里 , 扶 壁 间 的 空间 没 
有 人 住 , 以 利于 来 往 走动 。 我 就 在 这 地 方 住 , 坐 在 土著 所 用 的 小 
KELE, AR BE ey BH BH Td DS RAC SK Ha PBL OR TK 
着 坐 。 我 们 吃 用 陶 制 的 盘子 烧 烤 的 包谷 粒 。 喝 又 像 啤酒 又 像 汤 ， 
而 是 用 包谷 制 成 叫做 “ 齐 茶 "(chicha) 的 饮料 。 装 齐 茶 饮 料 的 是 加 
拉巴 士 木 ,其 内 部 涂 着 黑色 的 一 层 , 外 面 则 有 雕刻 出 来 或 烧 炙 出 
来 的 线条 锯齿 、 圆 形 或 多 边 形 的 装饰 图 案 。 

虽然 我 不 懂 他 们 的 语言 ,也 没有 通 译 , 我 还 是 尝试 着 捕 近 蒙 
WE (Mundé) 人 思考 方式 的 菜 些 面貌 ,比方 说 其 群体 的 组 织 结构 ， 
亲属 制度 与 亲属 称谓 ,身体 各 部 分 的 名 称 ,颜色 的 名 称 等 等 。 我 
用 经 常 随身 携带 的 颜色 表 问 到 颜色 的 名 称 。 亲 属 称 调和 身体 各 
部 分 的 称谓 ,颜色 与 形状 (比方 说 雕刻 在 加 拉巴 士 木 上 面 的 图 样 
形状 ) 常 具 有 一- 些 共 癌 的 特征 , 使 其 性 质 介 于 语汇 与 文法 之 疝 ， 
其 中 每 一 群 都 形成 一 个 体系 ,不同 的 语言 用 来 排列 或 混淆 其 所 
欲 表 达 的 关系 ,使 我 们 可 以 做 二 些 假设 ,即使 这 些 假设 只 不 过 和 
某 个 个 别 社会 的 特殊 性 质 有 关 。 

然而 ,虽然 我 怀 着 热情 开始 着 手 进行 这 些 工作 ,做 完了 以 后 
却 留 给 我 -种 空虚 的 感觉。 

我 以 前 很 想 接触 到 野蛮 的 极限 ;我 的 愿望 可 以 说 是 达到 了 ， 
我 现在 面 对 着 这 群 迷 人 的 印第安 人 ， 在 我 之 前 没有 任何 白人 与 
AOR, IRA AAMEN E. Be 
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迷人 的 潮 河 之 旅 以 后 ,我 的 确 找到 我 要 找 的 野蛮 人 了 。 但 是 , 老 
天 ,他 们 是 过 分 的 野 诸 了 。 由 于 我 是 在 探险 旅程 的 尾声 才 找 到 他 
们 ， 无 法 花 真 正 去 了 解 他 们 所 需要 花 的 时 间 。 我 手中 有 限 的 资 
源 , 我 自己 和 同伴 们 疲惫 至 极 的 身体 状况 ,更 因果 季 而 引发 的 热 
病变 得 更 糟 , 使 我 只 能 做 短暂 的 停留 , 像 在 处 林 中 上 学 一 段 短 时 
间 那 样 , 而 不 能 待 几 个 月 做 研究 。 他 们 就 在 眼前 ,很 乐意 教 我 有 
关 他 们 的 习俗 与 信仰 的 一 切 , 但 是 我 却 不 慌 他 们 的 语言 。 他 们 就 
像 镜 中 的 影像 “ 样 地 近 在 眼前 ,我 可 以 触摸 得 到 ,但 却 个 能 了 解 
他 们 。 我 自己 ,还 有 我 的 专业 ,或 许 都 犯 了 错误, 错误 地 以 为 人 并 
一 直 就 是 人 ,是 一 样 的 人 ;认为 有 些 人 因为 他 们 的 肤色 和 他 们 
习惯 令 我 们 吃惊 而 更 值得 我 们 注意 。 我 只 要 能 成 功 地 猜测 到 
他 们 是 如 何 , 他 们 的 奇异 性 立刻 消失 ; 那样 的 话 , 我 不 是 大 可 留 
在 我 自己 的 村 落 里 吗 ? 然而 , 如 果 是 像 现 在 我 所 碰 到 的 情况 ,他 
们 能 保持 他 们 的 奇异 性 ， 而 我 既然 根本 没有 办 法 得 知 他 们 的 奇 
异性 之 内 容 , 那 也 就 对 我 毫 无 用 处 。 在 这 两 个 极端 之 间 , 我 们 生 
存 所 赖 的 种 种 借口 ,是 由 什么 样 模棱两可 的 例子 所 提供 的 呢 ? 归 
根 结 底 , 人 类 学 所 做 的 研究 观察 , 只 进行 到 可 以 理解 的 程度 , 然 
后 就 中 途 停止 ,因此 在 读者 心中 所 造成 的 混淆 ,用 一 - 些 被 某 些 人 
视 为 理所当然 的 习惯 来 使 事实 上 相似 的 其 他 人 感到 惊讶 ， 这 样 
做 , 受骗 的 到 底 是 人 类 学 家 自己 呢 ? 还 是 读者 ? 到 底 是 那些 相信 
我 们 的 读者 受骗 呢 ? 还 是 我 们 人 类 学 家 自己 ?我 们 在 没有 把 做 为 
我 们 的 虚荣 心 之 借口 的 那些 残 剩 的 原始 文化 社会 之 神秘 性 都 去 
除 以 前 不 会 感到 满意 。( 或 许 才 是 真正 的 受骗 者 吧 ?) 

然而 ,即使 居住 在 这 片 土地 上 的 人 所 说 的 话 我 听 不 慌 , 土 地 
本 身 却 能 直接 对 我 说 话 。 在 那 令 我 神 醇 不 已 的 沿 河 景色 之 外 ,或 
许 我 的 祈祷 会 成 真 ,会 得 知 这 片 原始 土地 及 其 居民 的 秘密 。 这 项 
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秘密 到 底 藏 于 何 处 ? 那 -- 片 外 去 工 的 大 混乱 , 丰 起 来 似 平 就 是 全 
部 的 秘密 ,但 却 义 令 人 无法 提 摸 ,在 这 之 外 ,到 底 还 隐藏 了 什么 ? 
我 可 以 挑 出 某 些 个 别 的 景象 ,将 之 抽 离 并 来 ;但 是 我 所 挑 出 来 的 
JARS RTE, 是 不 是 就 是 秘密 之 所 在 呢 ? 很 可 能 是 在 别 的 地 
方 。 做 为 - TRR - 切 使 我 深 深 感动 ,然而 构成 这 个 整体 的 
KERI, RAELE, 这 会 不 会 只 是 纠 觉 呢 ? MUR AR Be 
XW, 认 这 一 切 为 真实 的 话 , 我 至 少 要 能 加 以 全 面 掌 氛 , 把 所 
有 一切 构成 部 分 都 包 括 在 内 ,我 弃 绝 整 个 广阔 的 景观 ， 我 环顾 
其 四 周 由 ,将 之 纺 减 范围 ,只 注意 这 片 多 泥 的 水 混 , 这 枝 草 叶 ; 
我 如 果 把 视线 扩展 的 话 ， 没 有 任何 事实 可 以 证 明 我 不 会 在 这 个 
不 重要 的 部 分 发 现 一 片 默 东 树 林 (Bois de Mendon) , 每 天 都 被 最 
真实 的 野蛮 人 不 断 地 践踏 ， 但 在 上 面 却 看 不 到 任何 属于 星期 五 
KES RAAU H ORAA T) ARE 
Lol PET TP ALIT, EREA Ro A AEREN 
这 些 招待 我 们 的 印第安 人 所 困惑 的 划 交 者， 不 愿意 在 任何 有 入 
流 的 地 方 停留 下 米 邱 货 搬 船 ， 而 是 直接 把 船 头 指向 浪 涛 油 洒 的 
水 画 。 我 们 会 误 以 为 整 条 船 突然 静止 不 动 好 几 秒 钟 ， 摇 见得 异 
常 厉害 ,两 岩 的 景观 急速 后 退 。 然 后 , - - 切 会 突然 静寂 下 米 ; 我 
们 己 在 急流 底 端 下 静 的 水 而 上 , RRR TERA k EAK 
SUE BU AHL TAL, FRA ST Hiti (Pimenta 
Bueno), FS F- -项 新 计划 ， 涯 要 - 番 解 释 才 能 让 人 了 解 - 在 
1955 年 , 隆 洞 快 结束 他 的 探险 以 前 , 发 现 几 群 说 吐 比 语 的 人 , 和 
其 中 一 个 族群 接触 过 ， 但 其 余 的 一 直 深 坏 敌 意 。 他 们 之 踊 大 
AO BESET AS AY ii, A AE PL pit- 
条 名 叫 “ 乳 猪 川 " (lgarapk do Teitao) 的 小 支流 上 面 。 这 个 族群 即 是 
“RIELE” (Takwatip) 族 群 或 宗族 , 意 即 “ 竹 族 "。 不 过 ,用 " 宗 
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族 "(clan} 这 个 名 称 , 是 舍 合 适 是 有 痪 检 余 地 的 . Es A 
普 族 群 都 各 白 形成 单一 的 村 落 ， 很 具 排他 性 地 固守 各 自 的 猎场 
A ,他 们 与 邻近 族 阁 五 通婚 姻 大 抵 以 结盟 为 目的 ,而 非 因 为 遭 
守 某 些 严 格 的 婚 姑 规则 , 塔 克 瓦 提 普 (Takwatip) 族群 的 首领 是 阿 
拔 塔 拉 芮 长 (Chief Abaitara) 。 与 他 们 在 河岸 则 边 的 族群 包括 : 
北边 有 一 个 其 内 情 外 大 一 无 所 知 而 出 一 位 叫 皮 查 拉 芮 长 (Chief 
Pitsara) 所 领导 的 族 样 ;南边 位 了] 塔 姆 里 巴 河 (Rio Tamuripa) 岸 的 
伊 波 提 瓦 (Ipotiwat) Batt (HEE EL” 必 一 种 曹 苏 植物 的 名 字 ) ， 
其 商 长 名 叫 卡 曼 德 黄 拉 (Kamandjara) ;位 于 塔 姆 里 巴 河 与 卡 圳 拉 
W (igarapé do Cacoal) 之 间 的 是 贾 波 提 费 (Jabotifet, 意 即 “ 龟 族 ”) 
族群 ,其 首长 名 叫 麦 拉 (Maira) 。 在 乌 查 多 河 (Machado) 左岸 姆 贵 
河 (Rio Muqui) 河谷 则 住 着 帕 拉 那 瓦 (Paranawat, 意 即 “ 川 河 族 ”) 
族群 ,任何 人 想 与 之 接 扔 ,他 们 则 报 以 ， 阵 箭 二 ;再 往 南 一 点 ,本 
伊 塔 匹 西河 (Igarap6 de Iapici) , 另 有 “个 不 知名 的 族群 -以 上 就 
是 我 在 1938 年 所 能 得 到 的 消息 , 其 来 源 是 得 自 那些 早 在 降 洞 委 
员 会 时 期 即 定居 在 这 - 带 的 采 橡胶 者 。 降 湘 本 人 的 报告 中 ， 有 
Kik- 卡 瓦 希 普 族 的 消息 非常 零星 。 

和 在 皮 门 塔 ' 布 沿 诺 电 报 站 已 文明 化 了 的 吐 比 " 卡 瓦 希 普 
人 交 姿 ,我 从 而 得 知 了 一 十 个 左右 的 宗族 名 。 此 外 ,学 考 与 人 类 
学 田野 芽 作者 、 尼 姆 衍 达 朱 (Curt Nimuendaju) 的 研究 也 振 助 我 们 
了 解 一 些 这 个 部 族 的 历史 。“ 卡 瓦 希 普 " 这 个 名 称 颇 像 以 前 一 个 
此 比 族 的 名 称 ,该 此 比 族 的 和 名称 为 “ 卡 拔 希 拔 ”(Cabahiha) , 18 HE 
纪 与 19 世纪 的 文件 中 常常 提 和 到“ 卡 拔 希 拔 族 ”， 当 时 他 们 分 布 
十 塔 帕 久 兹 河 (Rio Tapajoz) 的 上 游 与 中 游 。 他 们 似乎 是 慢 慢 地 被 
另 一 个 吐 比 族 , 即 猛 邦 鲁 苗 (Mundurucu) 族 所 赶 出 原 住 地 ， 他 们 
被 渐渐 往 西 赶 的 时 修 , 分 裂 成 几 个 部 族 ,其 中 为 人 所 知 的 只 有 由 
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AE SE (Parintintin) ,分 布丁 马 但 多 河 下 游 , 及 更 南边 的 叶 比 。 
FABER. Au, ACAI EAIRT AE RT FP BF 
伟大 的 吐 毕 族 后 代 ， 他 们 分 布 十 沿海 W, HXH EE A 
16、17 世纪 的 旅行 者 所 亲 见 ; 他 们 无 意 所 造成 的 影响 , 使 文艺 复 
兴 时 代 的 政治 与 道德 哲学 踏 上 后 来 导致 法 国 大 革命 的 路 线 。 能 
成 为 可能 是 第 -个 亲身 走 信 仍然 维持 着 原貌 的 叶 比 族 村 落 的 白 
入 ,就 好 像 搭 一 座 桥 , 横 跨 四 百年 的 间隔 ,市 与 列 维 (1éry) 、 史 塔 
合 {Staden) 、 by (Soares de Souza) , 铁 卫 (Thevet) ,其 至 是 蒙 田 
(Montaigne) H AFE. 蒙 田 存 其 论文 集 ( Essays) TIGA BAT 
俗 之 部 族 的 那 篇 文章 里 , 曾 就 他 和 在 鲁 品 (Rouen}) 所 超 见 的 吐 比 
印第安 人 的 对 谈 写 了 不 少 感想 。 利 吐 比 外 第 安 人 对 谈 的 确 基 一 
项 莫大 的 诱 感 ! 

在 降 润 与 吐 比 上 瓦 希 普 印第安 人 接触 的 时 候 ， 塔 吕 瓦 提 
普 族 在 一 个 野心 蔬 勃 、 精 力 驳 沛 的 下 长 领导 下 ， 正 在 扩张 其 权 
力 ， 把 不 少 其 他 族 样 去 于 其 权威 之 下 。 在 几乎 像 是 沙漠 一 样 的 
高 原 上 面 待 了 及 个 月 以 后 ， 隆 涧 的 伙伴 们 对 十 阿 拔 塔 拉 现 民 领 
导 下 的 印第安 人 , 在 潮湿 的 森林 利 存 “ 供 加 波斯 ”(lgapos) , 意 即 
会 泛 水 的 河岸 ,所 开 鞭 出 来 的 数 以 英里 计 ( 在 塞 尔 淘 习 殿 用 很 压 
张 的 语言) 的 出 园 赞 赏 不 止 , 大 为 惊讶 。 这 些 田园 使 印第安 人 布 
余粮 供应 给 当时 的 探险 者 ， 那 些 探险 者 已 处 于 饥饿 的 边缘 好 一 
段 时 间 。 

和 塔 上 瓦 提 普 族 接触 了 了 年 以 后 ， 隆 洞 说 服 他 们 将 其 村 落 
移 到 马 查 多 河 右岸 ， 到 那 直 件 今天 为 小 仍然 在 国际 地 图 二 标示 
着 印第安 村 (Aldeia dos Indios) 的 地 方 ， 位 填 双 你 德 罗 河 (Rio 
Sto-Pedro) 河口, 南 纬 11 度 5 分 , 西 经 62 度 3 分 。 这 地 点 做 地 理 
普查 比较 方便 ,比较 容易 取得 食物 供应 ,找到 帮忙 划 独 木舟 的 印 
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第 安 人 ; 河流 均 被 急流 、 窗 流 与 瀑布 打 散 成 儿 条 小 支流 , 在 这 些 
河流 上 ,印第安 人 乘 着 他 们 轻 与 的 独 木 稻 ,是 在 这 类 河川 上 面 航 
行 的 专家 。 

此 外 ,我 还 取得 - 份 关 于 这 个 新 成 立 的 村 落 的 描述 ,这 新 村 
落日 前 已 不 存在 。 隆 洞 抵达 那个 在 森林 中 的 村 落 时 ， 据 他 的 描 
述 , MEHR FE WIGAN, 没 墙 ,只 不 过 是 - -A ERN EER 
两 而 倾斜 的 量 项 ， 架 在 立 于 地 面 的 树 二 上 。 我 所 取得 的 有 关 新 
村 落 的 描述 ,其 情形 与 隆 洞 所 描述 的 一 样 。 一 十 间 左 右 的 房屋 ， 
每 间 规 格 人 约 是 四 米 乘 六 米 , 排 成 - -个 直径 一 十 米 左右 的 贺 奖 ， 
圆圈 里 而 只 有 两 间 较 宽敞 的 屋子 ,规格 是 十 八 米 乘 六 米 ,其 中 - 
HERRIRA K (Abaitara) 利他 的 凡 全 太太 以 及 未 成 年 的 小 
该 们 的 作 许 ， 另 一 问 是 他 已 婚 的 最 小 的 儿子 之 住 屋 。 他 的 两 个 
年 纪 较 长 的 儿子 仍 是 单身 ， 像 其 他 人 -- 样 作 在 外 面 那 圈 房 子 里 
面 ,他们 像 别 的 单身 汉 -… 样 ,部 到 疯长 的 房子 去 进食 。 在 中 央 的 
屋子 与 外 并 的 屋子 之 间 的 空间 ,有 家 禽 走动 的 小 径 。 

这 种 格局 的 村 落 和 16 由 纪 的 作家 们 所 描述 的 吐 比 族 的 村 
落 住 层 格 局 已 有 很 大 的 不 同 ,不 过 , 阿 拨 塔 拉 首 长 所 率领 的 五 六 
首 个 印第安 人 的 村 落 情 况 与 量 前 的 印第安 人 的 情况 比较 起 来 ， 
其 间 的 差异 要 比 上 述 的 差异 大 得 更 多 。 MIRARE KTE 1925 年 
BORA. TE 1918 到 1920 年 之 间 ，- 场 流行 感冒 , 使 他 的 村 落 人 
口 骤 减 到 只 晋 . -十 瑟 个 男人 ,二 十 二 个 女人 ,和 十 八 个 小 孩 。 沪 
查 多 河上 游 的 皇帝 阿 拔 塔 拉 商 长 被 谋杀 以 后 ， 村 落 中 叉 间 始 一 
Ja AE o OIRRE RENEA ATEARI A ARTE 1925 年 
被 杀 ,动机 都 是 和 爱情 纠纷 有 关 的 报复 .不 久 以 后 AR POR 
人 决定 抛弃 那 个 村 将 ,迁移 到 皮 门 塔 。 布 洪 庶 (Pimenta Bueno) 
电报 站 去 住 ,路 程 是 测 河 而 上 , 乘 独 木 舟 走 两 天 。 在 1938 年, 整 
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个 族群 只 剩 下 五 个 男人 ,- -个 女人 和 -个 小 女孩 ,他 们 会 讲 一 种 
和 葡萄牙 方 辣 ， 似 平 已 成 为 当地 新 巴西 社区 的 - -部 分 。 看 起 来 这 
WER MEL PRA EA SH SM Ba HT, BRA 
SE ALG RER AGS Be A, BR ERR 
(Rio Muqui) 38) 4 7c A AY AB BE AG A BY VA Be a GF TS EAB be 
(Paranawat) AWAD, AMER BATE LL + RB BAT. 

SAW, FR AE 1938 年 10 H HOART US» 布 沿 诺 前 时 候 , 折 说 
三 年 前 有 ` 群 前 此 林 为 人 知 的 叶 比 - 卡 瓦 希 普 人 在 河岸 出 现 。 
过 了 网 人 第， 同 - - 群 人 又 被 人 础 多。 阿 拔 塔 拉 商 长 日 前 仅 存 的 儿 
子 (他 和 名字 和 他 父亲 -- 样 ,以 下 的 捍 述 中 将 也 称 他 为 阿 拔 塔 拉 ) ， 
HAART + TRE, ERAT RA BAR 
村 落 。 村 落 位 于 森林 中 间 See MABALAA E 
路 进去 要 两 大 时 间 ， 没 有 任何 小 径 可 寻 。 这 群 人 的 首领 癌 阿 拔 
搭 拉 做 过 承诺 ， 说 两 年 以 后 他 们 竖 到 阿 拔 塔 拉 居 住 的 地 上 方 问 至 
他 ， 他 们 问 拜 的 时 间 ， 正 好 差不多 就 是 我 们 到 达 皮 门 塔 ， 布 沿 
诺 的 时 候 。 这 项 承 庶 对 居 件 在 电报 站 附近 的 土著 而 言 ， 是 非常 
的 重要 , 峙 为 他 们 严重 缺乏 女性 (成 年 男女 比例 是 五 比 - -) R 
塔 拉 告 诉 他 们 说 ， 他 所 见 到 的 那个 前 此 本 为 人 知 的 聚落 女性 过 
剩 ， 阿 坡 塔 拉 本 人 的 太太 已 去 世 多 年 ， 很 希望 借 着 与 他 野 宣 的 
族 胞 建立 友善 关系 而 能 绪 娶 。 在 此 情形 下 ， 我 费 了 相当 大 的 工 
天 ,说 服 他 答应 做 我 的 向 导 , 带 我 去 和 他 们 见面 - 他 对 此 事 的 可 
能 结局 不 乐观 ,但 仍然 答应 了。 

工 岸 这 人 和 森林 的 地 点 ， 离 皮 门 塔 * 布 滑 诺 电报 站 的 距离 乘 
独 木 舟 顺 流 而 下 要 航行 二 天 ， 位 于 -条 流 人 己 查 多 河 的 名 为 波 
金 候 河 (Igarapé do Porquinho) 的 小 河口 。 MOAB AR KARDE BA aE 
林 中 的 吐 比 乓 瓦 希 普 人 的 村 落 。 在 离 两 河 交 会 地 点 不 远 ， 我 们 
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发 现 一 块 小 规模 的 自然 形成 的 空 好 AN SHE 2K Py a AD id 
RRK BAJUL. RAM F TAMRE: MERA RKA EAN 
小 箱 小 箱 的 礼物 ,于 肉 FAK RULE} Hee ab a 
实 的 营 帐 ,要 能 维持 到 我 们 是 米 的 时 候 。 司 这 些 虐 作 , 加 上 准备 
行程 , 共 花 掉 我 们 -- 大 的 时 间 。 情 况 颇 为 复杂 。 我 前 面 已 提 过 ， 
我 不 得 不 和 一 部 分 的 队员 分 上 并。 而 维 拉 (Jehan Vellard) , 探险 队 
的 医生 , 义 不 幸 染 上 汇 疾 ,不 得 不 先 到 一 个 采 橡 胶 者 的 小 规模 中 
心 去 休息 , 到 那里 , RIKA MMT FEER (在 这 些 不 易 豚 
行 的 溪流 里 面 , 潮 河 而 上 要 花 正 顺 流 而 下 长 两 二 倍 的 时 间 }、 因 
此 ,实际 参与 下 作 的 人 就 只 利 下 法 利 阿 (Lois de Catw Faria) ,我 
的 巴西 旅 伴 , TRI, RAG, HAAS 五 个 人 里 面 有 
苋 个 留 下 守 营 ,一 个 和 我 们 一 起 进入 森林 ， 我 们 人 数 很 少 ,等 人 
又 得 带 帅 床 ,蚊帐 ET ,武器 和 弹药 ,因此 ,除了 一 点 咖啡 .十 内 
ALPE HIG 2G (farinha d'agua) 以 外 ,什么 都 无 法 带 。 后 者 十 用 木 敬 
制 成 , 先 泡 在 河水 里 面 (这 也 就 是 其 名 称 的 来 源 ) , A 变 
成 砾石 块 状 ,很 硬 , 昌 吃 的 时 候 , 如 果 加 适当 水 分 ,味道 很 好 ,有 
点 像 奶 订 。 此 外 ,我 们 把 希望 放 在 沿途 发 现 的 巴西 坚果 ,这 种 些 
果 在 这 一 带 数 其 不 少 ,。 把 - - 颗 大 坚果 (如 果 从 离 地 二 十 到 二 上 
米 的 树 侦 掉 下 来 的 话 , 这 种 些 浊 的 硬 球 形 壳 可 以 打 死 -个 人 ) 放 
在 师 脚 之 问 ,使 劲 地 用 答 头 (tereado) A, BIA FR 
二 角形 的 果 仁 , 运 有 乳 状 、 带 监 色 的 汗液 , 这 些 果 仁和 汗液 足够 
好 几 个 人 饱餐 i 
我 们 在 黎明 前 出 发 。 先 走 过 好 儿 个 拉 杰 罗 (lageires) ,也 就 是 
- 片 片 尚未 被 冲积 土 覆 六 的 高 原状 右 ， 上面 几乎 是 ARRA 
么 也 不 长; 然后 , 走 过 一 片 片 长 着 闻 形 被 称 为 沙 贝 札 (sapkrals) 的 
高 原 草 地 ;过 了 两 个 小 时 以 后 ,我 们 进入 森林 里 面 。 
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=+= 在 森林 之 中 


从 该 提 时 候 开 始 ,海洋 即 令 我 兴起 复杂 的 感想 。 海 岸 ,以 及 
退潮 时 候 海 洋 所 暂时 退让 出 米 的 那 片 额外 的 空间 ， 深 深 地 吸引 
着 我 ;海洋 每 隔 段 时间 所 退让 出 来 的 那 片 额外 的 空间 ,海潮 与 
人 类 不 停 地 争 着 要 控制 它 ; 它 代表 人 自然 对 人 类 事理 的 挑战 ,也 
代表 “个 隐藏 普 的 想像 不 到 的 宁 宙 ,因此 而 深 深 吸引 普 我 ;对 之 
加 以 观察 ,所 可 能 发 现 的 事物 ,对 想像 力 是 极 大 的 刺激 。 罕 里 尼 
(Benvenuto Cellini) 与 15 世纪 的 意大利 艺术 大 病 之 阿 , 我 觉得 我 
TORR HOHE Be, FR RSE ALE (Benvenuto Cellini, 16 世纪 意大利 
BARU AS) 一 样 , 喜欢 在 退潮 的 时 候 去 海滩 漫步 , JB TB AR BE WRT) 
海岸 所 形成 的 路 线 , 采集 有 洞 的 砾 在, 采集 贝 这 ,其 形状 线 纹 被 
海洋 所 汽 蚀 ,所 改造 ,或 者 是 被 植物 的 根 芭 变 扭 成 奇形怪状 。 我 
把 海滩 捡拾 回来 的 东西 成立 个 私人 的 小 博物 馆 。 用 这 些 漂 
浮 来 的 .冲刷 来 的 杂七杂八 的 东西 纽 成 “个 博物 馆 , 其 有 效 性 并 
不 低 十 作 何 收藏 杰作 的 博物 馆 ,更 进一步 说 ,创造 出 那些 杰作 的 
活动 ,虽然 是 人 类 心 湾内 部 ,而 非 外 部 活动 的 产物 , 基本 | 可 能 
和 大 自然 异 所 创造 出 来 的 ,没什么 太 大 的 蔡 别 。 

但 我 既 非 船员 也 非 渔 人 ,这 -大 片 的 水 还 是 使 我 觉得 受 拌 ， 
这 一 大 片 水 偷 走 我 的 半 个 宇宙 ,还 有 有 ,其 至 在 内 陆 也 可 感到 其 存 
在 ,而 切合 整个 乡下 显得 出 为 英 泳 。 让 陆地 上 常见 的 多 样 性 ,我 
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觉得 海洋 将 之 - - 举 毁 灭 ;海洋 提供 一 大 片 空间 ,还 有 种 种 不 同 的 
色调 , 可 供 我 们 思索 , 但 其 代价 是 , 这 么 一 大 片 令 人 难以 忍受 的 
单调 ,以 及 这 么 -大片 的 平 卉 ,而 其 中 并 无 任何 谷地 截 善 叮 丰 富 
我 想像 尹 的 种 种 惊奇 。 

还 有 ， 我 从 海洋 中 所 得 到 的 种 种 话 和 信之 处 在 现代 世界 中 己 
不 再 存 企 ， 大 多 数 的 欧洲 固 家 ,都 一任 其 海岸 挤 满 别 至 ik 
赌场 ,好 像 某 些 老 化 之 中 的 动物 ,在 其 身体 则 周 长 出 一 屋 无 法 穿 
透 的 越 米 越 点 的 毛皮 那样 ,其 皮肤 已 无 法 呼吸 ,也 内 此 加 速 其 芯 
化 的 过 程 。 海 岸 不 再 像 以 前 一 样 , 提供 一 个 海洋 的 、 焉 独 的 、 象 
征 性 的 前 奏 , 而 变 成 个 战场 ,人 类 在 此 战场 中 每 隔 一 段 时 间 就 
动员 -~ 切 力量 来 御 服 自由 ,同时 把 自 出 的 价值 否定 掉 , 创 造 出 条 
件 米 使 大 家 同意 筷 相 测 伟 各 和 白 的 月 出 。 海 滩 ， REPRE TR 
们 提供 其 年 代 和 久远 的 大 变动 的 产物 之 地 ， 生 我们 提供 AES 
人 惊异 的 事物 用 以 显示 大 自然 界 永远 是 前 卫 的 ; MAE RR 
AKATERE, BOR SH -大 堆 奇 丑 无 比 的 垃圾 的 
地 方 。 

因此 ,我 就 比较 刘欢 山 , ti ABA ROME, JLF RRR E 
爱 已 成 为 “种 乒 如 性 的 爱情 。 我 讨 居 那些 和 我 -HRKI EE 
于 喜欢 海 的 人 ,因为 他 们 对 我 们 珍爱 的 抓 独 构成 威 腑 ;全 同时 我 
也 看 木 起 那些 把 山 认为 只 不 过 足 过 度 疫 倦 与 甘 闭 的 地 拉线 之 同 
义 词 的 人 们 ， 他 们 无 法 体验 山岳 在 我 身 .| 所 引发 的 情绪 。 只 有 
在 整个 社会 都 -- 致 承认 山岳 比 海洋 更 好 ， 同 时 又 让 我 能 单独 拥 
有 山岳 的 时 候 , 我 才 会 感到 满足 。 应 该 说 明 的 是 ,我 对 i 的 热情 
并 不 包括 那些 非常 非常 高 的 山 ! 那些 很 高 的 山 所 能 提供 的 快乐 
BEEE GUAM, 但 嫌 不 够 明确 , 令 我 失望 ; 很 尚 的 山 所 提供 的 
快乐 有 时 是 强 弥 的 体质 性 的 , 甚 他 是 器 官 性 的 ,特别 足 疏 那些 出 
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所 需要 的 体力 , 然而, 这 些 快乐 却 都 停留 在 形式 层面 , 甚至 是 抽 
象 的 层面 ,因为 其 中 所 需要 之 高 度 集中 的 注意 力 ,使 人 完全 投 人 
很 复杂 的 工作 上 面 ,而 其 性 质 接近 于 机 械 学 与 几何 学 ,这 也 是 事 
物 本 然 的 现象 我 喜欢 的 是 被 称 为 la montagne à vaches( 牧 牛 带 ) 
那 一 部 分 的 山岳 ， 特 别 是 在 一 千 四 百 米 到 二 千 二 百 米 之 间 的 那 
一 带 : 在 此 高 度 , 仍 没 高 到 会 使 自然 景观 变 得 贫 将 的 地 步 , 不 过 
也 已 不 易 种 植 农作物 ， 但 大 自然 却 在 这 一带 呈现 出 一 种 间歇 无 
常 的 灼热 的 生命 现象 。 在 这 一 带 的 高 台阶 上 面 , 它 保 存 了 比 出 
谷底 下 的 土地 更 少 被 人 征服 的 面 狐 ， 和 我 们 喜欢 错误 地 想像 尽 
人 类 最 旱 时 候 所 知道 的 土地 的 情景 比较 接近 。 

海洋 提供 给 我 的 是 一 -个 冲淡 了 的 景观 ， 山 岳 则 使 我 觉得 其 
景观 是 浓缩 的 。 出 岳 景观 实际 上 是 浓缩 的 ， 因 为 在 间 样 的 直线 
蝗 离 里 面 , 山 的 裕 鸽 造成 一 个 较 大 的 表面 积 。 还 有 ,这 个 比较 浓 
密 的 宁 宙 其 潜在 能 力 比较 不 那么 容易 用 尽 ; 山上 变化 无 常 的 天 
气 , 加 上 高 度 的 不 同 , 暴露 程度 与 七 壤 性 质 的 差异 , 使 不 同 的 山 
上 坡 , 不 同 的 层次 ,不同 的 季节 之 间 的 对 比 变 得 更 为 明显 。 我 和 很 
多 人 不 同 ,很 少 因为 身 处 一 个 狭窄 的 山谷 里 面 ,两 边 的 出 接近 得 
像 墙 - - 样 ,上 空 只 能 看 到 -小 片 大空 ,太阳 在 几 个 小 时 之 内 就 走 
完 ， 而 感到 广 丧 难过 。 相 反 的 ,我 觉得 这 种 直立 的 景观 充满 生 
气 。 这 样 的 自然 景观 不 仅仅 是 被 动 地 接受 我 的 注视 ， 像 一 幅 图 
画 那 祥 , 其 细部 可 以 在 维持 一 定 距 离 的 情况 下 ,不 必要 任何 亲身 
参与 就 能 了 解 ,这 种 景观 邀请 我 去 与 之 进行 对 谈 ,在 对 谈 之 中 两 
者 都 要 尽 最 大 的 努力 。 我 检视 研究 这 样 的 景观 所 必须 花费 的 体 
力 是 我 必须 做 出 的 让 步 , 经 由 这 项 让 步 , 这 自然 最 观 便 将 其 存在 
URTHE. EKRI, MESK, 又 深 具 牵引 力 , 永远 把 它 的 
NE REWER I ,不 让 我 瞧见 ,但 这 种 广 项 的 目的 只 是 为 了 使 它 的 
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另外 一 半 得 以 新 生 ， 新 的 方法 是 经 由 上 坡 与 下 坡 之 间 互 补 的 最 
WL, 似乎 在 和 我 共 舞 , TELLERS ZF, 我 感觉 到 如 果 我 能 了 解 引 
发 这 些 景观 背后 的 那些 真理 的 话 ， 我 应 该 能 更 为 成 功 地 自由 地 
带动 这 场 舞蹈 。 

然而 ,在 目前 ,虽然 我 被 迫 不 得 不 承认 我 自己 虽然 不 自觉 自 
己 有 什么 变化 ,但 我 对 山岳 的 爱 是 在 慢 慢 削弱 ,好 像 浪潮 沿 着 沙 
滩 退 去 那样 。 我 的 思想 维持 不 变 ;是 山岳 本 身 渐渐 离 我 而 去 。 同 
样 的 快乐 现在 已 不 再 那么 尖锐 的 感觉 得 到 ， 因 为 我 享受 这 种 快 
乐 太 久 又 太 专注 了 。 在 那些 我 经 常 走 的 路 径 两 边 ， 即 使 本 来 是 
惊喜 的 都 已 变 得 熟悉 ;我 不 再 在 羊 齿 植物 与 省 石 之 中 往 上 息 , 而 
是 在 回忆 中 的 那些 鬼 影 间 往 上 处 了 。 而 我 的 记忆 已 渐 丧 失 其 购 
力 ,原因 有 一 : …\ 使 用 过 度 已 使 其 丧失 新 鲜 感 ,二 ,更 重要 的 是 ， 
这 么 几 年 下 来 , 我 得 做 越 来 越 大 的 努力 , 才能 取得 一 种 快感 , 而 
该 快感 本 身 给 我 的 感觉 也 一 次 比 … 次 淡薄 。 我 已 并 始 老 了 ， 市 
我 所 得 到 的 惟一 警告 是 ， 我 那些 -向 清晰 无 比 的 计划 和 蓝图 之 
HR ,都 开始 有 些 模糊 了 。 我 仍然 有 能 力 完成 以 前 做 过 的 计划 ， 
但 是 我 已 没 肯 能 力 保 证 这 些 计划 的 完成 会 带 给 我 如 同 以 往 经 常 
毫 无 差错 地 带 给 我 的 满足 之 感 。 

现在 吸引 我 的 是 森林 。 我 发 现 森林 具有 山岳 所 具有 的 的 
为 ,而 其 魅力 是 以 -种 比较 和 平 、 比 较 亲 人 的 方式 展现 出 来 。 若 
这 么 多 的 时 间 穿 梭 于 沙漠 一 般 的 巴西 中 部 草原 以 后 ， 我 已 能 够 
重新 欣赏 古代 人 所 那么 喜爱 的 粗 久 的 大 自然 :新 竺 的 草 、 花 卉 以 
及 草木 从 所 具有 的 那 种 湿 湿 的 凉快 之 感 。 结 果 是 我 无 法 再 对 多 
兰 石 的 法 国 塞 文山 脉 (Cévennes) 具有 以 前 那 种 无 商量 妥协 余地 
的 爱情 了 ; 我 开始 明白 ， 我 们 这 一 代 人 对 普罗 旺 斯 地 区 
(Provence) 的 那 份 热烈 情感 是 我 们 自己 创造 出 来 的 寻 计 ,这 种 寻 
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订 已 开始 在 欺骗 我 们 自己 了 。 为 了 取得 发 现 新 事物 的 快感 一 一 
这 是 我 们 的 文明 在 剥夺 我 们 的 一 项 至 上 的 恰 悦 一 一 我 们 把 那些 
应 该 是 可 以 用 来 使 新 奇 事物 本 身 就 具有 价值 的 那些 事物 都 牺牲 
掉 了 。 那 一 奖 的 大 自然 已 被 忽视 了 这 人 么 久 ， 使 人 已 经 无 法 充分 
完全 地 享受 另外 一 类 的 大 自然 。 现 在 我 们 已 经 次 失 了 比较 真确 
的 那 一 类 大 自然 ,我 们 只 好 竹 低 我 们 的 野心 ,把 标准 降 到 有 前 尚 
可 得 到 那 类 大 自然 上 面 ， 把 干燥 与 坚硬 加 以 颂 赞 ， 因 为 从 此 以 
后 ,我 们 所 能 掌握 到 的 大 自然 的 形式 就 只 有 这 些 了 。 

然而 ,在 进行 这 项 被 迫 的 前 进 时 ,我 们 把 麻生 遗忘 了 。 森 林 
的 茂密 丝 豪 不 亚 于 我 们 的 城镇 ,而 居住 其 中 的 生物 ,形成 一 种 社 
会 ， 比 沙漠 更 有 效 地 把 我 们 拒 斥 于 森林 之 外 。 不 论 是 高 山 山坡 
上 面 的 沙漠 , 或 是 普罗 是 斯 地 区 (Provence) 阳光 处 处 的 山 诸 , 我 
们 却 都 能 狂热 地 往 里 面 侵 人 。 而 一 个 由 树木 和 植物 所 形成 的 社 
区 , 却 能 与 人 保持 一 个 距离 ,并 且 很 决 地 把 人 的 痕迹 迹 蔷 起 来 。 
森林 比较 不 易 侵 人 , 想 进入 森林 里 面 的 人 ,得 像 候 山 一 样 做 出 让 
步 , 但 森林 对 人 所 要 求 的 让 步 要 比 山岳 对 人 所 要 求 的 更 为 直 截 
了 当 。 森 林 的 原野 没有 庞大 的 山脉 那么 广阔 ， 会 很 迅速 地 把 一 
个 有 限 的 世界 封闭 起 来 ， 形 成 一 个 和 沙漠 里 而 的 荒地 一 样 完全 
的 孤 悬 。 在 那 片 抓 悬 里 面 ,一 个 由 草花 、 签 . 昆 贝 等 所 组 成 的 群 
体 在 进行 着 其 不 受 干扰 的 独立 存在 ， 而 我 们 具有 在 具有 足够 程 
度 的 耐心 和 谦卑 之 情 时 ， 才 能 进 人 那个 世界 里 而 。 岂 士 码 方圆 
的 森林 就 足以 把 外 界 完全 隔绝 ;一 个 世界 转变 成 另外 一 个 ,在 那 
个 世界 里 面 ,眼睛 所 见 到 的 不 再 是 那么 美观 ,然而 比 视觉 更 接近 
灵魂 的 听觉 与 嗅觉 , 却 得 以 完全 独立 发 挥 。 像 沉静 、 凉 快 、 和 平 
这 些 我 们 以 为 早已 消失 的 恩 宠 又 再 一 一 重 现 。 和 植物 世界 亲密 
的 接触 给 我 们 带 来 是 前 的 海洋 已 拒绝 握 供 的 ， 而 山岳 只 有 在 我 
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们 付出 极 高 代价 以 后 才 肯 提供 的 东西 。 然 而 ,就 我 而 言 ,要 确信 
以 上 所 讲 的 ,必须 得 先 使 森林 以 其 最 恶毒 的 形式 强加 在 我 身上 ， 
然后 我 才能 了 解 到 其 普遍 的 特性 。 事 实 上 ， 我 现在 正 要 进入 其 
中 以 便 能 遇见 吐 比 ， 卡 瓦 希 善人， 他 们 的 森林 与 我 们 欧洲 的 森 
林 之 间 差 别 太 大 了 ,大 到 很 难 找到 字眼 加 以 描述 的 程度 。 
由 外 表 看 来 ,亚马逊 森 休 看 起 来 像 是 一 大 堆 凝 团 了 的 泡 泡 ， 
是 一 大 堆 绿 色 的 肿胀 的 直线 堆积 ; 好 像 是 某 种 病变 侵 旨 了 整个 
河流 景观 的 全 部 。 但 是 , 只 要 你 打破 其 表皮 , 往 里 面 走 , 一 切 便 
都 改观 :由 内 部 来 看 ,整个 混乱 的 一 团 变 成 -个 庞大 的 宇宙 。 整 
座 森 林 不 再 只 是 一 个 地 面 的 大 晤 动 ; 它 可 能 是 一 个 全 新 的 星球 
上 面 的 世界 , 像 我 们 自己 的 星球 一 样 丰饶 ,而 朋 下 在 取代 我 们 的 
星球 。 
一 旦 眼睛 习惯 于 辨识 森林 里 面 各 个 靠 得 很 近 的 平面 以 后 ， 
- 且 心 灵 克 服 最 初 的 被 完全 掩盖 的 印象 以 后 ， 便 可 看 见 一 个 复 
杂 的 体 陈 列 面前 。 即 使 各 个 不 同 的 层次 之 间 有 些 不 平均 的 地 
方 ,分 界线 条 也 有 些 模糊 之 处 ,然而 还 是 可 以 分 辨 出 互相 重合 的 
层面 ,都 展现 同样 的 模式 ;首先 是 高 度 不 过 人 身长 的 植物 和 草 的 
顶端 ; 在 那 上 面 , 则 是 树木 苍白 的 树干 和 一 从 处 的 莫 茧 植物 , 暂 
时 享受 一 片 没 被 其 他 植物 覆盖 的 空间 ;再 往 上 面 , 这 些 树 干 和 蓝 
蕨 枝 都 被 粗壮 的 矮 树 之 叶 或 野生 香 营 树 (pacova) 的 紫红 花 所 掩 
盖 ; 树 干 与 草 茧 枝 突然 又 短暂 地 从 这 一 片 植物 泡沫 中 出 现 ,但 很 
快 又 隐没 到 棕榈 叶 里 面 去 了 ;然后 又 在 更 高 的 地 方 再 出 现 一 次 ， 
在 这 里 可 以 看 到 第 一 批 平面 生长 的 枝 干 ,没有 叶子 ,但 盖 满 了 兰 
科 和 凤梨 科 (Bromelinceae) 一 类 的 寄生 植物 , RATE | 
绳索 那样 ; 然后 , 在 人 类 视线 看 不 见 的 地 方 , 这 个 植物 世界 以 一 
些 帮 大 的 辆 项 覆盖 而 完成 ,那些 圆 顶 有 的 是 绿色 ,有 的 则 一 片 叶 
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TERA, 在 后 者 的 情况 中 , 上面 则 盖 覆 着 白色 、 黄 色 ,橙色 、 紫 
色 或 红 紫 色 的 花 ; 欧洲 来 的 观察 者 会 因 看 到 这 片 世界 像 春 天 一 
般 的 清新 而 大 感 惊 讨 ， 这 种 清新 的 规模 是 如 此 的 庞大 到 不 成 比 
例 的 程度 ,观察 者 所 能 想到 的 , 惟 -- 可 资 比 较 的 尾 秋 天 欧洲 树木 
那 片 宽阔 的 、 华 丽 的 鲜艳 。 

而 在 旅行 者 的 脚底 下 ， 还 有 一 些 和 这 些 往 上 空 升 起 的 层次 
构成 对 照 的 另 一 种 层次 。 兴 为 自己 是 走 在 地 面 上 将 只 是 -种 纪 
起, 办 为 地 而 事实 上 是 淹没 在 一 层 深 厚 的 、 椒 稳定 的 、 互 相交 错 
的 一 大 堆 根 森 、 根 部 所 生 的 萌芽 条 ,枝叶 从 和 苔 痊 底 下 ; 每 次 找 
不 到 - -个 坚实 的 落脚 处 时 ,部 会 有 入 下 深 陷 的 危险 ,有 时 会 陷 得 
很 深 ， 而 随身 带 着 鲁 药 达 使 得 前 行 的 步履 变 得 更 加 困难 重重 . 

鲁 西 达 是 一 只 小 硬 猴 , 莹 色 皮肤 ,毛皮 灰色 像 西 们 利 亚 松 鼠 
那样 ,有 条 会 抓 东 西 的 尾巴 。 她 属于 绒毛 猴 (Lagothryx) 属 . 一 般 
称 之 为 巴 瑞 古 豆 (barrigado) ,内 为 这 种 猴子 的 肚子 通常 相当 大 : 
一 个 南 比 克 瓦 拉 妇 人 把 她 送 给 我 ,当时 她 只 有 几 个 礼 莽 大 , 妇 人 
HARRE, HRR ABE i iT She Be FE BC VR a EH 
AFA Se BRE AYA She BEY HE AH EB AS R (ER - 般 
EMRE CE TE L) FRI LPL ARR AR ARRA, E 
APEA E, E(B VAR FP CE, BORE 了 我 便 慢 慢 地 可 
UTERE AHIT. SCENT AM, GPU AGH Otay AREE 
受 ARDAN HE Mo TR RK TR ES AN 
鞭子 上 面 , A a, 抱 在 脚板 上 面 不 远 的 部 位 ， 
从 早 到 晚 绝 不 放 径 松手 。 这 种 安排 企 骑 给 或 乘 独 木舟 的 时 候 ， 
都 没有 什么 问题 。 但 步行 时 , 问题 便 大 了 , 因为 每 根 刺 、 低 重 的 
全 校 或 -- 片 沼泽 都 令 鲁 西 达 发 出 刺 开 的 尖 叫 。 我 疫 法 要 使 她 改 
SERED L, RAL, 甚 全 是 我 头发 上 , 全 都 徒劳 无 功 。 她 
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HAAR, ARB AS , 那 是 她 所 生长 的 森林 里 酒 惟一 
的 保护 和 安全 地 点 。 她 虽 生 长 于 森林 ， 但 和 人 类 相伴 几 个 月 的 
时 间 , 已 足以 使 她 对 森林 感到 非常 陌生 ,好像 她 是 在 文明 世界 的 
种 种 享受 之 中 成 长 的 一 样 。 因 此 ,我 左 租 一 歧 一 歧 地 走路 ,每 次 
我 不 小 心 踊 到 什么 的 时 候 使 被 尖 叫 声 弄 得 震 耳 欲 殉 ， 同 时 我 还 
得 注意 看 阿 拔 塔 拉 的 背影 ， 这 个 向 导 不 停 地 在 绿色 的 半 明 半 暗 
之 中 以 短促 的 脚步 前 进 ,有 时 消失 在 大 树 的 背后 ,用 开山 刀 要 在 
矮 树 从 的 蔓 荐 之 中 开 出 一 条 路 来 ， 有 时 候 则 左 恋 右 扫地 中 着 一 
条 我 们 无 法 理解 的 路 径 前 行 ，- - 步 步 地 带 引 我 们 深入 树林 之 
P, 

为 了 忘 看 满 身 的 疫 备 ， 我 计 心思 随意 温 想 。 根 据 我 行走 的 
节奏 ,在 我 脑海 中 一 首 首 小 诗 不断 地 成 形 ,在 脑 中 盘旋 好 几 个 小 
时 之 久 , 好 像 是 满 满 一 口 被 过 度 咀 嚼 而 已 全 无 味道 的 食物 那样 ， 
食物 虽然 已 无 汶 昧 ,但 仍 不 肯 吐 出 或 春 下 ,因为 食物 留 在 口中 提 
供 了 某 种 最 起 码 的 陪伴 物 。 森 林 里 面 那 水 族 箱 -- 样 的 气氛 使 我 
得 到 灵感 , 写 下 这 首 四 行 诗 : 


头 足 类 海底 生物 的 菏 林 里 
BLE A He NE 

还 带 着 黏 活 ,在 粉红 色 的 岩石 上 
KRG A SHS Be. 


或 者 ,应 该 说 是 为 了 与 上 面 — ORT RA TBE 
令 人 不 快 的 回忆 : 


草 垫 已 氛 和 干净 
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肥皂 水 洗 过 的 石 版 道 正 发 亮 
路 旁 的 树 啊 
是 被 丢弃 的 大 招 把 


最 后 , 还 有 另外 一 首 四 行 诗 , 这 首 诗 很 适合 其 情境 , 但 在 形式 上 
一 直 没 有 完成 ; 即使 到 现在 每 次 我 去 长 途 散 步 的 时 候 还 是 在 我 
脑海 中 徘徊 不 去 : 


EAB, RRALSRH 

你 缺少 右 乳 房 

你 告诉 我 们 一 大 堆 吹 牛 故事 

但 你 的 路 未 免 太 获 率 了 -。 

(译注 :法 文 原 诗 均 押 竟 ,中 详 玫 法 非 磊 ,内 能 意译 ) 


快 到 黎明 时 ,我 们 绕 过 - - 片 从 林 之 后 ,突然 发 现 对 面 有 两 个 
土著 正 往 相反 的 方向 走 去 ,年 纪 较 大 的 那个 大 约 四 十 岁 , 穿 一 件 
破旧 的 睡衣 ,发 长 垂 扁 ; 另 一 个 头发 很 短 , 身 上 几乎 全 裸 ,只 有 阳 
具 上 套 一 小 草 盖 ; 他 的 背 上 和 背 着 - ' 个 用 绿色 棕 木 叶 制 成 的 篮子 ， 
紧 紧 地 绑 着 一 只 巨大 的 角 鹰 , 角 雇 被 绑 得 像 只 鸡 那样 ,虽然 其 浊 
SRAM, 黄色 的 嘴 极 为 有 力 , 头 上 还 有 一 头 冠 羽 答 立 , 但 看 
起 来 非常 可 怜 。 两 个 人 手 上 都 拿 着 志和 箭 。 

从 他 们 和 阿 拔 塔 拉 {Abaitara) 的 谈话 中 , 知道 他 们 了 人 分 别 
是 我 们 要 寻找 的 村 落 之 葛 长 和 凋 长 助理 ; 他 们 走 在 其 他 村 人 的 
前 头 ， 其 他 人 在 森林 中 的 某 处 游 走 ; 他 们 都 走 往 马 查 多 
(Machado) 的 方向 , 目的 是 皮 门 卉 ' A Wri (Pimenta Bueno) 电报 
站 ,为 了 有 履行 他 们 一 年 以 前 许 下 的 诺言 ; 那 只 角 座 是 要 送 给 主人 
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的 礼物 。 这 - -点 都 不 符合 我 们 的 日 的 ， 我 们 不 仅仅 是 要 会 见 这 
些 士 著 , 而 且 想 去 看 他 们 的 村 落 。 因 此 ,我 们 答应 他 们 在 波 金 候 
(Porquinho) 营区 有 大雁 礼物 要 给 他 们 ,我 们 说 服 两 个 土著 往 
回 目 ,和 我 们 去 他 们 的 村 落 , 把 我 们 当 客 人 来 接待 (这 一 点 他 们 
很 不 主意 做 )】; 然后 , 我 们 再 - -起 沿 河 前 行 。 我 们 -达成 协议 以 
后 , 屠 只 被 绑 得 死 死 的 角 座 便 被 毫 不 客气 地 竺 在 河 边 ,其 命运 似 
乎 只 有 很 快 饭 死 或 活活 被 蚂蚁 哎 死 一 途 。 以 后 其 个 旺 期 的 时 间 
内 ,再 也 没 人 提起 过 那 只 角 座 , 惟 -- 的 -次 是 简短 地 就 事 论 事 地 
H RARER, 两 个 卡 丘 希 普 人 消失 于 森林 之 中 ,他 们 去 告诉 
其 族 的 人 我 们 此 来 的 消息 ,我 们 则 继续 往 前 走 。 

角 座 这 个 小 搬 曲 值得 思考 。 早 期 编 年 纪 的 作者 有 好 儿 位 都 
提 到 , KAA RRK SOL, TIER, 吕 的 是 每 隔 - - 段 时 间 
UREP; WEIR) (Rondon) 提 到 过 , Ub EL + EMERARA 
惯 , 其 他 观察 者 在 提 到 辛 古 (Xingu) 种 阿拉 瓜 亚 (Aragnaya) 沿岸 
的 一 些 部 族 时 ,也 提 到 养 唐 的 习惯 。 因 此 ,一 群 残存 的 吐 比 ， 卡 
岳 希 普 人 会 有 养 麻 的 习惯 便 -- 点 也 不 奇怪 ， 他 们 会 把 他 们 视 为 
最 珍贵 财产 的 鹰 拿 来 当 作 礼 物 也 并 不 奇怪 ,特别 是 如 果 这 群 土 
著 真 的 决定 (我 当时 已 开始 怀疑 到 这 点 ,后 来 事实 证 明 他 们 的 确 
已 决定 如 此 ) 永 远离 并 自己 的 村 落 , 去 加 入 文明 世界 的 行列 。 但 
是 ,这 一 切 却 使 人 更 难 埋 解 为 什么 他 们 会 把 那 只 角 应 这 样 随手 
-- 丢 , 任 其 自 和 后 自 灭 。 然 而 ,要 考虑 这 种 把 传统 价 信和 坚决 扬弃 的 
现象 ， 就 必须 把 束 个 南美 洲 及 其 他 地 区 受 殖民 的 历史 考虑 在 
内。 当 一 种 生活 方式 被 破坏 的 时 候 , 失 去 其 中 的 某 些 要 素 , 导 至 
所 有 其 他 要 案 随 着 贬值 ， 我 刚刚 观察 到 或 许 正 是 这 种 现象 的 一 
个 典型 个 例 吧 。 

一 - 份 简单 的 晚餐 , 几 片 十 牛肉 (xarqne) ,烧烤 过 但 没有 去 盐 ， 
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上 冉 加 上 一 些 森 林产 品 : 巴 两 坚果 ; 野生 的 可 可 树 果子 ,果肉 有 酸 
味 , 带 泡沫 ,白色 ; 帕 马 (pama) 树 的 内 子 , 模 如 {cajiu) 树 的 办 子 和 
种 子 。 和 整个 晚上 ,十 不 停 地 落 在 吊 床 上 的 棕 枸 叶 上面， 黎明 时 ， 
整个 白天 部 寂 莫 无 声 的 森林 ， 有 好 几 分 钟 的 时 间 到 处 都 是 猴子 
和 网 冲 的 叫 声 。 我 们 继续 往 前 走 ， 每 个 人 都 想 办 法 看 住 在 他 前 
而 “个 人 的 背影 ， 深 信和 只 要 在 小 从 上 落后 个 几 码 路 就 会 完全 类 
失 方 向 概念 ， 立 刻 掉 到 昕 不 见 同伴 岂 点 的 地 方 。 森 林 有 一 项 最 
特殊 的 性 质 , 它 似乎 融 在 一 种 比 空气 更 为 凝 潇 的 崇 物 之 中 ;能 穿 
透 的 阳光 都 旦 绿色 ， 吉 音 也 扰 法 传 得 很 还 。 森 林 中 的 -- 片 异常 
的 沉默 ,可 能 是 上 述 条 件 造 成 的 ,这 种 沉默 也 感染 到 在 森林 中 旅 
行 的 人 ， 而 王 旅 行者 由 于 走路 需要 特别 小 心里 已 倾向 于 保持 沉 
软 。 他 的 心理 状态 和 身体 状态 合 起 来 ， 造 成 一 种 几乎 是 无 法 起 
受 的 压迫 之 感 。 

ARRIA H FA AWAARA RAAK 
HATE, 很 得 意 地 把 一 片 叶子 翻 过 来 , 让 我 们 看 藏 在 叶子 底 
下 矛 状 的 竹 片 , 这 竹 片 和 地 面 形成 一 个 角度 , Sea A TE 
人 的 脚 。 这 种 装置 叶 比 . FF ALA EAR “HR” (min), 用 来 
保护 通 往 他 们 村 落 的 小 答 ; 古代 的 吐 比 人 所 使 用 的 规模 更 为 
Fike 

下 午 的 时 候 我 们 到 达 - -个 “ 卡 斯 坦 哈 尔 ”(castanhal) ,这 是 - 
METH, 土著 (有 计划 地 使 用 森林 资源 ) 在 其 附近 清理 出 -小 
片 空地 ,以 便 能 更 有 效 地 采摘 聚 耻 。 整 个 村 落 的 人 即 宿营 此 地 ; 
田 人 赤裸 ,只 戴 着 我 提 到 首长 同伴 时 提 过 的 阳具 遗 护 盖 ; 妇女 也 
HDR, 只 穿 -条 短 短 的 紧 紧 的 土著 织 的 棉布 衫 ; 裙子 本 来 用 “ 印 
度 梅 ”树脂 染 成 红色 ,但 穿 过 一 段 时 间 以 后 CERS E. 

整个 村 落 的 人 口 包括 六 个 妇女 .七 个 男人 ,其 中 一 个 只 有 十 
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多 岁 , 男 外 有 三 个 小 女孩 ,年龄 分 别 为 -、、 三 岁 。 毫 无 疑问 
的 ， 这 是 想像 中 可 以 存在 下 去 的 最 小 的 族群 之 一 。 他 们 和 外 界 
完全 隔绝 ,最 少 已 有 十 下 年 之 久 ( 也 就 是 自从 阿 拔 塔 拉 的 村 沙 消 
失 以 后 算 起 )。 此 外 , ARITA BE: 一 个 
年 轻 妇 女 撑 着 两 根 根子 走路 ， MEE AMET ER 
腿 的 人 奢 样 拖 着 自己 的 身体 移动 他 的 膝盖 突出 于 黄 缩 的 双 腿 
上 面 , 底部 则 高 高 肿 起 , 好 像 充 满 液体 似 的 ; 他 左 脚 大 振 指 次 次 
不 能 动 ,但 右 脚 的 还 能 动 。 然 蚜 ,这 两 个 行动 不 便 的 人 却 都 能 轻 
DORK PMG, HEERKE. RAMEE 


Es 竹 片 守 护 通 往 村落- 路 





他 们 尚未 和 文明 世界 建立 起 持久 性 的 接触 以 前 就 已 感染 了 小 儿 

RAR - 些 其 他 的 病毒 昵 ?看 普 这 些 不 幸 的 可 怜 首 ,在 人 类 所 可 

能 唱 遇 到 的 最 恶劣 的 白 然 环境 中 完全 靠 白 己 而 生活 ， 我 很 难过 

地 想起 铁 卫 在 16 世纪 时 看 过 沿岸 - - 带 的 吐 比 人 以 后 对 他 们 的 

描述 。 铁 卫 很 惊奇 地 发 现 一 个 族群 “由 和 我 们 完全 相同 的 要 素 
448 





所 构成 …… 却 从 来 没 染 上 麻风 、 瘫 疾 、 痉 牵 、 溃 烂 性 的 疾病 或 省 
疡 ， 或 章 任何 其 他 可 在 外 表皮 肤 上 看 得 出 来 的 败坏 身体 的 疾 
病 。” 铁 卫 -点 都 不 会 想到 他 自己 和 他 的 同伴 正 是 携带 上 述 疾 
病 病 原 之 人 的 先导 者 -。 
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= 十 三 蜂 蛇 的 村 落 


下 午 快 结束 的 时 候 ， 我 们 抵达 那个 村 落 。 村 沙 位 于 一- 片 人 
工 清 埋 出 来 的 空地 上 面 ， 可 以 看 见 底下 -条 溪流 狭窄 的 河谷 。 
IRERE KAH EIH H (Igarapé do Lenao) ,流入 马 查 多 河 的 
条 支流 ,在 己 查 多 河 与 姆 贵 (Muqui) 河 汇流 地 下 游 几 公 下 处 的 
右岸 流入 马 查 多 河 。 
整个 村 落 由 四 闭 大 化 正方 形 的 房子 纪 成 ,都 - 排 - 排 ,与 溪 
HFI BAERS, Th AUST SS i BE ACE 
CR UIE ROR. ASN AAA EAR 
dE, Hep TARE DA BPP TD, AAR ERA ER Ak 
处 - MSF, RUADE FAS BEET 类 
型 。 实际 上 ,这 些 房 了 的 设计 柑 当 不 同 ,因为 由 柱子 圈 转 起 来 的 
地 区 上 比 用 社 了 支撑 着 的 由 两 层 标 帼 树叶 盖 成 的 屋顶 面积 要 小 很 
多 .整个 建筑 看 起 米 像 颗 正 方形 的 蘑菇 。 然而 ,这 个 基本 结构 并 
非 眼 就 叮 看 得 出 来 ,因为 于 有 假 墙 和 原 硕 的 外 赂 半 行 ,不 过 并 
没有 高 到 和 尾 项 连接 的 程度 ， 这 些 胃 篇， 事实 上 是 围 管 血 不 是 
时 墙 ,是 用 剖 开 的 棕榈 树干 并 排 捉 绑 而 成 的 ,突出 的 - 面 圳 向 屋 
Sh. 至 于 那 间 主要 的 件 尾 ， 也 就 是 位 于 需 倍 仓库 之 间 的 那 fal 
所 使 用 的 棕榈 树干 都 刻 痕 ， 形 成 五 角形 的 涧 ， 像 能 的 缺 蝇 那 
PE ,外 面 的 墙 避 上 面 画 着 红色 与 黑色 的 梢 ,部 是 粗糙 的 用 印度 衔 
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树 染料 和 某 种 树脂 画 成 的 。 依 照 土著 报道 人 的 说 法 ， 这 些 图 画 
画 的 是 一 个 人 ,妇女 ,一 上 只 角 座 , 几 个 小 孩 ,一 件 像 箭 缺 口 那样 的 
事物 ,一 只 蟾 央 ，` 条 狗 , 一 只 庞大 的 不 知名 的 四 脚 动物 ,两 条 饮 
齿 状 的 线条 ,两 条 鱼 ,两 只 四 脚 动物 ，- 只 美洲 狮 ,最 后 还 有 一 幅 


| | | 图 52 JPNAH 
; 图 53 SRE e 
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用 正方 形 .新 月 形 和 图 图 所 组 成 的 对 称 图 案 。 

虽然 这 些 房子 一 点 邦人 不 像 邻 近 的 印第安 部 族 住 尿 ， 这 些 房 
子 仍然 很 可 能 是 依照 传统 格式 建成 的 。 降 润 (Rondon) 发 现 叶 比 
长 电 希 普 族 人 的 时 候 , 他 们 的 房子 已 经 是 止 方形 或 长 方形 了 ,而 
且 屋 质 也 都 尽 双 层 的 。 还 有 ， 这 种 蘑菇 状 的 结构 一 点 都 不 像 作 
何 新 巴西 式 的 建筑 ,值得 一 提 的 是 ， 和 前 基 伦 布 时 期 不 少 文化 
有 关 的 各 种 考古 资料 里 面 , 曾 提 芭 这 类 高 项 建筑 住 屋 。 

叶 比 卡 瓦 着 普 文 化 的 另外 一 项 原创 特质 是 他 们 像 与 他 们 有 
血缘 关系 的 帕 林 亭 亭 (Parintintin) 印第安 人 - 样 , 既 不 种 烟草 也 
不 吸烟 。 看 见 我 们 把 所 带 的 香烟 取出 来 的 时 候 ， 村 阔 首 长 挖 将 
地 大 叫 :“ 因 安 阿 庇 特 !” (laneapit! 这 是 大 便 !)。 隆 洞 委 员 会 
(Rondon Commission) 的 报告 里 面 , HARDE, 当 他 们 刚 和 吐 比 
卡 瓦 希 普 建立 接触 的 时 候 , 后 者 对 有 抽烟 者 在 场 异 常 不 乐 , 到 了 
强制 性 地 把 省 莫 和 香烟 从 抽烟 者 口中 抢夺 出 来 的 地 步 。 帕 林学 
训 诸 言 持 面 没有 “烟草 ”这 个 名 词 ,但 叶 比 卡 所 希 普 人 有 -个 名 
间 来 指称 烟草 ,这 就 是 "他 巴克 ”(tabak) , 和 我 们 的 名 词 相同 ,都 
是 从 西 印度 群岛 士 著 的 语言 ,很 可 能 是 加 勒 比 印第安 人 的 语言 ， 
借用 过 来 的 。 瓜 波 合 (Guaporé) 沿 岸 的 部 族 所 说 的 各 种 方言 挂面 
或 许可 以 找 出 这 其 中 的 传递 线索 出 来 ， 那 些 方言 也 使 用 同一 个 
各 词 来 称呼 烟草 。 或 者 是 他 们 从 西班牙 语 借用 过 去 《和 葡 欧 牙 请 
称 之 为 fumo) , 木然 就 是 〈 像 很 多 证 据 都 陈 明 的 ) 瓜 波 又 河沿 岸 
的 文化 传统 代表 着 一 个 占 老 的 瓜 亚 那 一 加 筋 比 文明 (Guyana - 
Caribbean Civilization) 的 最 西南 端 。 这 个 文明 的 蛛丝马迹 也 亲 在 
EAT (Xingu) FMF : 带 找 到 。 待 附带 指出 的 是 , 南 比 克 瓦 拉 人 
是 无 可 救 药 的 老 烟 枪 ,而 吐 比 卡 瓦 希 普 人 的 其 他 邻居 族 寿 , 克 普 
奇 里 瓦特 族 (Kepkiriwat) 和 蒙 蝶 族 (Munde) , 则 使 用 中 空 的 简 子 
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用 鼻子 吸烟 。 因 此 ， 在 巴西 中 部 居然 会 有 一 群 部 族 不 使 用 烟草 
是 一 件 神秘 的 事情 ， 特 别 是 如 果 我 们 考虑 到 古代 的 吐 比 人 曾 大 
基 使 用 烟草 ,更 使 这 件 事实 变 万 -个 不 可 解 的 谜 。 

在 没有 烟 抽 的 情况 下 ,我 们 正 要 被 16 世纪 的 旅行 家 称 之 为 
“ 卡 候 因 "(cahouin) 的 仪式 欢迎 入 村 。“ 卡 修 因 "用 吐 比 卡 瓦 希 普 
的 语言 说 是 “ 考 伊 ”(kaui) ， 这 种 仪式 也 就 是 在 一 起 喝 “ 齐 茶 ” 
(chicha) 。 齐 茶 是 用 皇 米 制 成 的 , 土 普 在 其 村 落 四 周 用 火烧 出 来 
的 空地 上 面 种 很 多 种 类 的 藉 米 。 蛙 期 的 作家 描述 过 烧 齐 茶 所 使 
用 的 锅子 ,其 高 度 有 一 -个 人 高 ,也 提 到 部 落 的 处 女 在 齐 茶 仪 式 中 
要 担任 的 工作 是 把 _ -大 堆 唾 沫 吐 进 锅 中 使 玉米 液体 发 醉 。 或 许 
是 吐 比 卡 包 希 普 人 所 使 用 的 锅子 太 小 ， 或 许 是 这 个 村 落 处 女 短 
缺 ,这 次 是 找 来 三 个 小 女 个 子 ,强迫 她 们 仁 唾沫 存 吾 过 的 项 碎 的 
玉米 里 面 。 当 天 晚上 就 把 所 陵 造 出 来 的 计 液 喝 光 ， 其 味道 美妙 
又 清心 润 门 ,但 是 发 醉 过 程 不 够 完全 。 

在 观看 那些 岂 园 的 时 候 ， 我 们 发 现 田 辕 持 面 有 一 个 巨型 的 
木头 黎 子 ,本 来 是 用 米 关 邦 只 角 麻 的 ,笼子 里 面 还 有 了 四散 的 角 应 
ERBAK, 在 笼子 四 周 种 着 土豆 . 豆子、 好 几 种 红 辣 椒 、 小 学 
头 、 番 蔚 、 木 暮 和 未 米 。 除 了 这 些 食物 以 外 , 七 著 还 采集 野 果 时 
柴 。 举 例 来 说 ,他 们 把 -种 森林 野草 的 顶端 乡 成 - -小 束 一 小 束 ， 
以 便 其 种 于 会 威 堆 成 堆 地 掉 下 来 。 这 些 种 子 他 们 拿 来 放 在 陶 片 
上 面 烧 焰 , 一 直 加 热 到 种 子 爆 开 。 像 爆 米 花 一 样 ,其 味道 也 接近 
爆 斑 米花。 

当 卡 修 因 仪式 止 在 进行 的 时 候 , 很 复杂 地 又 者 又 挠 , 拿 着 用 
半 个 葫芦 做 的 长 柄 勺子 的 妇女 在 拌 那 液体 的 时 候 ， 我 趁机 会 利 
用 卢 日 仅 剩 的 光亮 来 观察 这 些 印第安 人 。 

妇女 穿 棉 补 ,在 手腕 和 脚 躁 上 紧 紧 地 绑 着 线 图 , 戴 普 用 猎枪 
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PRAH HERRERNE. REIT ARS ARIE, ER 
颜料 是 简 尼 巴 果 (genipa) AY ARTs AUB I, 各 有 - RAL 
重 的 斜 线 从 上 导 壬 那里 开始 ,一 直 延 促 到 习 第 ,上 面 租 划 上 四 道 重 
AAA PR LAMAR MK ER, A HR 
HRR. ARIB RUT TAB ER ,经 常用 起 子 似 的 梳子 加 以 
梳理 ， 有 时 候 用 则 棉线 绑 在 “起 的 小 木 棍 制 成 的 较 细致 的 佐 车 
梳理 头发 。 

SA Se HE -AAR iE E R hi T EE l A A HER A iE PH ai 
让 好 有 个 土著 在 自己 动手 制造 这 种 东西 ,他 把 刚 搞 下 来 的 此 
野生 香 态 树 {pacova} 叶 子 中 间 的 杆 抽 掉 .把 中 片 外 图 较 硬 的 部 分 
去 掉 ; 然后 折 山 次 。 每 一 片 的 长 度 约 三 十 厘米 , RYE, fh 
把 两 片 穿 插 在 一 起 , 折 要 的 地 方 开 成 直角 ,内 此 市 变 成 .二 角 规 的 
形状 , 叶片 的 较 厚 部 分 有 两 个 在 觉 边 , 四 个 在 项 端 , 顶端 地 方 两 
片 穿插 在 一 起 ;然后 再 把 这 一 部 分 党 着 楼 线 折 秋 起 来 ,把 突出 的 
两 端 削 下 玻 掉 ， 这 时 候 他 手中 就 登 着 一 个 小 小 的 由 人 个 时 片 绞 
FHA RIES AWARE; 他 上 表 把 这 个 三 角形 东西 套 在 
大 拇指 ] 面 , 先 套 前 面 , 青 套 后 面 , 底 端 两 角 的 顶部 全 部 切除 ,用 
木 外 和 植物 线 把 两 边 链 在 一 起 。 这 就 大 功 告 成 ， 只 要 把 它 套 上 上 
去 就 可 以 了 。 们 的 办 法 是 把 包皮 拉 穿 过 护 阳 套 的 开口 ， 倪 得 它 
脱落 ,而且 包 皮 拉 长 的 张力 使 阳具 维持 挺 起 的 态势 。 每 个 男人 
都 戴 这 种 护 阳 和 僚 , 如 果 有 人 把 护 阳 套 并 去 了 的 话 , 便 会 立刻 把 包 
EHE K FETEI HBU H HR Ph i o 

那些 房子 几乎 是 空 无 He BARELY: 用 棉 线 织 成 的 
FPR JLR BAR , — MERR , EALE TEKRAR: 
SEEKER KERMAA; KE- ARRE, TARK 
子 ; FAME LAL 纺锤 ; 还 有 多 把 长 达 170 厘米 左右 
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的 号 。 箭 则 有 好 几 种 ， 有 的 只 有 一 根 答 片 ， 打 猎 几 的 是 蔬 形 竹 
片 ,打仗 用 的 则 旦 锦 齿 形 , 另外 还 有 - 些 丁 色 用 的 箭 , 则 有 好 几 
个 箭头 。 最 后 还 有 儿 件 乐器 , |- 二 只 管子 的 潘 神 笔 ,和 四 个 洞 的 
第 。 

到 晚上 的 时 候 , 陷 长 慎重 其 事 地 端 给 我 们 “ 卡 修 因 ” 和 一 种 
ED, 豆子 体积 庞大 , PEC, TERR. AT 
HAE -起 有 半年 之 久 以 后 ， 能 吃 到 这 样 的 状 炖 豆子 实在 是 
令 人 心满意足 。 南 比 上 光 瓦 拉 人 既 不 用 盐 , 也 不 用 任何 调味 品 ,他 
们 的 口味 精细 到 要 把 所 有 食物 堆 好 以 后 先 用 水 泡 冷 才 吃 。 此 地 
的 土著 把 盐 放 在 -个 小 萌 芦 里 面 让 大 家 取 用 。 土 苦 的 盐 是 种 
褐色 的 液体 , 酋长 本 人 并 不 和 我 们 -起 进食 , 只 在 旁边 看 , 不 过 
他 坚持 要 在 我 们 面前 先 自 己 尝 党 那些 盐 ， 因 为 我 们 很 可 能 会 以 
为 那些 盐 是 什么 毒药 .这 种 液体 和 道 瑞 布 南 叮 (toari branco) Rk 
的 训 搅 拌 在 一 起 吃 。 这 . 顿 昌 然 相当 简单 ， 但 是 进食 过 程 中 的 
那 份 尊严 气氛 ， 使 我 想到 古代 的 叶 比 疯长 一 定 曾经 有 任 人 随 得 
吃 住 的 习惯 ,就 像 “个 早期 的 旅行 家 所 说 过 的 那样 。 

另外 还 有 一 件 更 令 人 惊奇 的 小 播 曲 。 在 仓库 里 面 睡 了 - - 夜 
以 后 ,我 发 现 我 那 条 皮带 被 娇 蜂 哨 咬 过 ,在 这 以 前 我 从 来 没 被 这 
种 昆 虽 困扰 过 ,我 以 前 到 过 的 那些 部 族 , HAA (Caingang) \ 卡 
都 ILEK (Caduveo) , 波 党 党 (Bororo) , 帕 雷 西 (Paressi) . 南 比 克 瓦 拉 
(Nambikwara) 和 蒙 蝶 (Mund6) 所 住 的 地 方 都 没有 蠕 蜂 。 只 有 和 吐 
比 (Tupi) 族 在 一 起 的 时 候 , 才 会 发 生 这 种 不 幸 , 就 像 四 自 年 以 
前 , 爱 福 赫 (Yves d'Evreux) 和 列 维 (Jean de Léry) 亲 身 经 验 过 的 堵 
样 :“ 因 此 , 趁 我 在 讨论 这 个 题目 的 时 候 , 我 把 这 类 小 动物 形容 一 
下 ……… 它 们 并 不 比 我 们 的 姻 蜂 更 大 ,在 晚上 的 时 候 , 也 和 我 们 的 
峰 姨 一 样 成 群 出 现在 火 玲 附近 ,只 要 他 们 发 现任 何 东 西 ,就 大 万 
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嘴 咬 。 但 有 一 个 主旨 的 不 同 ， 就 是 他 们 会 把 皮 鞍 和 皮鞋 大 哨 一 
阵 , 把 皮 的 表层 哨 光 ,使 皮 鞍 皮鞋 的 主人 第 二 天 早上 发 现 皮 鞍 皮 
HRERS, WAH- Jae” h TEE (和 蚂蚁 或 其 他 具 
破坏 性 的 昆虫 不 同 ) 只 咬 哺 皮 件 的 表层 , 我 的 皮带 的 确 成 为 “一 
片 白色 , BM BR”, 也 因此 成 为 一 种 昆虫 和 一 个 人 类 族群 
之 闻 的 一 种 奇怪 的 、 只 有 他 们 才 有 的 、 存 在 了 好 几 个 世纪 的 关系 
之 见证 。 

太阳 一 出 来 的 时 候 ,我 们 队 中 的 一 个 人 到 森林 里 面 , 猎 森林 
边缘 《来 飞 去 的 例子 。 没 隔 多 入 ,我 们 听 到 - 声 枪 响 ,不 过 没有 
任何 人 多 加 注意 。 很 快 的 , 有 位 土著 , BORER , 非常 激动 
地 商 我 们 这 边 跑 来 : 他 想 说 明 一 些 什么 ; 当时 阿 拔 塔 拉 不 在 场 ， 
木 能 替 我 们 翻译 。 不 过 ， 我 们 可 以 听见 从 森林 那个 方向 传 来 一 
阵 大 喊 估 叫 的 声音 , 隔 了 一 会 儿 , 那 个 狂 售 子 的 人 穿 过 种 了 农 作 
的 土地 向 我 们 跑 来 , 他 用 左手 握 着 右 臂 , 右 辟 的 底部 碎 成 一 片 : 
他 靠 在 枪 上 , 检 走 火 了 。 法 利 阿 和 我 商量 该 怎么 办 。 三 根 指头 几 
平 全 断 ,手掌 似乎 已 被 打 碎 ,看 来 只 有 砍 掉 一 途 了 。 但 我 们 无 法 
昼 下 心 来 动 这 手术 ， 因 为 那 会 使 这 位 同伴 终身 残障 。 他 和 他 兄 
弟 本 米 住 在 库 亚 巴 〈Cuiabha) 郊外 的 一 个 小 村 子 里 面 , 我 们 把 他 
俩 找 来 参加 探险 队 ,觉得 对 他 俩 有 份 特别 的 责任 ,因为 他 还 非常 
年 轻 ， 他 具有 农民 的 忠诚 之 心 ， 又 非常 精明 ， 使 我 们 非常 喜欢 
他 。 由 于 他 的 本 行 是 照顾 运 货 的 牲口 ， 把 货物 装 到 骤 子 和 生 的 
背 上 ,需要 有 双 很 精巧 的 手 ,把手 砍 掉 对 他 来 说 将 是 大 灾 大 难 。 
在 心里 充满 不 安之 感 的 情况 下 ， 我 们 决定 把 他 那 断 了 的 手指 重 
新 安放 回 原来 的 地 方 ,用 药 布 尽 我 们 所 能 地 绑扎 妥当 ,同时 立刻 
回头 我们 - 回 到 营地 的 时 候 ， 法 利 阿 就 把 受伤 的 人 带 去 给 留 
在 乌 鲁 巴 (Unpa) 的 探险 队 医 生 看 , 如 果 土 著 还 能 相处 的 话 , 我 

456 














就 贸 下 来 ,在 河畔 和 他 们 一 起 宿营 ,一直 等 到 两 个 礼拜 以 后 船 开 
回 米 为 止 ( 沿 河 而 下 的 旅程 要 三 天 ， 湖 河 而 上 要 花 - -个 礼拜 左 
右 )。 印 第 安 人 被 这 项 意外 所 震惊 ,而 且 害 怕 或 许 我 们 会 改变 原 
来 对 他 们 的 友善 态度 ， 他 们 便 同 意 我 们 所 提出 的 所 有 建议 ; A 
此 ,再 次 让 他 们 去 做 准备 工作 ,我 们 便 开始 先行 走 人 森林 之 中 。 

整个 旅程 充满 恶 梦 的 气氛 ,我 所 能 记得 的 相当 有 限 。 受 伤 
的 年 轻 人 一 路 向 前 快速 猛 冲 ,我 们 儿 乎 眼 不 上 他 ;他 走 在 最 前 
头 , 连 向 导 部 被 抛 在 后 面 , 他 似乎 很 清楚 应 该 往 哪个 方向 走 才 对 
一 样 ,虽然 在 事实 上 我 们 以 前 走 过 的 小 径 旱 己 被 杂 草 植物 重新 封闭 
掉 了 。 晚上 的 时 候 , 我 们 用 安眠 药 使 他 入 睡 。 还 好 他 很 少 使 用 药物 ， 
因此 安眠 药 可 以 充分 发 挥 效 用 。 到 第 二 大 下 午 ， 我 们 抵达 营区 
的 时 候 , 发 现 他 的 于 ERAT, 这 些 虫子 原来 是 他 会 如 此 疼痛 不 
堪 的 原因 。 三 天 以 后 我 们 把 他 交 给 医生 时 ， 却 已 没有 化 脓 的 危 
险 了 ， 因 为 那些 虫子 一 点 - - 滴 地 把 腐烂 的 肉 全 吃 个 精光 。 这 时 
候 已 经 完全 没有 必要 把 手 切除 了 。 医 生 蔡 他 做 了 -系列 的 费时 频 
久 的 小 手术 ,前 前 后 后 花费 一 个 月 的 时 间 , 正 好 使 维 拉 医 师 可 以 
充分 发 挥 他 的 活体 解剖 家 与 昆虫 学 家 的 高 超 技 巧 , 结果 是 , RK 
过 殉 (Emydio) 的 手 复原 成 很 不 赖 的 形状 。 我 们 在 12 月 的 时 候 到 达 里 
约 显 德 拉 (Rio Madeira) , 我 便 教 他 搭 飞机 去 库 亚 双 以 便 能 好 好 局 
复 体力 。 但 是 在 一 月 的 时 候 , 我 回 到 那 地 区 去 和 探险 队 的 主力 
会 合 ,顺便 去 把 望 他 父母 , 没 想到 他 父母 非常 不 高 兴 地 责怪 我 。 
责怪 的 原因 并 非 他 们 的 儿子 身受 这 人 么 多 的 痛苦 ， 遗 受 痛苦 在 塞 
尔 陶 (Sertdio) 被 视 为 日 常生 活 中 的 家 常 便 饭 , 不 值 “ 提 , MITRE PE 
我 的 原因 是 我 居然 会 那么 残酷 ， 把 他 们 的 儿子 送 上 天 空 。 把 人 
送 上 天 空 ,在 他 们 眼中 是 件 恶 有 魔 似 的 举动 ,他们 想 不 通 为 什么 会 
有 人 想 得 出 来 要 把 这 种 可 怕 的 事情 横 加 在 一 个 基督 徒 的 身上 。 
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十 四 R A el 


iu 


我 的 新 家 族 由 下 面 几 个 成 员 组 成 : - -个 是 塔 培 拉 希 
(Taperahi) 酋长 和 他 的 四 个 太太 : 玛 路 阿 拜 (Maraabai) 年 纪 最 长 ; 
昆 哈 津 (Kunhatsin) ， 玛 路 阿 娠 与 她 前 夫 所 生 的 女儿 ; 塔 克 瓦 美 
(Takwame) ; 还 有 伊 安 诺 帕 莫 科 (Ianopamoko) , — 4 4E 93 H BE t 
人 。 这 个 - 夫 多 妻 的 家 庭 养 了 五 个 小 孩 : 卡 迷你 (Kamini) 和 普 卫 
累 杞 (Pwereza) ,两 个 看 来 分 别 是 十 七 岁 与 十 五 岁 的 男孩 ,还 有 三 
个 仍 是 岗 儿 的 小 女孩 , 帕 耶 赖 (Paerai) 、 托 培 契 阿 (Topekea) A 
培 卡 希 (Kupekahi)。 

帕 廷 (Potien) 年 约 一 十 岁 , 是 村 落 凋 长 的 副手 , 也 是 玛 路 阿 
拜 与 其 前 夫 所 生 的 几 子 。 此 外 还 有 一 个 名 叫 韦 拉 卡 鲁 (Wirakam) 
BENA: 她 所 生 的 两 个 十 来 岁 的 儿子 塔 克 瓦 里 (Takwari) 和 卡 
REM (Karamua) ， 前 者 仍然 未婚 ， 后 者 则 与 其 侄女 偏 哈 娜 
(Penhana) 结 婚 , 偏 哈 娜 差不多 是 刚 达 可 婚 年 龄 ;最 后 还 有 他 们 的 
便 表 亲 ,一 个 叫做 瓦 列 拉 (Walera) 的 年 轻 肢 脚 者 。 

和 南 比 克 瓦 拉 人 不 一 样 的 是 吐 比 卡 瓦 希 普 并 木 把 他 们 的 名 
字 视 为 秘密 , 而 且 他 们 的 名 字 实 际 上 都 有 意义 , ER 16 世纪 的 
旅行 家 曾 指出 吐 比 人 的 名 字 都 有 意义 一 样 。 列 维 (Lery) 观 察 到 ; 
“就 像 我 们 给 狗 及 其 他 动物 取 名 字 一 样 ,他们 给 自己 取 名 字 的 时 
收 是 随意 用 他 们 所 熟悉 的 事物 之 名 字 来 命名 ， 上 比方 说 沙里 歌 伊 
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(Sarigoy) 这 样 的 人 名 ， 是 一 种 钵 脚 动物 的 名 字 ， 阿 里 格 南 
(Arignan} 则 是 母 鸡 , 阿 拉 布 腾 (Arabouten) 是 一 种 巴西 树木 , 品 多 
(Pindo) 是 一 种 高 草 , 诸 如 此 类 。” 

土著 向 我 解释 他 们 的 名 字 的 意思 时 ， 所 说 的 正 是 如 此 。 塔 
培 拉 希 很 显然 的 是 一 种 小 岛 , 羽 毛 黑 白 相 间 ; 昆 哈 津 的 意思 是 白 
皮肤 或 浅 色 皮肤 的 女人 ; 塔 克 瓦 美和 塔 克 瓦 里 这 两 个 名 字 则 来 
自 一 种 叫做 塔 克 瓦 拉 (Takwara) 的 竹子 ; 帕 廷 的 意思 是 一 种 淡水 
虾 ; 书 拉 卡 鲁 是 一 种 人 体 的 小 寄生 中 之 名 字 ; 卡 拉 穆 阿 是 … 种 杆 
物 ; 瓦 列 拉 是 另 一 种 竹子 。 

另外 ~ 个 16 世 纪 的 旅行 家 史 塔 登 (Staden) 说 ,妇女 “通常 以 
鸟 、 鱼 和 水 果 的 名 称 命名 ”; 他 又 说 每 次 丈夫 系 死 一 个 俘虏 的 时 
候 ， 他 太太 和 他 自己 都 要 取 ~… 个 新 名 字 。 我 的 同伴 们 遵守 这 个 
风俗 ; 举例 来 说 ,卡拉 穆 阿 有 另外 一 个 名 字 叫 贸 那 巷 《Janaku) ， 
他 向 我 解释 道 ,因为 “他 已 杀 过 一 个 人 ”。 

土著 从 小 孩 变 成 少年 的 时 候 也 取 新 名 字 ， 到 成 年 时 又 取 新 
和 名字。 因此 每 个 人 都 有 两 个 三 个 或 四 个 名 字 , 关 于 这 一 点 他 们 
共 不 觉得 有 任何 必要 向 我 隐瞒 。 这 些 名 字 相 当 值得 注意 ， 由 于 
每 个 家 族 嗣 系 倾向 于 采取 由 网 一 类 的 语 根 所 形成 的 一 组 名 字 ， 
而 且 和 那个 氏族 (clan) 有 关联 。 我 在 研究 的 那个 村 落 的 居民 大 
多 属 村“ 迷 阿 羔 "(mialat ,野猪 ) 氏族 ;但 在 村 落 形成 过 程 中 ,其 成 
员 曾 和 “ 帕 拉 那 专 ”(Paranawat, 河 族 ),“ 塔 克 瓦 提 普 ”(Takwatip， 
竹 族 ) 等 等 氏族 的 成 员 通婚 。 最 后 提 到 的 这 个 氏族 的 所 有 成 员 ， 
其 名 字 均 由 名 祖 词 (eponymous tem?) PEHR, HKE 
(Takwame) 、 塔 克 瓦 鲁 美 (Takwarum6)、 塔 克 瓦 里 (Takwari)、 瓦 列 








@@ 译 注 :Eponyme, 古 希腊 用 语 ,形容 用 其 名 做 为 城市 名 或 年 号 的 神 或 英雄 等 。 
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拉 (Walera, 这 是 一 种 巨人 竹 ) . 托 培 希 (Topehi ,一 种 同 -- 属 的 果子 ) 
和 卡拉 称 阿 (Karamua, 也 是 一 种 植物 ,但 没有 指认 明白 )。 

这 些 印第安 人 的 社会 组 织 最 令 人 惊奇 的 一 点 是 ， 其 韵 长 儿 
平 是 一 个 人 独自 占有 闽 个 群体 中 所 有 的 女人 。 六 个 已 达 青春 期 
的 女人 里 面 有 四 个 是 他 太太 , 另外 一 个 ( 伪 哈 娜 ) 是 他 妹妹 因而 
不 能 结婚 , 最 后 -个 (BAFE ME- 个 没有 人 会 感 兴趣 的 老 
好 人 ， 这 就 表示 塔 培 拉 希 疯长 在 生理 情况 许可 范围 之 内 已 拥有 
他 所 可 能 拥有 的 所 有 女人 做 他 太太 了 。 他 的 家 庭 里 面 扮演 主要 
角色 的 女人 是 昆 哈 津 ， 昆 哈 津 是 除了 有 眩 脚 的 殷 安 诺 帕 莫 科 以 外 
最 年 轻 的 一 个 ， 同 时 她 长 得 非常 非常 的 漂亮 一 在 这 “点 人 类 
学 家 和 土著 的 观点 完全 - 致 。 在 家 庭 地 位 上 ， 玛 路 阿 拜 是 第 二 
太太 ,她 自己 的 女儿 地 位 比 她 还 高 。 

第 一 太太 似乎 是 用 比 其 他 太太 更 直接 的 方式 在 帮助 她 涉 
夫 , 其 他 的 太太 负责 家 庭 杂 务 , 像 者 东西 看 小 孩 等 等 。 所 有 的 小 
孩 都 在 一 起 长 大 ,所 有 的 太太 轮流 给 每 个 小 孩 喂奶 ,以 至 于 我 一 
直 弄 不 清楚 各 个 小 孩 真 正 的 母亲 是 哪 一 位 。 而 第 一 太太 则 是 整 
天 女 着 丈夫 到 处 跑 , 帮 他 接待 防 生 人 ,管理 要 送 给 别人 的 礼物 ， 
指挥 整个 家 庭 的 活动 。 这 种 情况 正好 和 我 在 南 比 克 瓦 拉 社 会 所 
观察 到 的 情形 相反 ,在 那里 做 家 事 的 是 第 - -太太 ,其 他 的 年 轻 太 
太 们 则 很 密切 地 和 疯长 一 起 扮演 男人 的 角色 。 

首长 对 其 群体 中 的 女人 享有 特权 的 主要 班 由 似乎 是 苦于 首 
长 的 本 质 来 得 特别 杰出 这 样 的 信念 。 首 长 常 被 看 做 具有 一 种 无 
法 控制 的 脾气 ; 首长 会 进入 昏迷 状态 , 神灵 附 体 , 有 时 候 必须 用 
强制 力量 , 才能 阻止 他 杀人 (在 后 面 , 我 将 描述 一 个 首长 在 神灵 
附 体 的 情况 下 真 的 杀 死 人 的 例子 ); 他 具有 预言 的 能 力 , 还 有 其 
他 才能 ;最 后 ,他 的 性 欲 远 过 常人 ,为 了 满足 性 欲 ,他 不 得 不 要 好 
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几 个 太太 。 我 停留 在 土著 营区 的 那 两 个 礼拜 里 面 ， 常 常 注意 到 
诺 培 拉 希 首长 的 行为 ,和 他 同伴 的 行为 比较 之 下 ,似乎 不 平常 。 
他 似乎 有 一 种 不 得 不 到 处 走动 的 狂 烈 冲 动 ;每 天 ,他 至 少 把 吊 床 
位 置 搬 动 三 次 , 同时 , FR a E AR LA SE 
TA FRE UR ft A BA TOE A A BA ATT 、 孩 子 们 和 副手 帕 廷 也 跟着 
搬 。 每 天 早晨 他 带 着 太太 们 .孩子 们 消失 在 森林 之 中 ,根据 土著 
的 说 法 ,是 去 做 爱 。 过 半 个 小 时 或 一 个 小 时 以 后 ,他们 一 群 人 又 
回 到 营区 ,马上 准备 再 大 搬家 。 

其 次 , 酋长 这 种 一 夫 多 妻 的 特权 , 在 一 定 程度 上 , 被 他 不 时 
把 女人 借 给 同 -- 社 群 的 土著 及 陌生 人 这 一 习俗 所 冲淡 。 帕 廷 不 
只 是 副手 ; 他 等 于 是 首长 家 族 成 员 , 分 享 其 食物 , ARAE D 
孩 ,同时 还 享有 其 他 的 好 处 。 每 个 16 世 纪 的 作者 ,都 大 大 描写 吐 
比 南 巴 (Tupinamba) 族 的 疯长 们 对 陌生 人 如 何 大 方 。 我 们 一 到 达 
村 落 里 ， 这 种 好 客 的 习俗 马上 使 阿 拔 塔 拉 享 尽 好 处 。 酋 长 把 伊 
安 诺 帕 莫 科 借 给 阿 拔 塔 拉 ， 那 时 候 她 已 怀孕 。 我 留 在 这 个 村 落 
的 那 段 时 期 内 ,她 和 阿 拔 塔 拉 隆 同一 吊 床 ,由 阿 拔 塔 拉 拿 食物 给 
她 吃 。 

阿 氢 塔 拉 秘 密 地 对 我 说 ， 这 种 慷慨 大 方 并 非 毫 无 目的 。 塔 
培 拉 希 提出 要 阿 拔 塔 拉 就 把 伊 安 诺 帕 莫 科 留 做 他 的 女人 ， 条 件 
是 以 其 女儿 托 培 希 (Topehi) 来 交换 , 当时 托 培 希 差不多 八 岁 ; 阿 
拨 堪 拉 告 诉 我 说 ;“Karijiraen taleko ehi nipoka (“#4 KAN RAY Z 
儿 ”)。 阿 拨 诺 拉 对 此 提案 没有 兴趣 ， 因 为 伊 安 诺 帕 莫 科 是 个 歧 
子 , 成 不 了 好 帮手 。“ 其 至 连 去 河 里 提 水 都 做 不 来 ”, 他 说 。 此 外 ， 
拿 一 个 残障 的 成 人 来 交换 一 个 前 途 大 有 可 为 的 女孩 子 ， 一 点 都 
不 公平 。 阿 拔 塔 拉 他 有 自己 的 打算 :把 托 培 希 给 疯长 可 以 ,但 要 
拿 苦 培 卡 希 (Kupekahi) 来 交换 。 苦 培 卡 希 那 时 只 有 了 两 岁 ,他 特别 
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强调 这 个 女孩 子 是 塔 克 瓦 美的 女儿 ， 和 他 一 样 属于 塔 克 瓦 提 普 
氏族 ,他 对 这 个 女孩 子 具 有 筋 父 般 的 特权 。 他 同时 计划 ,应 该 让 
塔 克 瓦 美 本 人 也 送 给 在 皮 门 塔 布 沿 诺 (Pimemta Bueno} 电 报 站 的 
一 个 土著 。 这样 做 的 话 ， 可 以 在 - 定 程度 上 把 婚姻 关系 平衡 过 
来 ,内 为 增 克 瓦 里 自己 已 和 小 苦 培 卡 希 订婚 ,而 一 旦 所 有 这 些 交 
换 关 系 进行 完毕 以 后 , 塔 培 拉 希 疯长 就 失去 两 个 太太 ,但 同时 也 
新 得 到 托 培 希 这 个 太 大 : 

我 不 晓得 这 些 讨 论 的 结局 到 底 如 何 ， 但 是 我 们 在 一 起 的 那 
两 个 礼拜 时 间 内 ， 这 些 讨论 在 有 关系 的 人 里 面 造成 相当 大 的 紧 
张 , 有 时 候 , 情 况 变 得 相当 令 人 担忧 ， 阿 拔 塔 拉 非 常 想 要 得 到 那 
个 才 只 两 岁 的 末 婚 妻 ,要 使 她 将 来 成 为 他 心爱 的 太 人 , 盟 然 他 自 
己 的 年 纪 已 在 三 十 到 三 十 五 岁 之 间 ”他 送 她 一 些小 礼物 ， 当 那 
小 女孩 自己 . -个 人 在 河岸 殉 的 时 候 ， 阿 拨 塔 拉 不 知 疲倦 地 欣赏 
她 , 而且 要 我 欣赏 她 , 看 她 那些 强壮 的 小 手 小 脚 ; 再 过 十 年 十 二 
年 她 会 是 多 漂亮 的 一 个 女孩 子 啊 ! 嚼 然 他 已 综 居 好 几 和 个 , 却 一 点 
都 不 因为 要 再 等 这 么 长 的 - - 段 时 间 而 难过 ; 他 盛 颖 的 是 算 准 伊 
安 诺 帕 莫 科 会 填补 这 段 等 待 的 时 间 。 那 个 小 女孩 在 他 身上 所 引 
起 的 那些 微妙 的 情感 是 -- -种 对 未 来 的 色情 白 日 梦 ， 一 种 对 小 孩 
子 负 有 责任 的 类 似 亲 长 关爱 之 情 ， 以 及 一 个 年 纪 不 小 的 哥 绸 在 
年 纪 相当 长 以 后 才 得 到 一 个 小 妹妹 的 那 种 深 怀 爱心 的 同伴 之 情 
ZAHEER a 

另外 一 个 因素 ,也 对 这 种 不 公平 的 妇女 分 配方 式 提供 补偿 ， 
SL RRAL AS REA til (levirate) 死 了 丈夫 的 女人 , 由 丈夫 的 兄 
弟 承 娶 。 这 是 阿 拔 塔 拉 第 一 次 婚姻 的 方式 ， 那 次 婚姻 是 违反 他 
自己 意愿 的 。 他 不 得 不 要 他 再 哥 的 赛 妇 ， 一 方 而 是 基 十 要 服从 
SERS, 另 一 方面 则 是 出 于 他 赛 媳 的 强烈 要 求 ; MER E 
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RRETA”. RS BRO ASD , 叶 比 卡 瓦 希 普 社会 还 有 兄 
BILE — EX K fill (fraternal polyandry) , 偏 哈 娜 就 是 一 例 。 她 是 
-个 细 长 的 小 女孩 , 刚刚 达到 青 存 期 : 她 丈夫 是 卡拉 称 阿 ,但 卡 
POPE A SN A TE we TLR BD Bg ET 
A AW i BEE BBL AE I ET CAD AD IE AAT e 
弟 的 分 闫 末 属 制 的 多 第 ,也 算是 偏 哈 娜 的 小 权 -“ 卡 拉 稳 阿 把 大 
太 借 给 兄弟 ", 因为 “兄弟 之 间 不 会 钱 妨 "。 在 平常 , 虽然 兄弟 的 
太太 与 支 大 的 兄弟 之 问 并 不 故意 荆 相 回避 ， 但 他 们 之 问 的 关系 
者 保持 一 种 相当 冷淡 的 态度 。 有 人 把 太太 借 给 他 兄弟 的 时 候 ， 
可 以 看 得 册 来 ,因为 在 出借 的 那 一 大 里 面 , 被 借 出 去 的 大 大 与 她 
丈 天 的 兄弟 之 关系 会 比较 亲密 、 他 们 在 ER, 说 笑话 , 她 类 
夫 的 兄弟 会 拿 食物 给 她 吃 。 有 “天 AL A TE ROR , 塔 
光 瓦 里 在 我 身 旁 进食 ,就 在 他 差不多 要 开始 进食 的 当 儿 ,他 机 他 
兄弟 卡拉 称 阿 去 “把 偏 哈 娜 找 来 吃 点 东西 "。 偏 哈 娜 并 不 饿 , 因 
她 已 完 和 她 大 吃 过 了 ; 然 蜡 偏 哈 娜 还 是 米 了 , 隐 一 门 然 后 再 直 
T. 同样 的 , 阿 拨 塔 拉 会 离开 我 的 营 火 , 带 走 他 的 食物 去 各 供 安 
WIA 起 吃 - 

因此 ,首长 在 婚姻 方面 的 特权 所 引起 的 问题 , 吐 比 上 不 岂 希 普 
人 是 利用 KLM HS RAMA AIR, RA 
AIM ALAA KELME, BRANAMA Hi 
距离 这 么 近 的 族群 会 各 自 发 展 出 如 此 截然 不 同 的 方式 来 解决 一 
个 完全 一 样 的 问题 ， 嫩 到 实在 很 令 人 惊异 。 南 比 克 瓦 拉 族 群 的 
首长 ,我们 已 看 到 过 , 同样 享有 -大 多 妻 制 的 特权 , 问 样 因此 而 
造成 族群 内 部 年 轻 汶 人 与 可 姬 年 轻 妇 人 比例 失调 的 结果 但 
是 ,时 比 卡 二 希 普 人 因此 利用 . -于 多 大 制 来 解决 问题 ,而 南 比 克 
瓦 拉 人 则 容许 他 们 的 青春 期 男子 妾 行 同性 恋 来 解决 问题 。 在 慎 
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比 本 瓦 希 普 诸 言 里面 , 描述 同性 恋 的 关系 是 使 用 鄙 上 性 的 字眼 ， 
他 们 显然 是 对 这 种 行为 采取 谴责 态度 -然而 , 列 维 却 曾经 不 怀 好 
意 地 对 他 们 的 祖先 做 过 下 面 的 观察 : “既然 他 们 在 吵架 时 , 侦 尔 
也 会 不 各 对 方 为 “ 提 维 累 ' (Tyvire) ( 吐 比 卡 瓦 希 兽 人 用 -个 几乎 
是 一 样 的 字眼 : 提 乌 库 鲁 娃 (Teukuruwa) , 意思 就 是 鸡奸 者 , 我 们 
或 许可 因此 假 没 (我 并 不 是 使 用 肯定 的 语气 ) 他 们 之 中 是 有 人 犯 
着 这 种 可 邑 的 罪 。” 

在 吐 比 卡 瓦 希 普 人 的 社会 里 面 ， 疯 长 制度 具有 相当 程度 的 
复杂 组 织 ,我 们 的 村 落 还 仍然 象征 性 的 与 这 种 组 织 有 关联 ,很 像 
是 在 某 些 小 法 庭 里 面 , 员 然 早已 失去 以 前 的 光彩 ,但 仍然 有 个 忠 
OR 的 律师 在 全 力 扮演 管家 的 角色 ， 以 求 维持 件 计 严 地 位 的 
尊严 ,这 也 正 是 帕 廷 伺候 塔 培 拉 希 的 模式 。 帕 廷 忠心 地 棕 他 主人 
服务 ， 充 满 敬 重 之 情 ; 面 他 白 己 义 非常 受 群 体 中 其 他 成 员 的 敬 
E, RER PERRE, EARR AREA E KEAN 
PREPRE KIE, SEIS HERE IL TA, BRA REL TS BBE 
指挥 似 的 ,在 阿 拨 塔 拉 疾 长 的 时 代 , 其 首长 统治 政 团 包括 四 个 等 
级 : 商 长 . 停 卫 ,次 要 官员 和 随从 。 商 长 有 权 治 人 死刑 -和 在 16 世 
纪 的 时 候 - - 样 ,平常 的 执 刑 方式 是 洽 死 ,执行 的 工作 由 次 要 官员 
负责 。 不 过 ,疯长 也 照顾 其 人 民 , 同 时 ,如 我 木 久 后 就 发 现 的 ,和 
陌生 人 进行 痰 判 , 技 与 相当 精明 。 

我 当时 有 一 个 赔 饭 用 的 大 型 销 锅 ， 有 天 早晨 塔 培 拉 希 由 阿 
拔 塔 拉 陪 着 权 充 翻译 , 两 人 一 起 米 找 我 要 那 只 铝 锅 , 他 们 说 , 交 
换 条件 是 在 我 们 停留 村 内 的 时 期 内 ， 商 长 将 保证 使 那 只 铝 锅 水 
远 装 满 ” 上 侯 因 "(eabhouin) 供 我 们 享用 。 我 试图 向 他 说 明 , 这 只 
锅 是 我 必 不 可 少 的 用 内 ， 但 在 阿 拔 塔 拉 把 我 的 话 翻 给 他 听 的 整 
个 过 程 中 , 塔 培 拉 希 疯长 的 脸 上 一 起 排 着 微笑 , 好像 我 的 答案 正 
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好 圆满 了 他 最 最 珍爱 的 梦 似 的 ,果然 不 错 , 当 阿 拔 塔 拉 把 我 拒绝 
让 错 锅 给 他 的 理由 陈 说 完毕 以 后 ， 塔 培 拉 希 ， 脸 [仍然 堆 满 笑 
容 , 伸 手 肥 铝 锅 ，- 广 不 发 地 把 锅 锅 算 成 是 他 自己 的 财物 。 对 我 
而 言 ， 除 了 接受 以 外 别 无 他 法 可 想 。 塔 培 拉 希 守住 他 自己 的 承 
诺 , 拿 走 锅子 以 后 ,整个 礼拜 的 时 间 我 们 都 有 最 优质 的 “ 卡 修 因 ” 
T, E EXA KA] (tocari) 汇合 者 成 的 ;我 喝 ASHE RR 
因 ”, 一 直 不 停 地 想 冉 多 喝 , 惟 使 我 没有 上 赐 个 不 停 的 原 寺 是 有 
点 怕 玫 我 们 呈 口 水 米 酿 造 “ 卡 侯 因 ” 的 二 个 小 女 接 的 唾液 腺 受到 
损伤 。 这 个 插曲 令 我 想起 爱 福 赫 (Yves d'Eve) MG BR: 
“如 果 有 人 想 要 得 到 他 同伴 的 一 件 什么 东西 ,他 会 很 地 白地 说 出 
来 : 除非 那 件 东 西 的 所 有 人 真 的 是 宝贝 那 件 东 凸 到 了 无 吉 复 加 
的 地 步 ,否则 会 立刻 把 对 方 所 要 的 东西 送 给 他 , 送 给 他 东西 的 原 
因 是 ,双方 都 明白 ,如 果 开 口 要 求 的 那 一 方 拥 有 任何 给 的 那 “ 方 
所 想 要 的 东 凸 的话, 也 会 在 对 方 开 口 要 的 时 候 立 刻 就 送 给 他 - “ 
此 比 卡 乓 希 普 人 对 商 长 功能 的 看 法 和 南 比 克 瓦 拉 人 很 不“ 
样 。 如 盯 追 问 他 们 ,要 他 们 解释 对 酋长 功能 的 看 法 的 话 ,他 们 会 
回答 说 :“ 首 长 水 过 快乐 。” 塔 塔 拉 和 希 酋 长 在 任何 情况 下 所 表 规 
的 那 种 非常 特 处 的 充满 活力 的 品质 ,是 这 项 定义 的 最 好 涪 明 ; 然 
而 ,这 种 现象 不能 单单 以 他 的 天 生 才 能 来 加 以 解释 ,因为 旺 比 不 
RACHA KHER RARE, ht Ra 
KARA AME TED PTL AL IE A H H YT 
人 ; 事实 上 , UR ALEK KEILA EGR OR EERE, 此 外 还 
ERA HR, ERE LT T Re A RHE A BTA 
承 商 长 的 位 置 。 在 过 去 , 凋 长 的 职责 之 一 是 举行 宴会 ,疯长 被 看 
HERA ER RBA. BALES LABIA (上 要 
SEB AEN AOE FR OR, AT 
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于 彩绘 陶器 ) ,除了 大 吃 大 喝 以 外 ,还 跳舞 唱 葡 ;伴奏 的 是 四 五 支 
巨型 的 第 , 用 长 达 1.2 米 的 竹 管 制 成 , 顶部 有 个 小 竹 管 , 用 纤维 
固定 ,在 -~- 边 切 出 -只 答 。 当 “宴会 主席 "表示 开始 的 时 候 , 男 人 
使 抢 着 让 在 诊 上 背 个 吹 第 者 , 屠 种 互相 竞争 争先 恶 后 的 场面 
邻 人 想起 波 洛 洛 人 {Bororo) 比 赛 “马里 多 ” (Mariddo) 舞 的 游戏 ,还 
有 仿 族 (Ce} 的 背 树 干 赛跑 。 

宴会 举行 以 前 先 发 出 邀请 ， 使 参加 者 有 时 间 去 捕 提 承 制 老 
B .猴子 和 松鼠 一 类 的 小 动物 ,他 们 把 这 些 虚 过 的 小 动物 串 起 来 
挂 在 脖子 上 面 。 他 们 还 寺 种 轮子 游戏 , 把 村 落成 员 分 成 两 队 ;: 
年 轻 者 与 年 长 者 -两 队 人 在 -个 圆 形 地 区 的 占 边 排列 起 来 ,每 一 
队 派 出 -个 机 手 或 掷 手 ,分 别 占 住 北方 和 南方 的 位 置 。 他 们 把 一 
种 用 树干 横 切 制 成 的 实心 图 围 滚 向 对 方 -这 个 树干 勋 基 是 里 标 ， 
当 此 日 标 滚 过 射 斑 前 方 的 时 候 , 射手 们 便 想 法 把 箭 射 在 上 面 ,每 
次 射 中 日 标的 时 候 , 射 手 便 可 取得 对 于 队 的 - 枝 科 ,这 种 游戏 比 
赛 和 在 北美 洲 的 一 些 部 族 中 所 玩 的 几乎 是 模 一 样 。 

还 有 另外 一 种 射箭 比赛 ,用 假 人 做 靶 , 玩 这 种 游戏 有 相当 程 
度 的 危险 性 。 他 们 相信 把 箭 射 到 支撑 假 人 的 柱子 上 的 射手 E 
RETRA: 任何 人 散 用 木头 雕刻 人 形 假 人 也 会 遭 到 相同 命运 ， 
通常 假 人 费用 蕴 做 ,不 然 就 是 做 个 狼 形 的 假 人 。 

就 这 样子 ,日 子 一 天 -大 地 过 去 ,我 收集 了 一 些 个 曾经 令 
欧洲 人 觉得 尤 比 神 谓 的 ， 在 我 离开 马 村 多 河上 游 的 右 嵌 时 正在 
渐渐 消失 的 文化 之 成 余 停 片 : 时 间 是 1938 年 11 月 7 日 , 我 在 这 

:天 措 上 从 乌 鲁 巴 (Umpa) 开 辐 来 的 船 , 这 个 村 落 的 土著 也 开始 
往 皮 门 塔 布 沿 诺 (Pimenta Bueno} 的 方向 迁移 ,去 和 定居 在 电报 站 
附近 的 阿 拔 塔 拉 家 人 与 同伴 会 合 。 

然而 ， 就 在 这 个 濒临 绝 灭 的 文化 其 最 后 残余 就 要 消除 殖 尽 
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WHR, RNAS) 件 令 我 吃 信 的 事情 。 尼 发 生 于 夜晚 完全 降 
Mi, 大 地 一片 澡 瞳 之 后 不 久 , 那 时 候 , 每 个 人 正在 充分 利用 营 火 
的 最 后 HHE, WEBA, RRAN KE AMTER RR 
Eii; 突然 他 用 -种 断断续续 的 、 遂 远 无 比 的 南 AHRR, 这 
种 声音 -点 都 不 像 是 他 会 发 出 的 。 两 个 男人 ( 配 列 拉 和 卡 迷 你 ) 
马上 跑 过 去 蹲 在 首长 的 脚 边 ， 整 个 小 小 的 社 群 完满 - -种 极度 的 
NAZI. ARPM LJE ;疯长 的 歌 占 跟 卷 变 得 比较 明晰 , 歌 
击 变 得 比较 坚强 。 突 然 之 间 ， 我 明 折 发 生 在 眼前 的 是 什么 事情 
了 ; 绒 培 拉 项 首长 是 在 演戏 ,不 ,更 精确 地 说 ,他 是 在 到 沪 -h 
歌剧 ,歌曲 与 说 辞 穿插 出 现 ， 他 让 己 -一 个 人 扮演 十 几 个 角色 ,每 
个 角色 的 音调 都 丰 - - 样 一 一 尖锐 的 声音 BER ,只 音 或 缠绵 的 
种 音 ;每 个 角色 也 都 各 有 其 上 要 的 乐 题 ,等 于 是 每 个 人 都 有 其 主 
题 曲 。 疯 长 所 明 出 来 的 曲子 目 常 像 是 葛 里 哥 利 单 旋律 亲 乐 
(Gregorian chant)。 南 比 克 瓦 拉 人 以 笛子 吹奏 的 音乐 令 我 想起 尝 
FR (Sacre) ;现在 我 觉得 是 在 倾听 … 场 异国 情调 的 婚礼 (Nocesj。 
通过 阿 拔 塔 拉 的 带 信 一 一 他 对 这 场 友 演 兴趣 太 高 ,很 礁 得 
使 他 向 我 多 做 说 明 -一 我 对 表演 的 上 题 丰 些 大 致 的 概念 mx 
的 是 一 - 场 章 剧 , MEES (abim bid, — Ai E RA A 
入 
虹 兽 ,车 . 九 蝎 等 等 动物 ;出 中 出 现 的 物件 包括 : 概 子 AERA ht 
后 还 有 精灵 , 像 鬼魅 马 供 拉 (maira) 。 所 有 这 些 角色 ,其 表现 方式 
非常 符合 这 些 角 色 原 来 的 作 质 ,不 用 多 久 ,我 自己 就 可 辨认 出 
来 ,出 场 唱 的 着 什么 角色 了 ,故事 的 情 委 以 贾 宾 乌 的 探险 旅程 为 
中 心 。 珊 宾 鸟 先是 侈 受 其 他 动物 的 威胁 ,然后 设计 用 各 种 不 癌 
方法 训 服 他 们 ,最 后 终于 得 肚 .有 时 候 ,堪培拉 希 商 长 似乎 有 如 
神助 ,歌声 .朗诵 第 先 恐 后 地 出 现 , 引 起 四 千 人 一 阵 阵 的 笑 点 ,有 
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时 候 , 他 好 像 筋疲力尽 ,声音 变 成 微弱 ,他 党 试 各 种 不 同 的 主题 ， 
但 无 法 决定 到 底 是 用 那 -个 最 好 -这 时 候 , 蹲 在 他 脚下 的 两 个 归 
WE REI -人 ,或 两 个 - -起 帮 他 忙 ,重复 一 段 诵 词 使 彰 长 可 
以 松 一 口气 , 谈 不 就 提议 其 个 音乐 主题 给 首长 ,或 者 是 暂时 扮演 
某 个 角色 ,在 这 种 时 候 , 整 场 演出 就 变 成 是 - - 场 真 正 的 对 白 与 对 
唱 。 因 此 而 得 以 恢复 精力 的 塔 培 拉 希 竟 长 接着 便 开 始 走 演 故事 
中 的 男 - -阶段 。 

夜 越 来 越 深 ,事情 变 得 很 明 好 , 这 -- 场 诗歌 创作 中 在 开 失意 
识 的 情况 下 演出 的 ， 表 演 者 完全 受 他 自己 创造 出 来 的 角色 左 
右 。 他 自己 噶 出 来 的 各 种 声音 部 个 是 他 本 来 的 ; 每 种 声音 的 性 
质 剖 如 此 独特 , 毫 不 混淆 ,很 难 相 信 这 些 声 音 是 发 自 同 - -个 人 - 
在 快 虽 完 第 二 段 的 时 候 , 塔 壕 拉 希 疯长 一 边 唱 歌 ，- 边 突然 地 跑 
下 他 的 吊 床 , 开始 步履 蹄 山地 到 处 乱 走 动 , BER FERA”; 他 
己 * 神 灵 附 体 "; 突 然 ,他 抓 起 -把 思 , 奔 向 他 的 第 COE, 
屁 喻 津 蕊 上 逃 进 森林 里 面 才 免 被 背 长 所 伤 ， 其 他 的 男人 则 抓 住 
普 长 ， 强 追 他 躺 辐 吊 床 上去， 然后 他 马上 就 睡 着 了 -。 第 二 大 清 
R, UR. 
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三 十 五 亚马逊 流域 


HEELS 9 E (Uropa) 以 后 ,我 发 现 探险 队 的 同伴 住 在 H 
益 的 草 尾 里 面 , 草 犀 建 在 架子 上 上面 ,里 面 分 陋 成 好 几 个 房间 。 从 
LEME ,就 可 行驶 机 动 船 。 但 我 们 得 等 河水 水 位 张 高 ,还 得 
等 三 个 礼拜 ,机动 船 才能 开 到 乌 鲁 巴 :我 们 没有 事 做 ,只 有 把 剩 
下 来 的 装备 卖 给 当地 人 ,或 省 和 他 们 交换 鸡 、 鼻 和 牛奶 , 此 地 有 
一 两 头 乳牛 ,然后 就 是 懒散 地 过 日 了, 恢复 体力 。 每 天 早上 ,我 
ASSES DRA PATA, SE RL A a EEIE 
把 耶 米 迪 欧 受伤 的 手 上 之 裂片 取 掉 一 些 ， 同 时 设法 使 那 只 手 恢 
复原 状 。 这 项 手术 , 使 入 觉得 胆战心惊 , 几乎 要 香 倒 , 但 同时 义 
非常 暴 引 入 ,在 我 脑海 里 ,这 治 于 的 一 幕 和 森林 的 果 种 景象 元 法 
分 提 , 同 样 充满 形状 与 威胁 。 拿 我 自己 的 左手 做 模型 ,我 并 始 画 
风景 ,全 部 由 各 式 各 样 的 手 所 组 成 , 手 从 身体 仲 出 来 , ER 
物 一 般 的 扭 扭曲 曲 、 绰 绩 绕 绕 。 画 了 一 打 左 右 这 一 类 的 素描 以 
后 我 觉得 得 到 解脱 ， 才 开始 又 回去 观察 人 类 与 事物 。 那 些 素描 
在 二 次 大 战 期 间 全 部 掉 了 ， 毫 光 疑 问 的 日 前 该 是 放 在 一 个 被 人 
得 忘 的 德国 阁楼 里 面 

JAS @ ES YS BAY (Rio Madeira) 这 - 带 , 电报 线 沿线 
的 电报 站 都 和 采 橡 胶 者 的 小 村 在 问 “地 点 ， 这 使 河岸 人 口 分 布 
的 情形 其 有 KSB, DEER ARR AR LER A 
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SEE LEMAR LARA Ae BSE, REH, 
RD GX JLB TE OAR AR Ay th A R DT aH A, SA 2 
REWSA EXETER E RD >Re Rae 
JIL, FINS AF AR RET ANS PS ETE PB AE DN 
来 的 龟 ， 给 居住 此 地 的 人 带 来 类 似 每 个 礼拜 天 吃 一 次 鸡肉 的 美 
食 , 在 季 庆 时 ,此 至 串 以 上 吃 到 真正 的 鸡肉 ,做 成 " 福 计 鸡 ” (gallinha 
cm molho pardo) , 42,7245 FY Fa , BENE.“ ERE” (bolo podre) . 16 “3P 
A” (cha de burro, 即 是 王 米 加 牛奶 }， A Ae h WER” (baba de 
moça, — FAR SLES EEE). IREA T REM AS LU — 
RABILTARE -种 味道 浓厚 OM. a TER 
的 地 方 ,Aqui só falta o que não tem: 这 里 ,除了 我 们 没有 的 东西 以 
外 ,什么 都 不 缺 。 

这 些 食 物 全 部 都 无 法 丧 容 的 美味 ， 亚 马 各 流域 的 请 言 喜欢 
MSHE T BBK,- 种 医疗 方法 或 一 种 甜点 痢 蚌 " 购 一 
样 的 "好 或 环 ;瀑布 EE SAREH”, BAME" -H 
BER”, PEMDA E ETRE”. DARE RAAH Kie 
对 语意 的 曲解 , LOT RAR: precisa 变 成 percisa: perfeita- 
mente BI prefeitamente; Tiburcio 变 成 Tribucio.. 言谈 之 中 也 常会 
中 断 - 段 时 间 ,其 沈默 无 声 再 被 严肃 的 突 发 叫 声 所 中 断 ,他 们 会 
突然 叫 Sim Senhor, 或 Disparate! 这 些 碱 叫 和 各 种 不 同 的 想法 之 
间 的 关系 ,就 像 森 林 - - 样 的 混杂 , 星 暗 。 

一 两 个 流动 售货员 ， 称 为 regatio 或 mascate, KABA BAW 
ARRERA, TOA AIR SRDS, EER ARSC 
地 ,报纸 送 到 的 时 候 已 过 时 好 几 个 礼拜 ,潮湿 破败 。 在 被 留 放 十 
PRIM ZR TUN - 张 由 报纸 上 面 ， 我 才 知道 四 个 月 以 前 
发 生 过 的 慕尼黑 协定 与 全 国 总 动员 。 我 得 附带 指出 ， 住 在 森 体 
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里 面 的 人 ,其 想像 力 要 比 件 在 草原 上 的 更 为 丰富 。 举 例 来 说 ,有 
HAM RAAB MAH, APRA “USAR” 
(Sandoval) , 8 a& 94 24 BH UE (Maria) 的 家 庭 ,给 他 们 的 小 孩 取 名 
学 的 时 候 , 利 用 他 们 师 人 自己 名 字 的 音节 加 以 重组 ,创造 出 新 名 
字 来 做 小 孩 的 名 字 ! BF BL RIS (Velma) B FM A 
多 玛 ”(Sandomar) 和 “玛丽 所 尔 ”(Marival) ,再 下 一 代 的 人 则 皮 “ 瓦 
尔 多 玛 ”(Valdomar) 和 “瓦尔 厅 玛 "(Yalkimar) 这 样 名 字 。 好 卖弄 学 
癌 的 人 则 把 他 们 的 儿子 取 亚 里 十 多 德 和 和 牛 赖 这 样 的 名 字 。 王 马 
吉森 林地 带 的 人 非常 喜欢 吃 - - 些 名 字 富 丽 堂 皇 的 成 络 , 像 “宝贝 
药酒 ”" “东方 秘 药 "“ 郭 多 娜 精品 ”"“ 布 里 斯 多 药 九 "、“ 英 国宝 
水 "和 “天堂 香 吝 "等 等 。 他 们 有 时 吞食 硫化 盐 致命 ,不 然 就 是 吃 
灰 宁 的 二 贷 氢 氧化 合 物 , 药 吃 得 太 多 ,到 了 一 点 牙痛 就 得 吃 整 瓶 
阿 斯 匹 灵 才 能 止痛 的 地 步 。 马 查 多 河上 游 有 -个 小 小 的 转运 
ME ,很 具象 征 意味 地 只 往 更 上 游 地 区 运送 师 样 货品 :坟墓 的 栏杆 
和 灌肠 器 。 

在 这 类 “有 学 理 根据 ”的 药物 以 外 ,还 男 有 一 类 俗 药 ,包括 禁 
鼠 和 祷告 。 在 怀孕 期 间 ,孕妇 并 不 需 禁 食 任何 食物 ,但 生产 后 一 
个 礼拜 时 间 之 内 只 能 吃 鸡 肉 和 松 鸡 。 产 后 一 个 星期 直到 第 四 十 
大 这 段 期 间 ， 除 了 鸡肉 与 松 鸡 以 外 ， 还 可 吃 谭 肉 和 某 些 鱼 类 
(pacu, piava 和 sardinha)。 从 第 四 十 五 天 开始 ,可 以 有 性 关系 ,也 
可 以 吃 野 猪肉 和 所 谓 的 “ 白 鱼 "。 产 后 整整 一 年 的 时 间 内 , 她 不 
TWEE. fe, LL, BF ACHE (moutum) 或 “ 皮 性 的 ” 鱼 (“leathery” 
fish) (jatuarama 和 curimata)。 报 道人 对 习俗 的 解释 如 下 :二 帝 的 
律 法 规定 ,从 二 天 名 地 以 来 ,女人 在 第 四 十 天 才 滞 净 。 如 果 不 这 
样 的 话 ,结果 可 莫 。 一 一 月 经 后 的 女人 不 清净 ,和 此 女人 在 - -起 
的 男人 也 就 不 洁净 ; 这 是 上 帝 给 女人 订 的 律 法 。 ”接着 , 最 后 还 
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加 上 :“ 女 人 是 很 精致 脆弱 的 。” 

IEAk, EA FS RR 48 E (Oração do sapo secco) ,差不多 已 属 
FRM AREA, AT CERRY AOE AE NU Livro de São Cypriano 中 读 
Bl, RRES E curun) RY WI! É M (Sapo leiteiro) HW AM 
R EEP, — HEB SAAB Oy E SL Lh FA RI 
AWKKRE ERERRSEHRE. t-PA, REEK 
MRA A ARME LBA, (EERIE, AKH 
- - 棵 有 三 义 枝 的 树 ,每 一 树枝 颜色 都 不 同 。 白 色 代表 爱情 ,红色 
RALE, MARR. HAWS OR AMET NE 
实 ， 连 秃 座 也 不 会 想 吃 它 。 那 枝 符合 做 此 仪式 之 人 愿望 的 树枝 
SMT, ALARA AE SL, CERRO GRAY BS AR ETE TR A 
告 , 念 出 来 ; 





我 把 你 埋 在 一 英尺 深 的 地 下 

RIE RRR 

你 必须 使 我 逃 过 任何 危险 

我 把 任务 完成 以 后 将 把 你 放 挤 

我 的 保护 者 将 受 圣 阿 马 洛 应 护 

海 滚 将 是 我 的 解救 者 

大 地 的 灰尘 将 给 我 带 来 宁 租 

保护 神 啊 ,永远 和 我 在 一 起 

魔鬼 就 永远 不 会 有 力量 捍 我 

在 正午 时 刻 

这 祷告 将 被 听 明 

圣 阿 马 治 , 你 ,和 残酷 动物 的 最 高 主 字 们 

将 会 是 我 的 保护 者 玛 里 铁 拉 (?) 
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阿门 。 
(BENDER EE ERRATA) 


另外 还 有 两 种 祷 词 :“ 豆 子 的 祷 词 "和 “蝙蝠 的 祷 词 ”。 

在 此 地 的 那儿 条 可 航行 小 机 动 船 的 河流 附近 , 换 句 话说 ,在 
那些 像 玛 恼 斯 (Manaus) 为 代表 的 地 方 , 文明 尚未 被 消灭 到 只 成 
为 一 种 通 远 的 记忆 ， 而 仍然 是 可 以 在 一 生 中 重新 与 之 建立 二 三 
次 接触 的 真实 事物 ,在 这 样 的 地 方 可 以 发 现 非常 具有 创意 、 个 性 
独特 至 令 人 意 想 不 到 的 程度 的 人 物 。 一 个 电报 站 的 经 理 就 是 这 
样 的 人 物 之 一 ， 他 和 太太 及 两 个 孩子 住 在 一 起 ， 经 由 自己 的 努 
力 ,在 森林 里 面 开 饼 出 一 大 片 土地 来 耕种 , 同时 还 做 留声机 , BR 
整 桶 整 桶 的 白兰 地 。 命运 不 停 地 和 他 做 对 。 每 天 晚上 ,他 的 马 都 
遗 受 鬼魅 蝙蝠 攻击 。 他 给 那些 马 用 帆布 做 一 层 保护 笑 , 但 马 把 
帆布 禾 从 树枝 上 扯 下 来 ;他 用 红 辣 椒 涂 马 身 , 按 着 又 用 硫化 铜 涂 
马 身 , 但 那些 吸血 蝙蝠 用 翅膀 把 马 身 上 所 涂 的 全 抹 掉 ,继续 吸 马 
血 。 惟 -有 效 的 应 付 办 法 是 把 马 扮 得 像 野 猪 模样 ， 把 四 张 野猪 
皮 切 开 再 颖 起 来 穿 在 马 的 身上 。 他 的 想像 力 丰 富 无 比 ， 有 一 次 
fE EBA (Manaus), 该 地 的 医生 大 项 他 -: 笔 , 旅馆 任 他 拨 饿 ， 
他 的 小 孩子 由 于 生意 人 的 鼓动 ,看 到 什么 就 买 什么 ,结果 使 他 的 
积蓄 全 部 付 诸 流水 ， 但 不 久 他 即 把 这 件 曾 使 他 耿耿 于 怀 的 事情 
BHT. 

我 很 想 多 用 篇 是 来 描述 这 些 令 人 感动 的 亚马逊 森 林 人 物 ， 
描述 他 们 的 特异 性 格 与 他 们 的 绝望 之 情 。 其 中 有 些 人 ， 像 隆 润 
或 其 同伴 , 是 英雄 与 圣 徒 , 他 们 把 实证 主义 历法 (Positivist calen- 
dar) 里 面 的 名 字 撒 在 未 被 探测 过 的 疆域 上 面 ， 他 们 有 的 人 宁可 
被 谋 杀 ， 也 不 肯 对 印第安 人 的 攻击 大 肆 报 复 。 有 的 则 是 猴 急 的 
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冒险 者 , 跑 进 处 林 深 处 ,看见 上 只 有 他 们 才 晓 得 的 奇 径 部 族 , 抢 骗 
坪 该 部 族 仅 有 的 少数 收成 ， 其 下 场 却 是 不 用 多 久 就 被 该 部 族 的 
箭 射 死 ; 有 的 则 是 梦想 家 , 在 跑 远 的 河谷 建造 一 闪 即 逝 的 帝国 ; 
还 有 虚 有 其 表 的 骗子 在 寂寞 的 移民 边区 花费 掉 -大 堆 的 精力 ， 
如 果 是 在 以 前 的 话 ， 还 可 能 因此 赢得 副 总 督 的 职位 。 最 后 还 有 
- : 些 大 ， 成 为 比 他 们 更 强 有 力 的 人 们 所 故意 制造 出 来 的 幻梦 之 
辆 牲 品 ; 这 些 牺 牲 者 的 古怪 命运 可 由 马 查 多 河 (Rio Machado) X 
途 的 骨 险 者 为 代表 。 他 们 活动 的 范围 距离 吐 比 卡 瓦 希 普 族 与 蒙 
屿 族 居住 的 森林 边缘 不 远 。 

下 匣 所 引 的 故事 ,笔法 昌 奇 怪 但 不 失 某 种 富 师 的 性 质 ,是 从 
TIRAZH 份 报纸 上 面 录 下 来 的 , 那 份 报纸 名 虹 4 Pena E- 
vangelica， 时 间 是 1938 牛 。 


在 1920 年 , REMETI, Paro HBS AEH. 
巴西 上 校 ) HWA (Seringaes), 2x 1 kii HHE XM 
(Igarapé Sao Thom6) 西 岸 , 仍 然 大 致 未 受 影响 ,光阴 似 箭 。 自 
从 我 离开 巴西 上 校 的 庄园 以 后 ,关于 那里 丰 侥 的 森林 的 记 
忆 一 直 深 深刻 印 在 我 少年 时 代 的 灵 懂 上 面 。 后 来 我 已 渐渐 
从 橡胶 价格 竹 跌 所 带 来 的 漠不关心 里 面 恢复 过 来 , 变 得 世 
AK, HHAR LAE RL REY Y (Bertholetia Excelsa), 在 
这 时 候 我 却 突然 想起 在 扫 托 美 河 (S.Thom6) 常常 看 到 的 卡 
斯 当 埃 斯 Castanhaes- 有 一 天 ,我 去 找 以 前 的 老板 巴西 上 校 ， 
他 住 在 风 蓝 姆 多 巴 拉 (Belem do Para) MAREE. 仍然 
可 以 看 出 他 还 是 相当 富有 。 我 向 他 请 求 允 许 我 去 “他 的 "机 
挑 果园 工作 。 他 大 方 地 答应 ， 授 权 给 我 自己 去 做 ; 他 开口 
说 : "那些 庄园 均 已 被 弃 ; MMA AR, RAI AD 
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会 还 留 在 那里 。 我 不 晓得 他 们 如 何 过 日 子 , 这 个 问题 我 也 不 
BAM. KALE,” 

我 设法 弄 了 一 点 钱 ， 要 求 公 司 给 我 aviacio{ 这 是 指 先 
提供 东西 给 借贷 者 使 用 的 专 有 和 名词)， 那 时 公司 包括 上. 
Adonias Adelino G. Bastos 和 Gogalves Pereira 合伙 公司 等 。 我 
买 了 一 张 亚 马 进 河 返 公司 的 汽船 船 票 出 发 前 往 塔 忽 久 东 
(Tapajoz)。 在 伊 搭 伊 士 巴 (Jtaituha) ， 我 和 帕 尔 玛 (Rufino 
Monte Palma) 及 门 东 卡 (Melentino Telles de Mendoça) & 4 0% 
们 三 个 人 都 名 带 五 十 个 人 人 同行。 我们 共同 合作 努力 , 针 果 
成 功 了 。 不 久 我 们 抵达 扫 旗 美 河 (JEarapk Sao Thomé) 河 口 。 
我 们 发 现 到 的 是 -- 个 令 人 哀伤 的 、 被 放弃 了 的 社区 : 2# 
的 老人 、 PRR in BRK. wE 
建 好 , 东西 都 准备 妥当 以 后 ,我 召集 我 带 去 的 人 ,再 加 上 这 
个 家 庭 的 成 员 ， 我 向 他 们 说 :“ 我 给 你 们 每 一 个 人 一 套 东 
H, FR, RPA. 在 我 的 小 茅屋 里面 没有 名 也 没有 己 
Fis 我 们 在 可 以 看 清 我 位 粗 硬 的 双手 形状 对 开工 ， 一 直 做 
到 上 帝 把 黑夜 带 给 我 们 为 止 ， 不 河 意 的 人 将 没有 东 酌 吃 ， 
ENRERE RARER (anaja salt. anaja 棕 
MAOH FRAMES ASEH RRR). RU 
的 食物 可 以 维持 六 十 和 天， 我 们 不 得 不 善 加 利用 ， 这 段 宝贵 
的 光阴 一 刻 都 浪费 不 得 ”我 的 台 伙 人 也 照 我 的 榜样 做 ， 六 
十 天 以 后 ,我 们 收获 了 一 千 四 百 二 十 桶 《每 桶 大 约 有 一 百 
三 十 公升 ) MRR, CERRERAALH, RNB 
T, AAPEEE (Jtaituba)。 我 和 消 尔 吗 及 其 他 人 留 在 
那里 等 机 动 船山 铁 尔 莫 号 (Saniolmo) ,我 们 一 等 等 了 两 个 礼 
拜 。 后 来 我 们 终 干 到 达 皮 门 塔 尔 港 (Pimental) , 便 把 栗 果 与 
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其 他 的 东西 装 到 “ 色 塔 内 久 ”{Sertanejo) LH, ERE 
(Belem) 把 标 果 以 四 十 七 块 巴西 银币 一 公 石 的 价钱 ( 合 美金 
2.30 元 ) 出 售 。 不 地 的 是 ,有 四 个 人 在 旅途 中 死亡 。 我 们 再 
也 没 回去 过 那个 地 方 。 然 而 目前 价格 涨 到 二 百 二 十 银币 一 
DA, BE 1936 一 1937 SMR, KARR 
确 是 利润 优厚 的 。 票 果 坚 实 可 千 ,万 无 一 失 , 不 像 地 里 面 的 
钻石 永远 无 法 捉摸 ,无 从 预测 。 我 的 库 亚 巴 的 朋友 们 , 那 就 
是 如 何在 马 托 格 洛 案 部 {State of Mato Grosso) “HRK 
HE” (Paro chestnuts) Hk E H AME o 


在 六 十 天 之 内 ， - 百 五 十 到 -再 七 十 个 人 左 石 一 共 赚 了 美 
金 3500 所 。 然 而 这 样 的 报酬 ,和 那些 采 和 橡胶 的 人 比 起 来 ,已 经 是 
收入 可 观 了 。 我 在 最 后 几 个 礼拜 的 都 段 时 间 看 到 了 这 个 濒 死 的 
行业 所 吴 出 来 的 最 后 几 口 气 ,也 看 到 采 橡 胶 工 人 上 起 惨 的 处 境 。 
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三 十 六 谢 林 葛 尔 


产 橡胶 的 主要 两 种 树 是 hevea 和 eastilloa， 在 当地 方言 中 分 
划 称 为 " 谢 林 万"(Seringa) 与 “ 柯 恰 "(Caucha)。 第 一 种 比较 重要 ， 
只 长 在 河流 附近 ,而 河 埋 一 带 的 十 地 划分 并 不 很 清楚 ,由 于 某 些 
模糊 的 政府 授权 手续 , 并 不 属 其 主人 控制 ， 而 是 归 一 些 “ 老 大 ” 
(bosses) 控制 ; 每 一 个 “老大 ”, 即 patrões de Seringal( 谢 林 葛 尔 老 
天) 都 负责 一 间 店 , 卖 食物 及 杂货 ;有 有 时候 他 是 店 东 ,不 过 大 多 数 
情形 大 生意 人 的 代理 或 小 河 运 公司 的 代理 ， 这 些 河 运 公司 独 占 
某 一 河流 及 其 支流 的 所 有 货运 , 采 橡胶 的 人 是 “雇佣 "(clint) , 事 
实 上 也 被 称 为 是 他 定居 附近 一 带 的 那 间 店 之 “雇佣 ”或 “客户 ” 
(freguéz) 5 他 向 那 间 店 购买 一 切 装备 ， 也 就 是 他 的 aviagao( 前 - 
章 已 解释 过 ) ,他 把 所 采 的 橡胶 全 卖 给 那 间 店 ;作为 交换 条 件 , 他 
取得 所 需 的 设备 及 -- 季 所 需 的 必需 品 ， 全 都 算 在 他 的 账 上 ， 此 
外 , 他 还 分 配 到 一 鼎 采 橡胶 的 地 区 ,叫做 collocacio。 一 个 collo- 
cação 包括 好 几 条 叫做 estradas 的 小 路 ,以 他 的 小 屋 为 起 始点 , 主 
要 的 产 橡胶 的 树木 邦 在 那些 小 路 附近 , 这 些 都 是 “老大 ”及 其 
下 先 在 森林 里 面 发 现 的 。 

每 天 一 大 清 旱 《一般 相信 在 早上 大 未 亮 的 时 候 工作 比较 
好 ) , 采 橡 胶 的 人 {seringnero) 手 人 拿 着 弯 刀 (faca) MF EB 
KY (coronga) 像 矿工 那样 , 沿 着 小 路 去 采 橡 胶 。 他 在 “ 谢 林 万 " 笃 上 
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割 个 缺口 , 割 的 时 候 很 仔细 小 心 , 称 为 "旗子 法 "或 “ 旬 肯 法 ”; 割 
得 不 好 的 话 ,橡胶 树 的 橡胶 汁 就 流 不 出 来 ,或 者 足 从 此 以 后 不 再 
HRB 
FE E PAAA, thm Ree Aaa BAHR 
然后 , 吃 过 中 饭 以 后 , 他 重新 沿 荐 那些 小 路 走 - 遍 , EAR e 
` 直 不 个 滴 进 挂 在 树 上 的 锡 杯 电 的 橡胶 汁 收集 起 来 .把 锡 杯 中 
的 橡胶 计 便 和 进 - 个 他 日 已 做 的 , 粗 棉 布料 子 , 浸 过 橡胶 计 的 袋子 
里 面 。 他 在 晚上 五 点 左右 回 家 ,开始 第 二 阶段 的 工作 ,把 在 礁 备 
中 的 橡胶 球 " 养 肥 ”; 把 “橡胶 汁 ”(milk) 慢 慢 倒 人 一 块 在 小 火 上 
面 横着 的 竹竿 四 周 凝 结 化 的 橡胶 块 里 面 - 小 火 的 烟 使 橡胶 计 比 
结 成 一 层 层 薄 薄 的 橡胶 ， 竹 竺 上 圆 球状 的 称 胶 块 不 停 地 在 火 
转动 。 这 种 稳 胶 球 如 果 达 到 二 十 到 七 上 公斤 左右 的 标准 重量 
时 ,就 已 经 中 成 品 了 ;其 重量 标准 视 地 点 而 有 差别 。 如 果 橡 胶 树 
已 没有 多 少 汗液， 要 弄 好 -个 橡胶 球 有 时 需要 儿 个 礼拜 的 时 
间 。 这 些 球 有 很 多 种 , 视 汁液 的 品质 与 制造 方法 而 有 差异 ,全 神 
存放 在 河流 的 两 岸 ,“ 老 大 "每 年 去 收 运 一 次 。 在 巾 里 面 ,把 这 些 
球体 庄 成 “橡胶 皮 ”(peles de borracha) , 青 串 绑 成 簧 , 消 河 流下 到 
玛 恼 斯 (Manaus) 或 贝 蓝 姆 (Belem) o EIE- REPR A E 
开 , 等 瀑布 过 了 以 后 再 耐心 地 串 绑 起 来 。 
因此 ,把 这 种 复杂 的 情况 简单 地 说 明 ,我 们 可 以 说 采 橡 玉 的 
人 依赖 “老大 ”,“ 老 大 ” 又 依赖 那些 控制 主要 河道 的 河 返 公司 。 
这 种 体系 是 橡胶 价格 猛 暴 的 结果 , 时 间 是 从 1910 年 开始 ,当时 
亚洲 出 产 的 橡胶 开始 与 巴西 产品 竞争 。 采 移 胶 这 种 工作 除了 真 
正 剖 无 办 法 的 人 以 外 已 对 之 毫 无 兴趣 ， 然 而 河流 航运 仍然 利润 
颇 高 , 特别 是 在 “ 谢 林 葛 尔 "( 采 胶 区 ) 卖 的 东西 都 比 外 面市 价 贵 
四 借 堪 布 。 最 有 力量 的 人 放弃 橡胶 ,但 继续 从 事 河 运 生意 ,这 使 
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他 们 可 以 不 彤 任何 风险 地 控制 整个 体系 , 因为 “老大 "不论 如 何 
ART MIB A ALBA , 河 运 公司 可 以 抬 高 价格 ,也 可 以 拒绝 供应 
货品 。- -个 "老大 ”, 如 果 店 里 无 货 就 会 失去 客户 ,客户 可 以 和 逃走 
AE, EB LE RO TE IRIE 

“老大 "依赖 河 运 公司 , “客户 "依赖 "老大 "。 到 1938 年 的 时 
候 , 橡 胶 价 格 不 及 价钱 在 杂 时 的 五 十 分 之 . -; 次 大 战 虽然 使 价 
HAT - 段 时 间 ， 亿 目前 的 情况 并 没 好 多 少 。 灌 着 马 查 多 河 
两 岸 , 视 当 个 收成 好 坏 而 定 , 一 个 人 一 后 可 采 得 二 百 到 一 千 二 看 
公斤 橡胶 。 用 最 好 的 价格 去 估计 , 在 1938 年 这 些 政 成 可 用 来 买 
到 他 - :年 生活 必需 此 的 RACH OK AR PA aR A A 
READE Tab 平 的 必需 品 则 待 靠 打猎 所 得 来 供应 ， 还 有 
就 是 负 更 多 的 债 ; 采 橡 胺 的 人 都 是 以 负债 开始 , 然后 , 绝 大 多 数 
的 情形 ,都 是 负债 越 来 越 多 ,六 到 死 掉 为 止 。 

在 这 里 可 提 一 下 1938 年 时 ,一 个 四 口 人 的 家 庭 其 月 支出 账 
日 表 的 典型 ， 每 公斤 稻米 的 价格 有 差异 ， 这 将 使 有 兴趣 的 读者 
可 以 把 价格 换算 成 国际 黄金 标准 价格 。 

一 个 家 庭 的 个 度 顶 算 还 得 加 上 棉布 ，1938 年 一 匹 棉布 的 价 
格 在 三 上 到 一 各 十 巴西 银币 之 问 ;还 有 奎 耶 ,一双 四 十 到 六 十 
银币 ;由 了 一 项 五 十 到 六 上 银币 ;针线 、 扣 了 和 医 续 。 如 朋 所 述 ， 
此 地 吃 药 量 很 大 , 举例 来 说 ,一 粒 奎 3* (BARE EREE 
- 粒 ) 或 一 粒 阿 斯 匹 天 卖 -- 银 币 。 还 得 记 住 的 是 , 马 查 多 河 两 岩 
最 好 的 “季节 "一 季 下 来 ( 采 橡 胶 季节 从 4 月 到 9 月 ,雨季 的 时 候 
森林 里 而 寸步 准 行 ) 可 得 一 下 四 百 银币 《橡胶 1936 年 在 玛 恼 斯 
1Manaus] 卖 价 是 每 公斤 四 银币 , 其 中 一 半 归 生产 者 ) 。 即 使 采 胶 
督 没 有 年 轻 小 孩 ,即使 他 只 吃 打猎 得 来 的 内 类 ,只 孢 自己 种 自己 
制造 的 木 警 粉 ， 单 单 最 低 食品 消费 就 要 花 掉 他 在 年 收成 异常 好 
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时 的 全 年 所 得 了 。 


每 单位 的 巴西 银币 
巴西 银币 价格 总 价 
4 公斤 烧 菜 用 的 动物 油 10.500 42 
5 公斤 糖 4.500 22.500 
VAT NE 5 15 
TARAS 5 5 
4 块 肥皂 3 12 
3 公斤 盐 ( 腌 兽 肉 之 用 ) 3 9 
208 F 3K (0. 440148) 1.200 24 
a 8. 500 34 
4 也 卷烟 纸 1.200 6 
f0 包 火柴 0.500 5 
100 公 克 胡 椒 ( 腌 东西 用 } 3 3 
DRA SE 1.500 3 
ARRERA RILA) 5 20 
5 公斤 米 3.500 17.500 
BOAT ABBY 2,500 75 
OS FARA FE lxague, TA) 8 48 
总 计 341 


不 论 是 否 自 己 当 老板 ,老大 "永远 活 在 破产 的 只 影 之 下 ,如 
果 他 的 “客户 "在 术 偿 还 “名 大 ”所 预 文 给 他 的 债务 就 逃走 的 活 ， 
“老大 "就 侦 产 。 因 此 ,他 雇用 武装 人 员 在 河上 看 守 。 RITA JEE 
比 卡 珑 着 普 之 后 没有 几 天 ,碰见 -- 件 奇怪 的 事情 ,将 永远 留 在 我 
记忆 中 ,作为 “ 谢 林 葛 尔 " 的 印象 本 身 。 以 下 是 1938 年 12 月 3 日 
我 在 昌 记 上 所 写 下 的 关于 这 件 插曲 的 描述 。 
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FRAG, RR RIN RA RURKA NE-A 
REARA, BRETO- EARRA- 
ADR GA DA AAR AHAB ERL, KRÆ. 
MATS RAR AR A ARE RE AT 
在 马 查 多 河上 盘 行 六 天 之 久 , 通 过 十 一 个 瀑布 ,其 中 有 -一 
个 得 拉 着 犹 木舟 过 瀑布 地 带 ， 他 伺 是 去 追 一 个 逃走 的 客 
户 及 其 太太 。 那 客户 带 着 一 条 独 木 丰 和 随身 物品 逃走 ,他 
们 取得 店 时 内 给 的 东西 以 后 就 交 走 了 , 留 下 一 张 字 条 ,上 
面 写 着 : “来 西 太 贵 我 没有 勇气 偿还 。 这 见 个 人 是 加 那 达 
H (Gaetano) BARA A, 对 他 们 因此 要 负 的 责任 深 感 
恐惧 ,正在 设法 找 回 那个 逃走 的 人 , 要 他 还 债 , 把 他 带 同 
BARB. WA. 








EGR iE 0.44 的 温 却 斯 特 , PT 
但 必要 时 ,也 用 做 其 他 用 途 。 

几 个 星期 以 后 ,我 在 一 家 上 拉 玛 公司 (Calama Limitada) 所 开 
的 店 门口 看 到 一 张 布告 , 这 店 位 于 与 查 多 河 与 芝 德 拉 (Madeira) 
河 交 汇 之 处 ,布告 内 容 如 下 : 


非常 豪华 的 货物 
包括 动物 油 ,奶油 和 牛奶 惟 经 老大 特许 
FERK 
否则 
一 律 现金 交易 
或 以 等 价 物品 交换 ! 
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在 这 张 布告 下 面 , 紧 贴 着 另外 -- 张 : 


DERIER 

不 论 多 旺 曲 的 头发 

甚至 黑人 的 头发 

EELEE E 

只 要 经 常 使 用 最 新 出 品 的 

HEKK 

在 "大 瓶子 " 店 有 售 

玛 恼 斯 , 乌 鲁 瓜 雅 那 街 


事实 上 ,人 们 深 受 疾病 与 贫穷 币 炼 ， 谢 林 曹 尔 " 地 带 的 牛 活 
并 非 永远 如 此 沉 六 无趣 ， 毫 无 疑问 的 ， 邦 样 的 日 是 一 去 不 复 
BT, 当 橡胶 价格 KER, 人 们 在 河流 交汇 处 建造 木头 客栈 ， 
PEPCK HEME, AEREA -入 之 问 在 此 把 几 年 积 著 伦 个 精光 ， 
第 一 大 回去 向 富 同情 心 的 老大 借 采 胶 所 需 的 装备 ,再 重新 开始 ， 
我 看 过 个 这 类 客栈 的 遗迹 ,名 称 仍然 叫做 楚 诺 岗 ， -个 令 人 想 
REMAN TOK. ARIK, AFERA 
质 裤 > CBORD, BE ST St ch EAN a PY FT Te A 
WMA M. ME, AE TE RR, DERK 
P RARR fo TEAR I 7 AT SE PR A OK 
些 和 采 胶 者 同居 过 着 “种 毫 无 保障 之 生活 的 年 轻 女人 。 以 前 用 
以 描述 这 类 “婚姻 "关系 的 说 法 是 “他 们 在 绿色 教堂 结 的 婚 ”"。 这 
些 女人 有 时 候 会 开 舞会 ,每 个 人 拿 出 二 银币 或 咖啡 或 茶 ,或 把 她 
们 的 诬 子 借 出 来 ， 如 果 那 房子 比 一 般 大 的 话 ， 或 是 她 们 的 灯 是 
够 ,点 -整个 晚上 。 她 们 穿 薄 薄 的 衣服 , 脸 上 化妆, 做 个 头发 , 直 
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进 跳舞 场所 时 哆 主人 的 手 。 但 她 们 的 化 妆 与 其 说 是 为 了 造成 美 
的 纪 象 ， 倒 不 如 说 是 为 了 钻 起 来 健康 。 在 胭 踢 与 粉底 下 掩藏 起 
来 的 是 梅毒 ER MUS E RREA SI A 
{ERY HE Jy (FRA barraco) HK o BAT] -IER 3k SF AEB RE HK 
WH LAE A RIR J ABEL A BOONE B a | es F A A AE 
HERINRAAMEMEANAA MATHS, MHA T 
PART BIHER AES BT DK 
BE JER SABE, WARR FAD CBR ST HAER EKZ H 
存在 着 绝 大 的 对 比 。 
她 们 所 穿 的 剪 哉 不 佳 的 服装 更 强调 了 她 们 印第安 人 的 体形 
特征 :乳房 很 商 , 几 乎 是 在 腋 下 ,被 最 装 的 料 子 压 得 不 成 形状 ,用 
KOSH BiG AER, RE RRA, 
ASE, EET, AR, 趋 前 邀请 舞伴 共 舞 。 她 们 有 的 是 
“PHH” (companheiras) , 有 的 是 "管家 者 ”(amasiadas, BWE- -AR 
人 管家 ) , 有 的 是 “独立 普 ”{desoceupadas, HEA EMR). A 
人 牵 着 女人 的 手 , EASA (palanque) 中 间 , 舞 场 用 “巴巴 苏 ” 
(babassu) 草 建成 , 照明 的 是 --… 落 微微 作 响 叫 做 “法 洛 尔 ”(farol} 
的 煤油 灯 。 要 跳舞 的 人 等 … 两 分 锅 以 捕 据 “卡拉 卡 查 ” 
(caracacb#) 所 发 出 来 的 强 刚 节奏 ,卡拉 卡 查 是 ， 爹 钉 子 , 由 暂时 
休息 的 跳舞 者 负责 敲打 和 节拍。 把 握 住 节拍 以 后 ,… 对 对 便 起 舞 ; 
二 ~ 等 等 。 册 于 小 屋 建 在 架 了 了 上面, 地 板 在 
HA) BERR EREK SP PEE ARE o 
4A FOE BE UD SRR SEAR RAE R AE A 
(desfeitera) , 由 不 断 的 重复 组 成 ,在 反复 之 间 的 空 档 , 手风琴 (有 
wi (BEE FHIE Ve BH (violao) RE ERF (cavaquinho) FEE) BAF 
止 让 每 个 男人 轮流 即兴 BETES, POMEL EE M&A 
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得 以 类 似 的 方式 回应 - - 段 。 对 女人 来 说 ,这 不 是 容易 的 事 , 轩 为 
她 们 觉得 不 好 意思 , 壤 直 害羞 , 有 的 脸红 避免 回应 , 其 他 的 则 迅 
BUG ES AMT AEA, ERD BABB T 
BEARR LES SE (Urupa) RE NSARA: 


一 个 是 医生 ,一 个 是 教授 , 另 一 个 是 博物 馆 研究 员 , 这 
三 个 里 挑 一 个 你 所 要 的 。 


还 好 ,被 问 这 个 问题 的 那个 呵 怜 妆 人 没有 回答 。 

SORA - 开 开 好 几 个 晚上 的 话 ， 女 人 每 天 晚上 都 履 不 同 
的 服装 。 

AMER BRR, HH RAPA HAR 
PIA 16 此 纪 ; CEs RIGS 18 世纪 , 在 想像 之 中 , 觉得 西 
印度 群岛 上 的 -- 个 小 港口 或 清海 一 带 的 小 港口 情形 -- 定 是 这 个 
样子 的 。 我 已 走 过 整 个 人 陆 。 而 这 赵 很 快 就 要 结束 的 旅程 终点 
却 普 先 以 从 时 间 的 底部 往 上 升 的 方式 进入 我 的 意识 里 面 。 
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第 九 部 























三 十 七 奥 古 斯 都 封 神 记 





REARS AE, BARRE (Campos 
Novos) 那 一 段 。 同行 的 人 因为 受 流行 疫病 侵袭 ,而 落后 在 八 十 公 
里 以 外 的 地 方 ,动弹 不 得 。 和 他 们 分 开 的 结果 ,我 只 能 整 天 在 电 
报 站 外 面 等 待 ,眼看 着 一 打 左 右 的 人 渐渐 走向 死 广 ,有 的 是 死 于 
FER AAT BIB (leishmaniosis, 一 -种 症 性 热 病 ) MAH, HERS 
死 内 还 是 饥饿 。 那 个 我 詹 来 洗衣 服 的 帕 雷 西 (Paressi) 旭 人 ,不 但 
疝 我 要 肥皂 ,还 昌 求 食物 吃 :她 的 理由 是 ,不 然 的 话 , 她 没有 力气 
洗衣 服 。 这 话 是 真 的 :这 里 的 人 已 丧失 任何 生活 的 能 力 。 义 弱 义 
病 而 无 法 奋斗 , 他 们 便 设法 减少 活动 , 降低 需要 , 借 此 而 达到 一 
种 昏 沉 的 状态 ,只 需要 使 用 最 低 程 度 的 体力 ,同时 又 能 钝 化 他 们 
对 自己 悲惨 情境 的 意识 。 

印第安 人 则 在 另 一 方面 促成 这 种 令 人 诅 形 的 气氛 。 那 天 个 
TE H WER (Campos Novos} 会 过 面 互相 敌对 的 印第安 族群 ,对 我 
并 不 见得 友善 ， 他 们 之 间 也 经 常 处 于 随时 会 打 成 一 团 的 状态 。 
我 得 保持 高 度 的 警觉 ， 任 何人 类 学 工作 都 无 法 进行 。 在 正常 的 
情况 下 ,做 田 对 工作 本 身 即 已 是 负担 沉重 ;必须 在 黎明 的 时 候 起 
床 ,一 直 蓝 保持 清醒 到 最 后 一 个 土著 去 睡觉 为 止 ;得 使 自己 不 受 
注意 , 但 又 得 随时 都 在 ; 要 什么 都 看 见 , 什么 都 记得 , 什么 都 注 
意 ;要 表现 出 一 种 叫 人 丢脸 的 由 昧 ,向 一 个 满 鼻 都 是 鼻 泥 的 胜 鬼 
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求 取消 息 ,在 别人 稍 表 不 得 不 顺 你 意思 或 是 粗心 大 意 的 时 候 , 设 
法 加以 利用 到 最 大 的 程度 ;不 然 的 话 ,就 是 由 于 整个 部 族 的 情绪 
突然 改变 ,而 不 得 不 把 一 切 好 奇 之 心 压抑 起 来 ,退缩 到 种 保留 
的 态度 ， 有 时 要 退缩 就 是 好 几 天 的 时 间 。 人 类 学 家 在 进行 其 
ERLER, 心里 充满 疑虑 : 他 放弃 自己 的 环境 , 放弃 自己 的 
朋友 . 自己 的 生活 方式 ; 花费 相当 大 笔 的 金钱 和 可 观 的 精力 , fE 
害 到 自己 的 健康 ， 难 道 所 有 这 - 切 的 真正 目的 只 是 为 了 使 自己 
能 够 被 一 两 打 情 况 悲惨 ,注定 不 久 就 要 绝种 的 人 物 所 接受 玛 ? 何 
况 那些 人 最 主要 的 工作 不 过 是 互相 提 盖 子 和 睡 大 觉 ， 而 人 类 学 
者 的 工作 成 功 或 失败 ， 却 义 完 全 要 视 这 些 人 的 高 兴 与 含 而 定 。 
当 土 苦 是 毫 无 疑问 地 不 怀 好 意 时 , 像 肯 波 诺 弗 (Campos Novos) 的 
例子 , 便 使 情况 变 得 更 为 糟 料 。 他 们 莫 至 拒绝 被 人 看 见 ; 一 点 警 
告 也 不 说 ,他 们 就 突然 失踪 好 几 天 ,去 打猎 或 去 采集 食物 。 为 了 
希望 能 重新 建立 起 -个 难得 建立 起 来 的 联系 ， 人 类 学 家 只 好 在 
附近 游 萝 、 消 户 时 间 、 重新 咀嚼 已 经 到 手 的 闭 点 有 限 的 资料 ; 他 
把 旧 笔 记 重 读 一 人 亡 , 重 抄 一 遍 , 设法 加 以 解释 ; 不 然 就 是 给 自己 
安排 一 些 琐 售 的 、 无 意义 的 工作 , 像 量 量 两 个 烧 者 食物 的 地 点 之 
间 的 距离 ， 或 首 计 算 一 下 那些 已 经 被 弃置 的 小 屋 到 底 使 用 多 少 
根 树枝 之 类 ,真正 是 一 张 关于 我 们 的 工作 的 漫画 。 

然而 ,最 重要 的 是 ,他 会 自问 :为 什么 我 跑 到 这 里 来 ?我 到 底 
是 希望 些 什么 ?我 的 日 标 到 底 是 什么 ?人 类 学 研究 的 本 质 到 底 是 
什么 ? 它 是 木 是 像 其 他 正常 的 职业 那样 的 一 种 职业 ? 它 和 别 的 行 
业 的 区 间 是 不 是 仅仅 在 十 选择 人 类 学 工作 的 人 ， 他 们 的 工作 室 
或 实验 室 和 他 们 的 住宅 之 间距 离 相 隔 个 好 几 千 公里 ?或 者 是 , 选 
择 人 类 学 工作 是 一 种 比较 激烈 的 选择 ， 表 示人 类 学 者 实际 上 是 
把 他 自己 所 生 所 长 的 整个 制度 都 加 以 怀疑 ?我 离开 法 国 ,中断 我 
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的 大 学 学 和 耽 生 涯 已 有 五 年 之 久 。 在 这 五 年 的 时 间 内 ， 我 以 前 的 
同事 里 那些 比较 明智 的 人 已 开始 在 党 着 学 院 的 阶梯 往 上 申 : 那 
些 对 致 治 有 兴趣 的 人 , 像 我 以 前 那样 , 已 经 成 为 国会 议员 , 不久 
PEAR, MRA CW Re aH BR RS, ARE 
凡 个 病态 的 残余 的 人 类 。 到 底 是 因为 什么 人 ,或 因为 什么 事情 ， 
使 我 中 断 我 自己 存在 的 正常 途径 ? 这 一 切 会 不 会 只 是 我 自己 所 
玩 的 一 种 手法 ,一 种 联 明 的 旁 门 左 道 , 其 结果 能 使 我 重 拾 伯 业 ， 
而 且 是 带 着 额外 的 优势 ,会 被 人 承认 的 优势 ?或 者 是 我 这 项 决定 
是 我 自己 和 自己 的 社会 情境 之 间 存 在 一 种 深 藏 的 不 适应 的 表 
现 ? 这 种 深 藏 的 不 适应 会 使 我 不 论 是 做 什么 ,都 无 可 避免 要 感到 
SAMS RMR BREA RS AR ABERE , PH 
KELE A RRS APA, I E 
原来 的 旧 批 界 去 的 结果 ， 那 个 我 一 直 在 找寻 的 世界 在 我 的 掌握 
之 同 消失 于 无 形 。 这 正 像 那 些 我 原本 出 发 要 去 征服 的 那些 人 和 
景观 ，… 旦 在 我 力量 掌握 之 中 就 失去 了 我 本 来 认为 他 们 会 带 给 
我 的 意义 那样 ,因此 且 前 这 些 令 人 失望 但 确实 存在 的 影像 ,我 便 
用 其 他 的 影像 如 以 取代 ， 其 他 的 那些 影像 是 我 的 过 去 所 遗留 下 
来 的 , 当 那 些 影像 仍然 还 是 环绕 我 四 辕 的 真实 的 一 部 分 时 ,看 起 
来 并 不 具有 什么 特别 的 重要 性 。 在 一 个 没有 多 少 双眼 睛 注视 过 
的 地 区 里 面 旅行 ， 和 那些 使 我 能 够 在 时 光 上 困 淹 好 几 千年 之 入 
的 社会 分 享 其 存在 的 经 验 (贫困 就 是 这 些 代价 ,他们 已 经 先 付出 
了 )， 结 果 是 我 自己 已 经 不 再 对 现 个 不 同 的 世界 具有 完整 的 意 
识 。 到 我 闹 海 里 来 的 是 那个 我 把 自己 割 离开 的 法 国 乡 邓 的 一 些 
变幻 不 拘 的 景象 ， 或 者 是 那个 我 确 傅 我 已 经 扬弃 否定 掉 了 的 文 
LEBER EURO A, BURR. RUREK 
饰 我 自己 生命 历程 的 轨迹 的 话 ， 我 确实 相信 过 我 已 扬弃 了 那个 


489 








文化 。 然 而 在 马 托 格 洛 索 西 部 的 高 原 上 面 ，- - 连 好 见 个 礼拜 的 
时 间 , 如 影 随 形 地 缠绕 我 脑 际 的 , 不 是 那些 陈列 在 我 四 周 、 我 不 
会 青 有 第 二 次 机 会 看 见 的 束 物 ,而 是 一 段 被 窜改 了 的 曲调 ,再 加 
上 我 自己 记忆 力 的 不 足 而 更 显得 软弱 无 力 的 曲调 一 肖邦 作品 
第 十 号 , 钢 寺 练习 曲 第 二 号 。 这 支 曲 子 , 经 过 一 种 我 当时 已 深切 
意识 到 的 辛酸 嘲讽 的 扭曲 ， 居 然 成 为 我 所 遗 弈 在 背后 的 一 切 的 
TERE. 
Pt BEIM? RA CARH E IER fi iE T c 
在 我 的 成 长 过 程 中 ,我 所 受 的 教养 令 我 仲 幕 瓦 格 纳 , 不 入 以 前 我 
自己 发 现 了 德 虎 西 ,不 过 在 这 以 前 我 已 知道 斯 特 拉 文 斯 基 的 《 婚 
礼 》 (Noces) , 曾 听 过 其 第 一 场 或 第 二 场 的 演 套 , 那 作品 展现 给 我 
一 整个 世界 ,一 个 在 我 看 来 似乎 比 巴西 中 部 草原 更 为 真实 ,更 为 
下 富 的 此 界 ， 同 时 也 击 健在 听 到 那 件 作品 以 前 所 已 经 形成 的 所 
有 有 关 音 乐 的 一 切 信念 。 不 过 在 我 离开 法 国 时 ， 提 供 我 所 需 瞻 
的 精神 支柱 的 作品 是 《 佩 里 亚 斯 与 梅 丽 桑 德 包 因此 ,为 什么 会 是 
肖邦 呢 , 而 日 还 是 他 最 村 煤 无 味 的 不 重要 的 作品 ,居然 在 我 身 处 
一 片 荒野 之 中 时 硬是 路 来 强 绕 着 我 呢 ? 给 这 个 问题 找 答案 , 比 进 
行将 会 使 我 在 专业 上 面 更 说 得 过 去 的 人 类 学 观察 还 令 我 关心 ， 
我 想到 ,从 肖邦 到 德 此 西 之 问 的 行进 过 程 RE 
VS, WER ASO. RRR A Re ae 
乐 之 感 ,现在 我 可 在 肖邦 的 作品 里 面 得 到 ,但 却 是 在 一 种 异常 洱 
盖 , 不 确定 ,容易 接受 的 形式 底下 , 以 全 于 在 开始 的 时 候 我 根本 
注意 不 到 ， 而 直接 地 去 选择 接近 用 最 显而易见 的 表现 方式 表现 
出 来 的 作品 。 我 现在 正在 完成 一 种 双重 的 进步 :经 由 更 好 地 了 
解 比较 早期 的 作家 作品 ， 我 便 能 够 在 那些 作品 里 而 发 现 某 些 隐 
藏 起 来 的 美 , 任 何人 如 果 不 先知 道德 肛 西 的 作品 的 话 ,使 大 法 欣 
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党 到 这 些 隐藏 起 来 的 甘 。 我 对 肖邦 的 喜爱 是 一 种 增加 丰富 的 结 
果 , 而 不 是 一 种 前 减 折断 的 结果 ,如 果 一 个 人 认为 音乐 的 发 展 止 
于 肖邦 的 话 , 就 是 后 者 。 与 此 同时 ,我 已 不 需要 全 面 性 完整 性 的 
刺激 ,就 能 引发 革 些 倩 感 :一 点 提示 ,一 点 隐喻 , 某 些 形式 的 - -点 
预示 ,就 已 经 足够 。 

走 完 一 里 又 一 里 ,同样 的 曲调 在 我 记忆 中 不 停 反复 ,没有 办 
法 消除 。 它 似 乎 不 断 地 在 展示 它 的 新 魅力 。 先是 缓慢 地 出 现 , 然 
后 它 似 乎 在 揉 着 它 的 线 ， 好 像 是 想 把 将 要 来 临 的 终结 掩藏 起 来 
似 的 。 揉 线 打 结 的 举动 变 得 越 来 越 无 法 抽 离 开 来 ， 以 致 信人 开 
始 剑 疑 或 许 整个 曲子 就 要 月 省 ;突然 地 ,下 一 个 音符 带 来 完整 的 
终结 ,整个 逃避 的 路 程 显 得 更 为 大 胆 , 特 别 是 前 面 先 出 现 的 那些 
和 危险 的 音符 ,使 得 这 样 的 结束 变 成 必 昌 ,也 使 得 这 样 的 收尾 成 为 
可 能 ; - 皇 最 后 - -个 音符 被 听见 以 后 , 达 致 最 后 一 个 音符 的 前 面 
所 有 的 音符 都 被 映照 明白 ,具有 新 意义 :那些 前 行 的 音符 所 在 追 
寻 的 ,再 也 不 会 被 视 为 图 随意 而 为 了 ,而 是 一 种 准备 工作 普 那个 
想像 不 到 的 结束 方式 做 准备 。 或 许 ,这 也 就 是 旅行 的 本 质 吧 ,是 
一 种 对 我 自己 脑袋 中 的 沙漠 的 探 察 ， 而 不 是 对 那些 在 我 周遭 的 
沙漠 的 探 察 吧 ? 有 天 下 午 , 当 所 有 的 人 , 所 有 的 事物 都 在 强力 无 
比 的 热度 之 中 熟 邦 时 ,我 蹲 坐 在 蚊帐 覆盖 下 的 吊 床 上 , 坟 帐 保护 
我 免 被 “ 害 量 "一 一 南美 洲 人 这 样 称呼 蚊子 一 -所 害 , 但 是 蚁 帐 
的 眼 太 密 , 使 蚊帐 里 面 的 空气 更 难 呼 吸 , OTR, 我 突然 有 个 主 
意 ,， 我 觉得 在 困扰 着 我 的 这 些 问题 可 以 做 为 -- 场 舞台 剧 的 主 
题 。 在 我 脑 中 ,整个 戏 清晰 无 比 ,好 像 已 经 写 好 了 一样。 印第安 
人 对 我 而 褒 已 不 存在 :整整 六 天 的 时 间 , 我 从 早 到 晚 在 写 涨 词汇 
发 .素描 和 谱系 表 的 纸张 背面 不 停 地 写作 。 介 六 天 过 去 以 后 , 灵 
感 已 经 本 竟 , 剧 本 仿 未 写 就 ,而 灵感 也 一 去 不 上 骨 复 返 。 把 当时 所 
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急 急 写 下 来 的 手稿 重读 一 遍 ,我 不 觉得 有 什么 值得 忱 借 的 。 
我 的 剧本 称 为 《 奥 古 斯 都 封 神 记 》， 其 形式 是 高 万 依 
(Comeille) #9 (R4) ( Cinna) 一 剧 的 收编 。 剧 中 有 两 个 主角 ,从 小 
就 是 朋友 ,后 来 各 自 追 寺 不 同 的 事业 ,在 两 人 事业 的 紧要 关头 上 
面 又 重 着 。 其 中 一 个 , 自 以 为 已 放弃 文明 世界 , 却 发 现 自己 原来 
是 在 用 一 种 相当 复杂 的 方式 要 重 回 文明 世界 ， 不 过 那 种 方法 把 
他 本 来 相信 要 面 对 的 选择 意义 与 价值 都 挫 毁 了 。 另 外 一 个 人 ， 
从 出 生 开始 即 被 挑选 出 来 要 过 高 级 社会 生活 ， 享 有 其 中 的 种 种 
荣 污 ， 发 现 到 他 的 一 切 努 力 都 是 倾 力 导 向 于 一 个 把 上 述 堵 一 切 
都 化 为 乌有 的 结局 ; 而 这 两 个 人 , 在 试图 毁灭 对 方 的 时 候 , 却 都 
同时 是 在 寻求 -种 方法 ,即使 是 因此 而 致死 也 在 所 不 惜 ,要 把 对 
方 的 过 去 所 代表 的 意义 保存 下 来 。 

剧本 是 这 样 开场 的 : 罗马 的 贵族 院 想 颁 给 奥 古 斯 都 一 项 比 
乍 帝 更 高 的 荣耀 ,投票 通过 替 奥 古 斯 都 举行 成 神 的 仪式 ,让 他 有 
生 之 年 就 位 列 众 神 。 在 皇 官 花 园 里 面 ， 两 个 卫士 在 讨论 这 项 新 
闻 ， 要 预测 从 他 们 的 观点 来 看 会 产生 什么 样 的 结果 。 那 样 会 不 
会 使 警察 的 工作 无 法 进行 呢 ?要 如 何 去 保 护 一 个 神 呢 ? 神 可 以 随 
心 所 和 欲 地 变 成 昆虫 ,或 使 自己 成 为 隐身 者 ,也 能 随意 使 人 动弹 不 
得 。 他 们 讨论 到 可 不 可 能 举行 黑 工 ,最 后 决定 ,不 论 如 何 他 们 都 
应 该 加 菜 。 

警察 首长 接着 出 现 ,向 这 两 个 卫士 解释 ,他 们 的 想法 是 如 何 
错误 。 警 察 并 没有 被 赋予 任何 使 命 可 以 使 他 们 和 他 们 要 服务 的 
对 象 之 间 具 有 任何 差别 。 他 们 不 应 该 对 最 后 的 目标 表示 关心 ， 
他 们 与 他 们 的 主人 之 人 身 及 利益 是 无 法 分 开 的 ， 他 们 借 着 主人 
的 光辉 反射 而 具有 光彩 。 -个 替 神 化 了 的 国家 元 首 服务 的 警察 
队伍 本 身 就 也 跟着 化 为 神圣 。 对 他 们 来 说 ， 就 像 对 他 们 成 神 的 
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主人 来 说 一 样 ， 一 切 都 成 为 可 能 。 警 察 本 身 会 达成 其 真正 的 本 
质 , 因而 ,按照 侦探 机 构 的 格言 之 说 法 ,警察 本 身 可 以 说 就 能 看 
见 听 见 一 切 事情 而 不 会 引起 任何 疑心 。 

在 下 - 景 里 面 ,不 同 的 角色 从 贵族 院 走出 来 , 对 刚刚 举行 过 
的 院 会 发 表 评论 。 几 个 不 同 的 场 曾 显示 出 对 于 由 人 转变 成 神 的 
各 种 互相 矛盾 的 看 法 ; 重要 利益 集团 的 代言 人 在 想 着 各 种 新 的 
赚钱 机 会 。 奥 古 斯 都 本 人 ,不愧 是 个 皇帝 ,只 关心 他 的 权力 要 如 
何 山 固 的 问题 ,最 后 终于 可 免 受 阴谋 和 内 证 的 困扰 。 对 他 太太 李 
维 亚 (Livia) MA, 成 神 仪式 是 他 生涯 中 的 最 高 峰 ;“ 这 正 是 他 该 
得 的 !" 换 句 话说 ,等 于 是 被 选 入 法 兰 西学 院 (Académie Frangaise) 
see 奥 十 斯 都 的 妹妹 卡 蜜 尔 (Camille) BAAR, 桑 纳 在 外 流浪 
十 年 之 后 回 到 罗马 , 卡 蜜 尔 把 这 个 消息 告诉 奥 古 斯 都 ,她 希望 奥 
十 斯 都 会 召见 妾 纳 。 桑 纳 还 是 眼 以 前 - 样 任性 且 具 诗人 气质 ,很 
可 能 说 服 奥 十 斯 都 ,免得 他 就 此 倒 向 既成 体制 永 不 同 头 - 李 维 亚 
表示 反对 ,和 桑 纳 一 直 都 给 奥 古 斯 都 的 事业 带 来 破坏 性 的 影响 ,又 
纳 是 个 疯子 ,只 有 和 野 恋人 在 一 起 的 时 候 才 会 快乐 。 奥 二 斯 都 很 
想 接受 他 太太 这 个 想法 ; 但 是 , 他 开始 被 由 教士 、 画 家 和 诗人 们 
所 组 成 的 一 系列 陈 情 代表 的 出 现 而 感到 困惑 ， 他 们 都 认为 奥 古 
斯 都 成 神 以 后 等 于 是 被 赶 出 这 个 人 间 世 界 : 教士 们 认为 神化 了 
的 奥 十 斯 都 会 把 地 上 人 间 的 权柄 转 到 他 们 手中 ， 因 为 教 土 乃 是 
诸 神 与 人 类 之 间 的 正式 中 间 人 。 艺 术 家 们 则 要 把 奥 古 斯 都 从 一 
个 血肉 之 躯 变 成 一 个 理念 :这 想法 令 这 对 皇家 夫妻 其 为 恤 恐 ,他 
们 可 以 想像 那 外 表 被 弄 得 更 美 比 真 人 还 庞大 的 大 理 石雕 像 ， 他 
们 建议 倒 不 如 用 各 种 形式 的 深 涡 和 多 面体 来 表现 。 这 一 片 大 混 
A, 更 因为 - - 妖 泽 落 的 女人 其 各 种 争执 不 已 的 要 求 耐 弄 得 无 法 
Weis FERS (Leda) 欧罗巴 (Europa) , 阿 免 姥 (Alcmena) B1FE IRAE 
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《Danag) 都 坚持 要 把 她 们 与 诸 神 交 往 的 经 验 提供 给 奥 古 斯 都 。 

然后 与 古 斯 都 自己 孤独 一 个 人 ,和 一 只 应 在 对 话 :这 万 不 是 
普通 的 鸟 ,不 是 神 性 的 微 记 ,而 是 一 只 枝 座 , 摸 起 来 暖和 , 闻 起 来 
发 臭 的 那 种 。 不 过 这 也 正 是 朱 比 特 的 大， 那 只 把 葛 尼 梅 地 
(Ganymede) W EWM ,经 过 一 场 流血 争斗 之 后 ,年 轻 的 男孩 葛 尼 
梅 地 挣扎 无 效 ， 还 是 被 认 抓 走 。 这 只 鹰 向 满 脸 狐疑 的 奥 古 斯 都 
解释 道 ， 他 对 即将 要 取得 神 性 内 容 正 好 是 不 会 再 感觉 到 他 目前 
所 感到 的 那 种 厌恶 之 情 ,现在 因为 他 还 是 一 个 人 ,所 以 被 那 种 央 
恶 之 感 所 笼罩 。 奥 古 斯 都 将 感到 自己 已 经 成 神 ， 但 并 不 是 经 由 
什么 神采 四 射 的 感觉 ,也 不 是 由 于 任何 可 制造 奇迹 的 能 力 ,而 是 
出 于 他 会 有 能 力 忍 受 一 只 野兽 靠近 身 旁 而 不 感到 厌恶， 能 够 忍 
受 野兽 的 臭 味 LE ORs ihe CORE. RP RKA 
AHR MD Bt AM SE A :蝴蝶 会 《到 你 脖子 上 来 
做 爱 , 任 何 一 种 地 面 对 你 而 言 都 将 成 为 可 以 安睡 之 所 ;你 不 会 再 
像 现在 这 样 ,看 见 到 处 坚 着 刺 , 布 满 虫 子 和 传染 病 。” 

在 第 二 幕 里 面 , 奥 古 斯 都 由 于 和 和 认 对 话 过 ,开始 意识 到 自然 
与 社会 之 间 的 关系 所 存在 的 问题 以 后 ， 决 定 再 次 积 桑 纳 见 面 。 
桑 纳 在 过 去 比较 喜欢 自然 ,不 喜欢 社会 ,这 正好 和 导致 奥 古 斯 都 
取得 皇帝 式 的 神 性 所 做 的 选择 相反 。 桑 纳 感 到 非常 失望 。 在 他 
二 年 的 浪迹 生源 中 ,他 除了 想念 那 个 青梅 竹马 的 朋友 卡 蜜 尔 以 
外 ,什么 二 也 没 做 。 那 时 候 如 果 他 开口 的 话 ,早已 说 得 卡 蜜 尔 为 
妻 。 奥 古 斯 都 会 非常 高 兴 地 把 妹妹 卡 窗 尔 嫁 给 桑 纳 。 不 过 ,要 依 
照 社会 习俗 的 律 法 来 得 到 卡 繁 尔 ,对 他 来 说 是 无 法 忍受 的 事情 ; 
桑 纳 要 经 由 向 整个 既成 秩序 挑战 的 方式 得 到 卡 密 尔 ， 面 不 是 通 
过 既成 体制 。 因 此 他 决定 取得 隐 通 者 的 声望 ， 使 他 能 人 迫使 社会 
摊牌 ,使 社会 让 他 得 到 社会 本 来 就 准备 赋予 他 的 女人 。 

494 














现在 桑 纳 终于 头 上 戴 着 荣耀 的 光环 回来 了 ， 他 现在 足 每 一 
场 社会 性 的 晚宴 邦 最 欢迎 紫 求 列席 的 探险 家 ， 但 只 有 他 自己 明 
白 , 他 付出 如 此 岗 品 的 代价 所 到 得 的 名 声 ,其 基础 具 不 过 是 个 人 
谎言 。 在 人 们 认为 他 所 亲身 经 历 过 的 那些 经 验 四 面 ， 没 有 一 件 
是 真实 的 ; 旅行 是 “ 场 大 虚幻 , 是 PE AE PLE 
内 会 对 那些 习 民 于 反射 的 影像 而 对 真正 的 现实 不 熟悉 的 人 才 会 
觉得 真实 无 虎 。 桑 纳 对 身上 古 斯 都 命定 册 得 到 的 那 一 切 感到 寻 
妨 , 央 此 想 阳 拥有 一 个 比 他 的 更 为 广大 的 带 国 ;我 告诉 我 自己 ， 
没有 任何 一 个 人 类 的 心灵 ,甚至 连 柏 拉 图 的 都 包括 在 内 ,能 够 想 
像 世界 上 所 有 的 花 弄 和 叶子 的 无 限 多 样 性 ， 而 我 就 是 要 知道 这 
一 点 ;我 将 要 收集 亚 惧 ,寒冷 .饥饿 和 疲 管 所 引起 的 感觉 , 耶 些 感 
BE ABA LXE FE AE AE PE ALA O RARD E A 
FEAR ALA RAY, Bem TL A RE AO RTE RE > 
AMI BARA BO, HR — PERS A BL 
式 的 人 的 心情 和 信念 ， 我 深信 我 将 内 此 而 在 我 自己 和 宇宙 之 间 
建立 起 新 的 联系 。" 但 是 经 过 这 切 的 努力 之 后 , 桑 纳 意识 到 他 
什么 也 没 找到 :我 失去 切 ， 他 说 ， 其 至 连 那 些 最 人 性 的 对 我 
都 变 成 不 具 人 性 。 为 了 填 满 那些 无 止 无 尽 的 空虚 时 日 ， 我 便 背 
请 艾 斯 琪 路 斯 (Aeschylus) 或 索 福 克 里 斯 (Sophocles) 给 巴 己 听 ; 我 
后 来 对 其 中 的 一 些 片段 熟悉 刘 无 以 复 加 的 地 步 ， 以 至 十 现在 我 
去 戏院 的 时 候 ， 已 经 无 法 享受 出 场 的 美 了 。 每 一片 段 都 令 我 想 
起 灰尘 满 大 的 道路 、 炙 烧 过 的 单 和 被 沙子 弄 红 的 眼睛 。” 

第 - 幕 最 后 的 几 个 场面 ,表现 奥 十 斯 都 . 荣 纳 利 卡 密 尔 等 人 
所 隐 在 其 中 的 不 同 的 相反 情境 。 卡 党 尔 对 她 的 探险 家 充满 尝 荐 
之 情 , 探 险 家 设法 归 让 她 了 解 旅行 家 的 故事 都 充满 欺骗 , 旦 都 徒 
劳 无 功 -“ 即 使 我 有 少 法 把 这 些 事件 中 第 一 件 的 茫然 空虚 以 及 
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不 其 意义 去 达 出 来 ， 我 的 游记 仍然 还 是 不 得 不 采取 说 -个 令 人 
出 神 、 雪 以 吸引 住人 们 注意 力 的 说 故事 方式 才能 说 得 出 来 。 然 
而 那 经 验 本 身 根本 就 是 空虚 ; 我 所 看 到 的 大 地 和 这 里 的 大 地 近 
d, Baa E En E” REAA EPER 
B, 卡 蜜 尔 本 来 就 很 明白 , 在 她 的 爱人 了 眼中 , FRR A WEE 
本 身 也 深 受 桑 纳 所 深 感 痛苦 的 那 种 对 一 切 都 失去 兴趣 的 毛病 所 
苦 ， 荧 纳 对 卡 蜜 尔 的 兴趣 已 不 再 是 - .个 人 对 另外 一 个 人 本 身 的 
兴趣 ， 桑 纳 只 是 把 卡 密 尔 视 为 桑 纳 自己 SLA ZR RE 
存 的 联系 之 象征 。 奥 占 斯 都 自己 则 警觉 到 羔 纳 所 说 的 和 闭 只 座 
所 说 的 并 无 -. 致 ,不 过 他 却 下 不 了 决心 来 改变 已 做 的 决定 : 太 多 
政治 利益 都 和 他 的 封 神 牵 扯 在 一 起 , 供 是 更 重 紫 的 是 ,他 要 反抗 
那 种 认为 没有 什么 绝对 稳当 的 结局 可 以 让 行动 的 人 物 既 能 学 受 
行动 后 的 奖赏 又 能 得 到 心 闪 半 静 的 想法 。 

第 二 幕 在 危机 的 气氛 中 开始 ; 封 神 大 典 的 前 一 天 晚上 ,罗马 
被 神 性 事物 所 深 没 :皇宫 的 墙 出 现 烈 镍 ,植物 和 动物 冲 进 皇宫 。 
整 座 城市 回 到 原始 自然 状态 ， 好 像 被 一 场 大 灾变 所 毁 那样 。 卡 
密 尔 和 桑 纳 断绝 交往 ,这 使 桑 纳 得 到 一 个 最 后 完整 的 证 明 , 证 明 
一 项 他 早已 意识 到 的 失败 。 桑 纳 把 一 切 的 不 满 发 汇 到 奥 上 斯 都 
身上 。 不 管 那个 毫 无 秩序 的 繁茂 的 大 自然 ， 日 前 在 他 眼中 和 人 
类 社会 所 能 提供 的 较 密 实 的 快乐 比较 起 来 基 如 何 的 空虚 不 实 ， 
他 要 单独 一 个 人 来 品尝 共 滋 味 。“ 这 个 什么 也 不 是 , 我 晓得 , 但 
我 既然 选择 它 ,这 个 空虚 本 身 对 我 还 中 宝贵 的 。" 奥 十 斯 都 可 能 
会 成 功 地 把 自然 与 社会 结合 起 来 ， 而 册 取 得 前 者 做 为 后 者 的 额 
外 奖赏 ,而 不 是 必须 要 弃 绝 社会 以 拥有 自然 ,这 种 可 能 性 对 他 而 
音 是 乱 法 忍受 的 。 为 了 证 明 不 得 不 在 两 者 之 问 做 一 选择 ， 他 次 
定量 杀 奥 十 斯 都 。 
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水 在 这 个 时 候 ， 奥 占 斯 都 此 求 又 纳 帮 他 的 忙 。 他 如 何 可 以 
使 慎 些 已 不 表 依 据 他 意志 推进 的 韦 件 中 止 而 转向 ， 同 时 义 能 维 
持 他 的 公共 形象 不 变 ? 在 - 阵 高 度 兴 会 的 心情 下 ,他 们 认为 找 
到 了 解决 的 广 案 :这 就 是 让 药 纳 把 奥 占 斯 都 谋杀 掉 ,， 上 自如 莱 纳 本 
来 计划 鉴 做 的 那样 - 这 样 做 可 以 使 他 们 都 取得 各 自 梦 想 的 不 
fi, REMAP FRA LA, BR EMR EMT AA 
PRAETERIRE NS ERA 
可 以 既 重 回 社 会 ,又 能 继续 不 断 地 反对 社会 
已 经 记 不 清楚 这 个 剧本 在 原来 计划 中 的 收尾 到 底 是 怎样 
了 ， 因 为 晤 后 几 场 仍然 没有 写 完 ,我 候 是 卡 密 尔 不 什 不 同 地 提 
供 了 ARAJ. RAR ARE ORME, BR BE BP AL 
fH ELE SR TA BY PE SEE ESR td EAB RR 
W, ARTE PATE A. WR BRAS PURI ATS, TB HE 
FRAT FAB AE EADAR TRE Ae ee SR 
oN BERET oa. RAI dE La , RAT A h SAB A 
RA RH RF A AR. HERR 三 奥 古 斯 都 却 做 了 安 
排 ,增加 双 倍 的 贴身 卫士 ,使 得 业 纳 根本 就 无 汰 接近 他 。 这 正好 
符合 他 们 两 人 不 同 的 - 生 事 业 之 方向 ， 奥 占 斯 都 的 最 后 -项 行 
动 还 是 圆满 成 功 : 他 域 为 神 ; 但 却 是 人 类 中 间 的 神 , EEE 
CRA. WRATH E RRMA 项 失败 。 
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三 十 八 一 小 杯 兰 姆 酒 % 


前 - 童 描 述 的 戏剧 富 言 ,具有 一 个 道理 :说 明 一 个 在 不 天 常 
的 生活 条 件 中 度 过 - 段 长 时 间 以 后 的 旅行 者 ， 所 显露 出 米 的 心 
理 失 调 。 们 是 问题 供 在 ， 人 类 学 家 如 何 克 服 他 的 选择 所 造成 的 
矛盾 ?他 眼前 就 有 一 个 现成 社会 ,可 以 作 人 研究 对 象 一 一 他 自己 的 
社会 ;他 为 什么 决定 放弃 这 个 社会 ,把 他 的 耐心 和 热诚 保留 给 另 
外 一 个 社会 , 而 且 常 常 是 一 个 最 遥远 .最 防 牛 的 社会 ? 他 选择 人 
类 学 做 职业 ， 就 是 把 他 的 耐心 和 热诚 从 本 国 问 胞 身上 转 走 。 人 
类 学 家 对 自己 溢 体 的 态度 很 少 是 中 立 的 ， 并 非 意 外 。 如 果 他 是 
行政 安 员 或 传教 人 员 , 我 们 可 以 因此 推论 说 ,他 选择 认同 一 个 制 
度 , 到 了 奉献 生来 推广 宣传 那个 制度 的 地 步 ; 如 果 他 的 职业 足 
科学 性 的 或 学 院 性 的 工作 ， 我 们 又 很 可 能 在 他 过 去 的 历史 中 发 
现 : 些 客观 因素 ， 显 示 他 对 他 册 生 的 社会 适应 不 良 。 他 选择 了 
他 的 角色 ， 或 者 是 想 找到 一 个 实际 的 方法 来 谢 和 他 对 个 群体 
的 忠诚 ,和 他 对 这 梯 体 有 所 保留 之 处 ,或 省 只 是 很 简单 的 把 本 米 
就 已 感觉 到 的 对 壬 已 社会 的 琉 离 之 感 变 成 ~- 种 长 处 ， 使 他 能 较 
容易 地 接近 不 同 的 社会 ， 因 为 他 实际 上 已 经 在 所 问 那些 不 同 社 











O 英 译 普 注 ;传统 上 ,将 被 送 上 断 尖 台 的 法 国 罪犯 ,部 引 以 在 行 州 之 前 抽 HE 
RL = AR SEAR SRE AUT SUT E VAR TL, Oy dg AT VT 
PIENO REE Zh A EIER ARE PC AT Be ie 
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会 的 半路 上 了 

但 是 , 如果 他 诚实 ,他 就 面 对 善 一 个 问题 ; 他 所 赋予 异地 社 
会 的 价值 一 邦 个 异地 社会 与 他 自己 的 社会 傅 相 异 ， 他 似乎 就 
认为 那个 社会 的 价值 愈 高 一 一 并 没有 独立 的 基础 ， 他 由 十 厌恶 
RERET EMAER, MERIDA EA 
值 ， 人 类 学 家 利 自己 的 同胞 在 ER, EE AEA 
有 体制 .反叛 传统 行为 ,但 是 , 当 他 处 理 -- 个 利他 本 里 社会 不 由 
癌 的 社会 ,他 不 但 看 起 来 充满 尊敬 之 情 ,其 至 到 了 采取 保守 主义 
观点 的 地 步 。 这 种 现象 ,并 不 单纯 出 于 证 偏 站 。 事 实 上 ,和 俩 见 
大 愉 其 孝 : 我 就 认得 几 位 遵行 自己 社会 规范 的 人 类 学 家 。 信 是 ， 
PEAKE ROWE A CHAN, LET - 段 迁 回路 以 
后 的 结果 ， 也 就 是 把 自己 本 身 的 社会 和 他 研究 的 异地 社会 作 了 了 
-种 同化 。 他 们 息 诚 所 向 ,还 是 后 者 ,而 他 们 所 以 放 奔 最 廊 对 自 
已 社会 的 反叛 , 原因 是 他 们 对 异地 社会 又 作 了 让 步 ,也 就 是 说 ， 
他 们 像 处 理 所 有 有 社会 那样 处 哩 自己 的 社会 ， 这 种 两 难处 境 ， 并 
设 有 任何 两 全 的 出 脱 法 :人 类 学 家 或 者 是 遵行 时 已 社 群 的 规范 ， 
而 其 他 所 有 社 群 在 他 心中 最 多 只 能 引发 - -种 一 闪 即 逝 、 亦 还 带 
有 不 赞同 的 好 奇 心 ,不 然 的 话 , 就 症 人 类 学 家 能 全 心 全 意 把 自己 
本 献 给 其 他 社 群 ,而 今 他 的 客观 性 受 损 ,网 为, 个 论 有 意 或 无 心 ， 
他 都 不 得 不 拒 自 己 至 少 从 … 个 社会 里 向 抽 离 出 来 ， 人 能 全 心 全 
意 把 白 己 奉 献 给 所 有 社会 .这样 做 的 结果 也 就 使 他 自己 犯 下 了 

RL, RIB ALTA ABE AS AL ARE Le HRR 
价值 的 大 所 犯 的 大 罪过 性 质 完全 一 样 。 

我 第 - :次 被 这 种 自我 怀疑 所 困扰 ， 是 在 这 古书 十 头 描述 的 
那 段 被 迫 停 贸 在 此 印度 群岛 的 时 候 。 在 切 ] 尼克 岛 
(Martinique) , 我 去 看 过 一 些 生 锈 的 .缺少 保养 的 “ 姆 消 三 ,其 设 
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备 和 造 酒 方法 从 18 世纪 以 来 林 做 任何 改变 。 在 波多 黎 各 ,我 则 
在 那 家 几乎 独占 全 岛 芯 糖 生产 的 工厂 里 在 见 -ARE RA 
MERRE. BJE, FEAR BME ie HE R hi EK A A A 
SAAT TAL Se BB R  T IE THI BA ABM A LP TRL 
RMS TAI, A RE, RT E ARE 
Be, TEs“ RUSE ABA 22 E E A 
AED BARA RAMA. 对 我 而 言 ,两 地 
酒 产 的 对 比 , 正 说 明了 文明 的 矛盾 :文明 的 迷人 之 处 主要 来 自沉 
演 其 中 的 各 种 木 纯 之 物 ， 然 面 这 并 不 表示 我 们 就 可 供 此 放 充 清 
理 文 明 溪流 的 责任 。 出 于 在 两 方面 都 对 ， 我 们 也 就 必须 承认 错 
误 。 要 照 理性 办 上 ,设法 增加 产量 以 便 能 降低 单位 生产 成 本 ,这 
EIAI. HER AR IERIE J E A B RR EE A E 
美 ， 这 也 是 对 的 。 社 会 生活 也 就 是 一 种 毁灭 掉 全 社会 咎 活 有 味 
道 之 东西 的 过 程 。 :日 我 们 不 再 考虑 白 己 的 社会 而 改 研究 共 他 
算 社 会 的 时 候 ， 似 乎 这 种 矛盾 就 消失 了 。 我 们 月 己 深 陷 在 我 人 
白 己 社 会 的 淡化 过 程 之 中 ,因此 在 某 意义 上 说 来 , 方 是 利害 相关 
的 一方。 我们 根本 没有 办 法 不 去 想 要 那些 我 们 本 号 的 处 境 垦 着 
我 们 去 达成 的 事物 ;而 当 我 们 而 对 的 是 异 社会 时 ,情形 就 完全 改 
W: 在 第 - -个 例 上 中 根木 无 法 维持 的 客观 性 分 文 不 取 地 就 送 到 
我 们 手中 。 由 于 我 们 具 古 正在 进行 中 的 转型 的 旁观 者 ， 而 不 是 
其 活动 代理 ,我 们 也 就 更 能 比较 评估 其 未 来 与 过 去 ,因为 这 些 者 
只 是 美学 沉思 或 智 性 思考 的 课题 ， 面 不 是 深 深 印 在 我 们 心灵 I 
TRARNE. 

用 以 上 的 讨论 方式 ,或 许 我 已 在 一 定 程度 上 点 明了 矛盾 的 
质 ; 我 指出 其 根源 ,也 说 明 我 们 要 如 何 面 对 它 。 但 是 我 却 也 并 没 
有 把 入 盾 解决 。 是 不 是 这 种 矛盾 万 是 恒久 性 的 呢 ? 有 时候 确实 
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有 人 如 此 认为 ， 而 且 用 这 种 观点 来 章 责 人 类 学 家 。 由 了 我们 的 
专业 使 我 们 偏向 各 我们 自己 的 社会 结构 、 文 化 结构 大 不 相同 的 
结构 ,常常 岗 佑 了 前 者, 而 低估 上 后 者 的 价值 , 内 此 有 人 说 我 们 犯 
Y -WRAKI RIIE -ME RIE AEE 
言 异 社会 的 确 有 有 价值 呢 ?除非 是 以 促使 我 们 去 做 研究 工作 的 社 
会 之 价值 为 标准 ,我 们 又 如 何 做 判断 呢 ? 出 于 我 们 自己 永远 无 法 
进出 制约 我 们 的 社会 规范 ， 我 们 要 把 包括 我 们 自己 社会 在 内 的 
所 有 社会 都 加 以 比较 研究 的 种 种 努力 ， 被 认为 追根 究 底 只 不 过 
是 一 种 欲 迹 还 莽 的 自 以 为 自 己 社会 比 所 有 其 他 社会 更 为 优越 的 
PRES. 

在 这 些 假装 老实 的 批评 者 所 做 的 推理 背面 ， 除 了 “个 不 高 
明 的 双关 请 以 外 什么 也 没有 : 他 们 只 不 过 是 试图 把 神秘 化 
(mysdication, 他 们 自己 耽 谢 其 中 ) 装扮 成 神秘 主义 (mysticism, 他 
们 错误 地 指控 我 们 相信 这 一 套 ) 的 反而 罢了、 考古 学 研究 或 人 
类 学 研究 已 让 明 , 有 些 文明 ,不 沦 是 当代 的 或 是 已 消失 的 ,知道 ， 
或 曾经 知道 ， 如 何 比 我 们 网 好 地 解决 茶 些 我 们 自己 一 真 在 致 廊 
解决 的 问题 。 只 需 举 -个 例子 : 最近 九 年 我 们 才 发 现 爱 斯 基 摩 
人 的 衣服 和 住 屋 所 根据 的 诛 料 上 以 及 后 理 上 的 原则 ， 我 们 才 明 
白 这 些 我 们 以 前 无 所 知 的 原则 ， 使 他 们 能 够 生活 村 邓 难 的 气 
候 条 件 之 下 ， 他 们 对 那 种 器 劣 环 境 的 适应 并 非 是 依 全 或 利用 他 
们 体质 上 的 什么 特别 之 处 。 了解 这 些 惠 实 以 后 ， 同 时 我 们 也 就 
明 所 为 什么 邯 些 由 探险 家 们 所 引 介 所 消 改 进 的 爱斯基摩 服装 ， 
事实 上 比 一 无 四 处 更 为 糟糕 ， 事 实 上 造成 与 原初 想像 完全 相反 
的 结果 。 土 著 的 解决 办 法 完美 无 缺 ! 而 我 们 一 旦 掌握 了 其 解决 
方法 所 根据 的 理论 以 后 就 可 马上 明白 这 一 点 。 

不 过 真正 的 问题 并 不 在 此 。 如 果 我 们 用 我 们 自己 给 自己 定 
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下 的 委 标 为 标准 米 衡 唱 其 他 社会 砍 体 所 取得 的 成 就 的 话 ， 我 们 
有 时候 不 得 不 承认 别 的 社会 群体 的 成 就 是 更 为 可 观 ; 但 是 在 这 
样 做 的 时 候 ,我们 自己 就 操 住 了 评 断 他 们 的 权利 .也 就 因此 而 吕 
夷 他 们 所 有 的 闭 些 并 不 和 我 们 自 订 的 日 标 易 合 的 口 标 ， 这 样子 
我 们 就 在 隐约 之 癌 白 认为 我 们 的 社会 ， 我 们 的 习 局 与 规范 学 有 
-种 特殊 的 优越 地 位 ， 因 为 本 由 另外 - -个 社会 群体 的 观察 并 会 
对 同样 的 事例 下 不 同和 的 评 断 。 事 实 既 是 如 此 ， 人 类 学 研究 多 所 
么 串 以 宜 称 是 科学 的 鲜 究 呢 ? 为 了 建立 一 个 客观 的 研究 ,我 们 必 
须 避 免 做 这 - -类 的 评 断 。 我 们 必须 接受 下 面 这 个 事实 : 每 个 
社会 部 在 既 存 人 类 庄 种 的 可 能 性 范围 之 内 做 了 它 日 己 的 某 种 选 
择 , 而 那些 各 种 不 同 的 选择 之 问 无 从 加 以 比较 :所 有 那些 选择 全 
都 同样 真实 古 效 。 但 这 样 的 立场 又 引出 一个 新 闻 题 ， 在 前 述 的 
第 -- 个 例子 里 而 ,我 们 有 险 人 蒙昧 主义 (obseurantsam) 的 危险 , 采 
取 的 方式 是 对 - 切 异 国 异 事 完全 袖 若 无 睹 ,但 采 到 第 个 立场 ， 
我 们 又 有 接受 -种 大 折衷 LX (eclecticism) 的 危险 , HEAR 
个 文化 中 的 任何 习俗 部 龙 法 加 以 谴责 , 连 残 酷 . 不 义 利 贫穷 这 些 
任何 为 之 所 内 所 茜 的 社会 本 里 都 会 昌 以 抗议 的 现象 ， 部 无 法 施 
以 谴责 ， 还 有 ,由 十 这 一 类 的 毛病 也 存在 我 们 自己 的 社会 里 面 ， 
如 果 我 们 竟然 能 把 出 现 于 划 的 社会 里 的 这 一 类 毛病 视 为 无 可 如 
免 而 如 以 接受 的 话 ， 我 们 又 有 什么 权利 要 在 我 们 自己 社会 里 面 
对 此 类 毛病 大 加 攻击 ,和 欲 将 之 消除 呢 ? 

-个 人 类 学 家 的 丙种 不 同 态度 ， 也 就 足 在 白 己 社会 是 批评 
普 , 在 其 他 社会 是 拥护 随 俗 者 ,这样 的 态度 背后 还 有 另外 -个 予 
A ,使 他 觉得 更 难以 找到 脱逃 之 路 .解决 之 方 。 如 果 他 希望 对 他 
自己 社会 的 改进 有 所 宽 献 的 话 ， 他 就 必须 泪 责 所 有 一 切 他 所 盆 
力 反 对 的 社会 条 件 ， 不 论 那些 社会 条 件 旦 存在 于 哪 一 个 社会 里 
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面 ， 这 样 做 的 活 ， 他 也 就 放弃 了 他 的 客观 性 和 超然 性 。 反 过 来 
说 ， 基 于 道德 上 立场 -- 致 的 考虑 和 基于 科学 精确 性 的 考虑 所 加 
在 他 身上 的 限制 而 必须 有 的 超脱 立场 (detachment) 使 他 不 能 批 
羯 自己 的 社会 ,理由 是 他 为 了 要 取得 有 关 所 有 社会 的 知识 ,他 就 
避免 对 任何 - -个 社会 做 评 断 。 在 自己 的 社会 要 参与 改革 运动 就 
使 他 不 能 了 解 其 他 的 社会 ， 但 对 爹 人 类 社会 都 具 普 遍 性 了 解 的 
海 名 从 六 得 到 宽 足 却 又 不 能 不 放弃 一 切 进行 政 革 的 可 能 性 。 
如 果 这 个 矛盾 真是 无 法 克服 的 话 ， 人 类 学 家 应 该 毫 不 迟疑 
地 决定 他 要 做 什么 样 的 选择 :他 旦 一 个 人 类 学 家 ,或 选择 成 为 - 
个 人 类 学 家 ; 他 因此 必须 接受 从 事 这 项 专业 所 不 得 不 做 的 割 合 
(mutilation), 他 宁 要 偏爱 其 他 的 社会 ,他 必须 接受 这 项 偏爱 所 带 
来 的 后 果 : 他 的 功能 将 只 不 过 是 去 了 解 这 些 其 他 的 社会 ,他 没有 
能 力 以 那些 社会 的 名 义 有 所 行动 ， 某 于 这 些 社会 是 不 同 的 这 个 
简单 事实 使 他 不 能 代 蔡 他 们 思考 ,不 能 代 车 他 们 做 决定 ;那样 做 
的 话 等 于 是 把 自己 完全 与 他 们 认同 。 更 有 进 者 ， 他 还 要 放弃 在 
他 自己 社会 之 内 的 所 有 行动 ， 因 为 他 很 怕 就 某 些 价值 门 题 采取 
立场 ,那些 价值 问题 可 能 在 不 同 的 社会 中 间 样 出 现 ,他 如 果 就 这 
些 问题 采取 立场 的 话 也 就 是 允许 他 自己 的 思想 被 偏见 所 感染 。 
最 后 恶 下 来 的 就 只 有 最 先 所 做 的 那 项 选择 ,而 为 了 那 项 选择 ,他 
将 不 认为 需要 任何 理由 : 一 项 纯粹 的 、 无 动机 的 行动 ,或 者 ， 
如 果 有 任何 动机 的 话 ， 也 只 能 是 一 些 和 个 性 或 做 该 项 选择 的 个 
别 之 人 其 生命 史 有 关 的 一 eres 
PATER PSI LLL TTR PE BEE 5 向 横 陈 在 我 
{TTA PR PAAR LS, PUTTAR REE ARAL ~~ A AT DA Ss 
掉 人 其 中 的 道路 。 这 样 的 一 条 道路 是 可 以 找到 的 ， 如 果 我 们 在 
做 评 断 的 时 候 能 够 竺 平 ,并 且 把 问题 打 散 成 两 个 不 同 的 阶段 。 
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没有 一 个 社会 是 完美 的 。 每 一 个 社会 都 存在 着 一些 和 他 们 ] 
自己 所 宣称 的 规范 无 法 并 存 的 不 纯 杂 质 ， 这 些 杂质 会 具体 表现 
成 为 相当 分 量 的 不 公 不 义 、 无 感 匹 觉 与 残酷 ,这 是 社会 的 天 性 。 
如 果 我 们 要 问 ,这 个 杂质 的 分 量 要 如 何 评估 , 则 人 类 学 研究 能 提 
供 一 个 答案 。 如 果 只 把 少数 几 个 社会 加 以 毕 较 ,会 使 人 觉得 其 间 
的 差异 实在 太 大 ,但 基 一 把 比较 的 范围 扩大 以 后 ,那些 差异 就 变 
得 越 来 越 小 - 然后 我 们 就 会 发 现 , 没 有 一 个 社会 是 根本 上 就 是 好 
的 ,也 没有 -个 社会 是 绝对 坏 的 ;所 有 的 社会 都 提供 其 成 员 某 些 
好 处 ,只 是 附带 地 骞 无 例外 地 也 含有 一 定 分 量 的 罪恶 ,所 含 的 罪 
洲 总 量 似 平 大 致 上 相当 稳定 , 没 多 大 变化 ,这 或 许 是 和 社会 牛 活 
之 中 的 某 种 特别 的 惰性 正好 吻合 ， 任 何 组 织 上 的 努力 都 无 法 清 
除 。 

这 样 的 断言 会 使 旅游 故事 书 的 读者 大 吃惊， 这 些 读者 都 
记得 曾 读 过 的 某 些 土著 社会 里 各 种 “野蛮 的 " 习俗 , 想起 来 就 会 
厌恶 ,然而 这 一 类 的 肤浅 反应 经 不 起 精确 认 知 过 的 事实 的 考验 ， 
精确 认 知 那些 事实 只 澳 将 之 党 于 较 广 阔 的 视野 中 考察 即 可 成 
功 。 让 我 们 拿 食 人 肉 的 风俗 (cannibalism) 为 例 , 在 所 有 野蛮 习俗 
之 中 , 食 人 肉 无 疑 地 引起 最 强烈 的 恨 怖 与 厌恶 。 首先 ,我 们 得 先 
把 食 耸 风俗 与 纯粹 是 为 了 补充 营养 丽 食 人 肉 区 分 开 来 ， 也 就 
是 要 把 它 和 那些 因为 长 期 吃 不 到 任何 动物 的 肉 而 导致 对 人 肉 的 
吃食 欲望 之 个 例 区 别 开 来 ,在 有 些 玻 里 尼 西亚 岛 里面 , 即 曾 出 现 
过 这 一 类 的 例子 。 没 有 任何 一 个 社会 的 道德 足以 使 其 成 员 不 至 
产生 这 一 类 的 饥饿 惨状 : 饥 荡 会 迫使 人 类 什么 都 吃 ,晚近 的 大 民 
杀 集 中 营 里 发 现 的 例子 即 足 以 证 明 这 一 点 。 

除了 上 述 的 情形 下 所 发 生 的 例子 以 外 ， 尚 有 -- 些 可 称 之 为 
确实 是 食 人 肉 风俗 的 例子 ， 而 其 食 人 肉 的 原因 是 基于 一 种 神秘 
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的 、 焉 术 的 或 宗教 的 理由 ; 比方 说 ,吃食 一 个 父亲 或 母亲 的 身体 
之 一 部 分 ,或 是 疙 食 天 人 身体 之 一 部 分 ,其 目的 是 为 了 因此 得 到 
其 美德 ,或 因此 而 使 其 威力 消失 于 无形 ;这 一 类 的 食 人 肉 仪式 通 
常 是 很 隐秘 地 进行 ,通常 也 只 食用 人 体 的 一 小 部 分 ,将 之 磨 酚 或 
将 之 与 其 他 食物 混合 食用 ,但 是 ,即使 这 一 类 的 行为 是 以 一 种 比 
较 显著 的 方式 进行 时 ,我 们 还 是 得 承认 ,对 这 类 幸 俗 施 予 道德 的 
遗 南 也 就 意味 着 一 种 对 肉体 复活 这 种 事情 的 信 你 《肉体 如 果 可 
以 复活 的 话 ,对 尸体 加 以 损伤 就 会 妨碍 肉体 的 复活 ,因此 该 受到 
iit), 不 然 就 是 意味 着 相信 灵魂 与 肉体 之 间 有 关联 , 这 样子 也 
就 不 得 不 相信 与 之 有 关 的 肉体 与 灵魂 二 元 论 ;这 也 就 是 说 ,不 论 
是 相信 前 者 还 是 后 者 ， 基 信和 念 的 性 质 基本 上 和 导致 仪式 性 的 食 
人 肉 风 俗 背后 的 信念 没有 什么 不 同 ,那么 ,我 们 也 就 没有 任何 理 
由 偏爱 我 们 自己 的 灵 内 二 元 论 而 又 遗 责 他 们 的 二 元 论 信仰 了 。 
我 们 可 能 会 指控 有 食 人 内 风俗 的 社会 对 逝 者 的 追 念 丝 训 不 表 敬 
È, 但 在 事实 上 他 们 对 逝 者 的 不 敬 在 程度 上 一 点 者 不 会 超过 我 
们 自己 的 社会 在 解 前 台 . 上 所 忍受 下 来 的 对 遂 者 的 不 敬 ， 考 虑 到 
这 一 层 的 话 ,前 面 所 申论 的 也 就 更 见 其 真确 了 。 
然而 最 重要 的 是 , 我们 必须 理解 到 , 我 们 自己 的 某 些 习惯 ， 
在 一 个 来 自 不 同 社会 的 观察 者 眼中 ， 可 能 会 被 看 做 是 在 性 质 上 
接近 食 人 肉 风俗 ， 虽 然 我 们 会 觉得 食 人 肉 风俗 必定 与 文明 的 理 
念 格格 不 人 。 我 脑 中 在 想 的 例子 包括 我 们 的 法 律 与 临 狱 体系 。 
如 果 我 们 站 在 旁观 的 立场 去 研究 社会 ， 我 们 很 可 能 会 把 所 有 的 
社会 大 别 为 两 类 ,形成 明显 的 对 比 ;: 有 一 类 具有 食 人 肉 风俗 一 一 
这 也 就 是 认为 处 理 那 些 具 有 人 危险 性 能 力 的 人 ， 鹤 一 办 法 是 把 那 
一 类 人 了 吃 掉 , 吃 掉 - -点 就 可 以 把 那些 人 的 危险 力量 中 立 化 、 消 弹 
于 无 形 ,甚至 能 把 那些 力量 转化 成 为 有 利 的 力量 ;另外 一 类 或 许 
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可 以 称 之 为 共有 了 吐 人 内 风俗 {anthropemy， 这 个 名 词 来 自 希 腊 文 
的 émein, IKRE) ,我 们 自己 的 社会 属于 这 一 类 ;而 对 相同 的 门 题 ， 
这 一 类 社会 采取 一 种 完全 相反 的 解决 办 法 ， 其 具体 内 容 是 把 危 
险 性 的 人 物 排 未 出 社会 体 之 外 ， 把 那些 人 永久 性 地 或 暂时 性 地 
孤立 起 来 ,使 他 们 失去 与 其 同胞 接触 的 机 会 ,把 他 们 关 在 特别 为 
达到 这 项 目的 侧 建 设 的 机 构 里 面 。 绝 大 多 数 我 们 称 之 为 原始 的 
社会 都 认为 这 种 习俗 万 分 恶 怖 ;具有 这 种 风俗 ,会 使 我 们 在 他 们 
眼中 犯 下 我 们 常会 指控 他 们 所 犯 的 同样 野 鹿 的 罪行 ， 因 为 这 两 
种 行为 虽然 相反 , 却 也 下 是 互相 对 称 的 两 个 极端 。 

那些 在 我 们 看 米 似 乎 是 在 某 些 方面 相当 野蛮 的 社会 ， 如 果 
我 们 从 另 个 角度 考虑 ， 可 能 会 变 成 相当 仁慈 而 且 人 道 。 让 我 
们 拿 北美 洲 平原 区 的 印第安 人 (Plains Indians) 为 例子 , 举 他 们 做 
例子 来 讨论 这 个 问题 具有 双重 意义 ， 因 为 他 们 既 上 共有- 一些 经 度 
的 食 人 内 风俗 ， 同 时 还 具有 在 原始 社会 中 其 为 少见 的 组 织 化 了 
的 警察 制度 。 他 们 的 警察 (同时 也 是 司法 人 员 ) 永 还 不 会 想到 以 
切断 罪犯 的 社会 关系 来 候 界 罪犯 。 如 果 某 个 土著 触犯 部 族 的 法 
律 ,处 罚 他 的 办 法 是 把 他 的 一 切 财产 全 都 毁坏 ,包括 他 的 党 帐 和 
马匹 在 内 。 但 在 处 基 他 的 过 程 中 ， 执 法 的 警察 却 也 同时 等 二 欠 
他 -- 笔 债 :警察 必须 负责 组 织 社 会 成 员 ,集体 偿还 他 因为 犯罪 而 
唱 到 的 所 有 损失 。 集 体 偿还 菲 犯 的 一 切 损失 ， 就 使 那个 菲 犯 有 
负 十 整个 社会 ,罪犯 也 就 不 得 不 对 他 们 肯 示 感激 ,上 表示 感激 的 办 
法 是 由 整个 社会 包括 警察 在 内 的 一 切 成 员 帮 助 他 累积 一 大 堆 礼 
物 来 送 给 楼 还 他 损失 的 人 ,这样 了 也 就 把 整个 取 予 关系 又 倒转 
过 来 ;这 样 的 一 来 一 往 接 … 连 三 继续 下 去 , 致 送礼 物 ,归还 礼物 ， 
-… 真 到 由 该 项 犯罪 行为 所 引起 的 尖 序 状态 渐渐 消失 于 无 形 ， 整 
个 社会 又 回复 以 前 秩序 闪 然 的 时 候 为 止 。 这 样 的 习惯 不 但 远 比 
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我 们 自己 的 办 法 人 道 ,这 样 的 办 法 之 逻辑 也 更 完整 - 致 ,即使 我 
们 把 整个 问题 用 现代 欧洲 心理 学 的 名 词 陈述 出 来 ， 他 们 的 办 法 
还 是 更 完整 -- 致 ;从 多 和 辑 的 观点 来 看 , 施 予 惩罚 这 样 的 概念 既然 
表示 把 罪犯 “小 护 子 化 ”(infantilization) , 罪犯 也 就 理所当然 有 权 
得 到 奖励 , 如 果 光 只 处 罚 , 而 不 如 以 奖励 的 话 , 原来 的 处 罚 程序 
便 不 会 有 效 ， 甚 至 会 产生 出 和 我 们 所 想 要 的 完全 相反 的 结果 。 
我 们 的 制度 是 最 高 程序 的 荒 逐 ,因为 我 们 既 把 罪犯 当做 小 孩 ,以 
便 我 们 有 权 对 罪犯 施 如 惩罚 ,同时 又 把 罪犯 当做 大 人 , 旧 的 是 为 
了 拒绝 给 他 任何 安 昧 ;同时 我 们 却 相信 我 们 在 精神 上 大 为 进步 
而 所 依据 的 理由 只 不 过 是 ,我 们 不 把 我 们 的 几 个 同胞 吃 掉 , 而 是 
使 他 们 饱 受 身体 上 与 道德 上 的 割 体 断 融 。 

这 一 类 的 分 析 , 如 果 诚 明了 地 、- 步 - 步 毫 不 退缩 地 去 进行 的 
话 , 就 得 到 两 项 结果 : 首先 , 它 使 我 们 在 评价 和 我 们 自己 相当 不 
同 的 习俗 与 生活 方式 时 ,会 带 着 一 份 不 急躁 的 缓和 性 ,以 及 一 份 
诚 尽 之 情 , 同 时 却 也 不 致 把 绝对 性 美德 附加 到 他 们 头 -上 ,没有 - 
个 社会 具有 绝对 性 的 美德 。 其 次 ， 它 把 我 们 自己 的 习俗 所 带 有 
的 那 种 自 以 为 本 来 就 是 正确 的 高 做 消除 掉 ， 这 种 高 傲 的 自 以 为 
是 的 感觉 常常 出 现 于 那些 对 其 他 社会 的 习俗 并 不 熟悉 的 人 身 
上 ， 也 常常 出 现在 那些 对 其 他 社会 的 习俗 具有 片面 知识 与 偏见 
的 人 身上 。 因 此 ， 事 实 上 人 类 学 分 析 的 确 是 偏向 于 偏爱 其 他 的 
社会 , 偏向 于 反对 自己 的 社会 ; 就 这 一 点 而 言 , 人 类 学 分 析 的 确 
存在 着 自我 矛盾 。 但 是 更 进 - - 步 加 以 分 析 的 话 ， 就 会 发 现 这 种 
忒 盾 的 表面 性 大 过 于 实质 性 。 

有 时 候 有 人 说 ,欧洲 社会 是 惟一 产生 出 人 类 学 家 的 社会 ,而 
且 欧 洲 社 会 的 伟大 之 处 正在 于 此 。 人 类 学 家 可 能 会 想 要 否定 欧 
洲 社会 在 任何 其 他 方面 的 优越 性 ,但 是 他 们 必须 尊重 此 处 所 提 
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出 的 这 一 项 优越 性 ,因为 如 果 这 项 优越 性 都 不 存在 的 话 , 人 类 学 
家 自己 也 就 不 会 存在 了 。 但 是 ,事实 上 ,人 们 也 林 以 做 出 正好 相 
反 的 宜 称 :西欧 之 所 以 会 产生 人 类 学 家 , 正 是 因为 西 哆 深 受 强烈 
的 自 南 所 苦 ， 这 种 强烈 的 自 责 迫使 它 去 把 自己 的 形象 和 其 他 不 
同 的 社会 做 比较 ,希望 在 比较 之 后 , 孝 些 社会 也 被 表明 为 具有 了 西 
欧 社会 的 种 种 缺陷 ， 或 者 是 可 以 借以 帮助 解释 西 爽 社会 的 种 种 
缺陷 是 如 何 从 自己 社会 内 部 发 展 出 来 的 。 然 而 ， 即 使 把 我 们 的 
社会 和 所 有 其 他 的 社会 ,包括 过 去 的 和 现在 的 在 内 ,加 以 比较 真 
的 会 动 揪 我 们 的 社会 基础 的 话 ， 其 他 的 社会 也 会 章 受 相同 的 命 
运 。 我 在 前 面 提 到 过 大 多 数 社 会 的 -- 般 性 ， 与 此 种 平均 性 的 - 
般 性 构成 对 比 的 是 - - 些 食 人 魔 的 社会 ， 而 碰巧 我 们 自己 的 社会 
即 是 其 中 之 -…; 这 并 非 出 于 意外 ,因为 如 果 我 们 自己 不 尽 食 人 魔 
的 社会 之 -~ 的话， 而 且 如 果 我 们 不 是 在 这 种 不 光彩 的 食 人 魔 况 
赛 中 得 第 - -名 的 话 ,我 们 就 不 会 是 人 类 学 的 发 明 者 了 ,因为 我 们 
也 就 不 会 有 发 明 人 类 学 的 需要 了 。 人 类 学 家 比 别 人 更 无 法 忽略 
他 自己 的 文 时， 更 无 法 认为 自己 和 自己 社会 的 错误 缺点 毫 无 关 
系 ， 因 为 人 类 学 家 本 身 的 存在 除 了 是 一 种 取得 娄 芒 的 努力 以 外 
根本 就 无 法 理解 ， 人 类 学 家 是 赎罪 的 象征 。 然 而 还 有 其 他 的 一 
些 社会 也 同样 沾染 了 这 种 原罪 ;这 类 社会 的 数目 或 许 并 不 很 多 ， 
而 当 我 们 把 进步 的 标尺 越 往 下 移 的 时 候 ， 其 数目 也 变 得 越 来 越 
少 。 我 只 需 举 出 阿 兹 馈 克 {Aztec) 文 化 来 做 例子 。 阿 兹 铁 克 文化 
是 美洲 历史 的 - -个 愈合 不 了 的 伤口 ， 它 对 血 与 酷刑 的 那 种 病 狂 
性 的 哮 好 (这 种 嗜好 事实 上 是 全 人 类 性 的 ,不 过 在 阿 北 铁 克 人 里 
面 ,就 比较 上 我 们 所 能 界定 的 范围 之 内 来 看 ,这 种 哮 好 是 十 分 显 
著 地 以 非常 过 分 之 方式 表现 出 来 ) ,不 论 从 为 了 克服 对 死亡 之 司 
惧 这 样 的 需要 去 考虑 是 如 何 可 解 ,使 他 们 和 我 们 自己 旗 鼓 相当 ， 
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其 原因 并 不 足 只 有 阿 兹 铁 具 人 才 具 有 此 种 恶习 ， 而 是 因为 阿 兹 
铁 克 人 像 我 们 一 样 , 其 具有 恶习 的 程度 到 了 无 以 复 加 的 地 步 。 

然而 我 们 自己 这 样 谴责 自己 ， 并 不 表示 我 们 准备 把 - 张 完 
美 无 缺 证 书 颁 给 任何 一 个 社会 ,过 去 的 或 现在 的 ,存在 于 特定 时 
空 之 处 的 任何 社会 。 那 样 做 的 话 ， 就 是 犯 下 一 个 货真价实 的 不 
义 行 为 , 央 为 我 们 就 会 因此 而 没 了 解 到 底下 的 事实 ,如 果 我 们 真 
是 那个 社会 的 成 员 的 话 ,我 们 会 觉得 那个 社会 无 法 忍受 ,我 们 会 
以 如 同 我 们 谈 责 自己 社会 的 理由 来 谴责 那个 社会 。 这 是 不 足 表 
示 我 们 央 此 不 得 不 批判 任何 形式 的 社会 组 织 呢 ? 是 不 是 我 们 就 
要 歌颂 -- 种 白 然 状 态 ， 一 种 社会 组 织 免不了 要 加 以 败坏 的 自然 
RAR? HAWS (Diderot) 写 下 “对 任何 跑 来 强加 秩序 的 人 提高 
向 觉 "时 的 想法 。 他 觉得 人 类 “ 简 史 ”可 以 这 样 写 : “先是 有 个 
自然 人 ;然后 在 自然 人 身体 里 面 引进 -… 个 人 为 的 人 ,接着 企 人 所 
什 的 润 究 插 而 就 产生 水 无 止息 的 战斗 ,直到 生命 结束 为 止 。" 这 
是 个 蓉 雇 的 想法 :人 无 法 和 庄 言 分 开 ,有 语言 就 表示 有 社会 。 
布 干 维尔 (Bougainville) AYE TE PHA (KES EK CA PAE 
AR WEIGAND ( Supplément au voyage de Bougainville ) 中 提出 这 个 理 
论 ) 是 社会 生物 的 程度 ,各 我 们 不 相 上 下 。 采 取 任 何 别 的 观点 就 
是 违反 人 类 学 分 析 ， 而 不 是 迈 向 那 本 书 鼓 励 我 们 去 探讨 的 做 人 
类 学 分 析 的 方向 。 

对 这 些 问题 思考 越 多 , 使 我 越 确信 , 对 这 类 问题 的 答案 , 除 
了 卢梭 所 提出 的 那个 答案 以 外 , 别 无 其 他 答案 。 卢 梭 , 遭 受 太 多 
的 中 伤 ,日 前 受 人 误解 的 程度 远 其 于 任何 其 他 时 候 ,被 菏 雇 地 措 
控 为 曾经 歌 蜂 自然 状态 一 一 犹 德 罗 的 确 犯 下 歌颂 自然 状态 的 错 
误 , 但 是 卢梭 并 没有 一 一 事实 上 卢梭 所 说 的 正好 相反 ,他 是 可 以 
告诉 我 们 如 何 逃 出 那个 矛盾 的 惟一 的 思想 家 。 到 今 大 为 止 我 们 
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和 仍然 跟 在 卢梭 的 反对 者 后 面 陷 在 那个 矛盾 里 摸索 乱 擅 。 卢 梭 是 
所 有 18 世纪 的 哲学 家 里 面 最 人 类 学 的 ; 虽然 他 从 未 到 过 远方 的 
土地 ， 他 的 引证 资料 是 他 那 时 代 的 人 所 可 能 做 到 的 程度 之 内 最 
为 完整 的 , 和 伏 尔 泰 不 同 , 他 赋予 那些 引 还 资料 活泼 的 生命 , 因 
为 他 对 农民 的 习 众 和 流行 的 大 众 思 想 怀 有 一 份 热情 的 好 奇 。 卢 
梭 是 我 们 的 大 师 和 弟兄 ,对 他 我 们 是 如 此 不 知 感恩 ,要 不 是 这 份 
敬意 和 他 伟大 的 名 声 并 不 相称 ， 这 本 书 的 每 一 页 都 应 该 可 以 说 
是 题 献 给 他 的 。 我 们 将 能 够 从 人 类 学 家 的 处 境 本 身 带 来 的 矛盾 
中 脱离 出 来 , 惟一 的 办 法 是 , 经 由 我 们 自己 的 努力 , 来 重复 卢梭 
所 采取 的 步骤 。 卢 梭 的 步骤 使 他 得 以 从 《 论 不 平等 的 起 源 》 
{Discours sur L’ origine de 1” inégalite) 所 留 下 的 - 片 荒废 之 中 往 前 
迈进 , MERE GL LIE) (Contrat Social) 这 样 宏伟 的 结构 、 
其 中 的 秘密 则 在 ( 爱 叉 儿 》{ Emile ) 里 面 表露 出 来 。 是 卢梭 他 教导 
RM ,把 所 有 的 社会 组 织 形式 都 拆散 以 后 ,我 们 仍然 可 以 发 现 能 
让 我 们 拿 来 建造 一 个 新 的 组 织 形式 的 各 项 原则 。 

卢梭 从 来 没 犯 过 狄 德 罗 所 犯 的 把 自然 人 理想 化 的 错误 。 他 
从 来 不 会 有 把 自然 状态 与 社会 状态 相互 混淆 不 清 的 危险 ;他 知 
道 社会 状态 本 来 就 存在 于 人 类 身上 ,但 社会 状态 导致 罪恶 ;惟一 
的 问题 是 要 去 弄 明 白 到 底 这 些 罪 恶 本 身 是 否 证 来 就 存在 于 社会 
状态 之 中 。 要 卉 明白 就 表示 要 越过 种 种 腐败 与 犯罪 ， 去 找 出 人 
类 社会 的 无 法 动摇 的 基础 。 

对 于 这 样 的 追寻 工作 ， 人 类 学 的 比较 研究 可 以 在 两 方面 有 
所 帮助 。 它 表明 那个 基础 无 法 在 我 们 的 文明 里 面 找到 ， 在 所 有 
已 知 的 社会 里 面 ， 我 们 的 社会 无 疑 的 是 离开 那个 基础 最 为 遥远 
的 -个 。 与 此 同时 ,经 由 理 出 大 多 数 的 人 类 社会 所 共有 的 特征 
URE, AEM -个 社会 是 那个 范 型 的 
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真实 体现 ， 不 过 那个 范 型 指出 我 们 的 研究 工作 所 该 追随 的 方 
向 。 卢 梭 认 为 我 们 今天 称 之 为 新 石器 时 代 的 牛 活 方式 代表 着 最 
接近 那个 范 击 的 一 个 实验 性 的 体现 。 人 们 也 许 会 ， 也 许 不 会 同 
意 他 的 想法 。 我 月 己 则 倾向 十 相信 他 是 对 的 。 刘 新 石器 时 代 的 
时 候 ， 人 类 已 经 发 明了 人 类 安全 所 需 的 大 部 分 发 明 。 我 们 已 讨 
论 过 ,为 什么 可 以 把 书写 文字 排除 在 那些 必须 的 发 出 之 外 ;认为 
书写 文字 是 一 柄 双 刃 剑 并 木 代表 原始 主义 ; 这 种 想法 的 真实 性 
已 由 当代 的 “自动 反馈 学 家 ” (eybemeticians) 再 次 发 现 。 在 新 石器 
时 代 , 人 类 知道 如 何 使 自己 兔 塞 冷 与 负 饭 ;人 类 也 已 到 得 休闲 
时 间 可 用 来 恩 状 ;无 疑 的 当时 人 类 对 疾病 仍然 束手无策 , 代 是 我 
们 仍然 不 能 确定 ， 卫 生 的 改进 除了 把 维持 人 口 均衡 的 责任 由 流 
行 病 的 身上 (流行 病 这 种 维持 人 中 均衡 的 办 法 并 不 会 比 其 他 任 
lp ER) 转嫁 到 像 广泛 遍布 的 饥 草 以 及 灭 种 战争 等 等 现 
象 之 上 以 外 ,还 产生 了 什么 唱 的 结果 出 来。 

在 那个 神秘 的 新 石器 时 代 , 人 类 并 不 比 则 前 更 自由 ;但 是 使 
他 成 为 奴隶 的 只 不 过 是 他 的 人 性 。 由 于 他 对 自然 的 控制 力量 仍 
然 相当 有 限 , 他 也 就 受到 做 梦 这 个 安全 垫 的 保护 ,也 在 相当 程度 
上 从 奶 役 中 解放 出 来 。 当 这 些 梦 者 变 成 知识 以 后 ， 人 类 的 力量 
也 就 增加 , 变 成 是 值得 自傲 的 原因 之 一 ; 然而 这 个 力量 , 把 我 们 
向 宇宙 渐渐 推进 ， 白 然 只 不 过 是 我 们 在 主观 上 意识 到 人 类 与 整 
个 物质 宇宙 正在 渐渐 汇合 成 为 一 体 轩 了 ， 物 质 宇宙 强大 的 因果 
决定 性 的 规律 , 已 不 再 是 过 不 叮 及 , 令 人 惊叹 了 , 那些 因果 决定 
性 的 规律 现在 正 利用 思想 本 身 来 做 为 居间 的 媒介 ， 正 在 苇 一 个 
沉 家 无 声 的 世界 把 我 们 殖民 化 ， 而 我 们 自己 已 经 变 成 是 那个 无 
声 世 界 的 代理 人 。 

卢梭 相信 ,如 果 人 类 能 够 “在 原始 社会 状态 的 壤 傅 与 我 们 自 
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伍 自 大 所 导致 的 无 法 失 制 的 人 已 碌碌 之 问 维持 PR AS 
和 "状态 , 会 对 人 类 的 柱 福 更 为 有 利 , 他 相信 这 种 情况 对 人 类 起 
好 ,而 人 类 之 所 以 离开 那 种 状态 , 乃 是 由 于 “ 某 些 不 愉快 的 意外 
机 会 ,这 机 会 当然 就 是 机 械 化 ,机 械 化 是 双重 的 意外 现象 ,内 为 
它 是 特殊 惟 - H9, AVY ZAR ME A, EBEN, RK S 
AUT ALLEY. 然 别 ,不 论 如 何 ,这 个 中 间 状 态 很 清楚 的 并 人 不足 
一 种 原始 状态 ,因为 它 假定 ,同时 系 认 一 定 程度 的 进步 ; 而 没有 
任何 一 个 已 知 的 社会 可 以 说 是 这 种 状态 异常 真确 的 具 现 ， 邮 使 
ME “野蛮 人 的 例子 , 野蛮 人 被 证 实 为 部 处 十 此 阶段 , 似乎 也 
证 实 人 类 本 来 就 - 直 和 候 要 停留 在 这 个 阶段 里 面 ”。 

研究 这 些 野 专人 并 不 会 使 我 们 发 现 - -个 乌托邦 碟 的 白 然 状 
态 , 也 不 会 让 我 们 在 从 林 深 处 发 现 完美 的 社会 ; 它 只 能 帮助 我 们 
建构 -个 人 类 社会 的 理论 模 磺 ， 这 个 模型 不 和 任何 可以 观察 得 
到 的 现实 完全 - 致 ,不 过 借 着 它 的 帮助 ,我 们 也 许 梧 以 成 功 好 区 
分 “在 人 类 日 前 的 天 性 中 ,什么 十 始 原 性 的 ,什么 是 大 为 的 ;取得 
有 关于 一 种 状态 的 知识 ， 那 种 状态 已 不 存在 ， 可 能 从 来 没 存在 
过 ,将 来 也 可 能 永 近 不 会 存在 ,不 过 仍然 还 是 必须 对 该 种 状态 具 
A PERL SS, KER RE, MERI AB AP DUT] R 
RAR PTW AY BT ADT.” RRL BOR A a 
我 对 南 比 克 瓦 拉 社 会 的 研究 意义 所 在 。 卢 梭 的 思想 ， - 直 部 大 
走 在 他 时 代 的 前 面 ， 并 不 把 理论 社会 学 与 实验 室 里 而 的 研究 或 
出 野 中 的 研究 分 开 使 其 不 桐 关联， 他 了 解 到 田野 上 作 是 必要 
的 。 自然 人 并 不 是 先 于 社会 而 存在 ,也 不 是 在 社会 之 外 存在 。 我 
们 的 任务 是 重新 发 现 人 类 含 纺 在 社会 状态 里 面 的 那个 形式 ,在 
社会 之 外 的 人 类 是 无 法 起 像 的 ;这 表示 要 设计 出 一 套 实 验 计划 ， 
为 了 得 到 有 关于 自然 人 的 知识 便 不 得 个 设计 那个 实验 计划 ， 还 
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要 决定 "一 些 方法 以便 本 能 够 在 社会 内 部 去 进行 那些 实验 ”。 

然而 邦 个 模型 一 这 是 卢梭 的 解决 方法 一 是 恒久 性 的 、 
普遍 性 的 。 其 他 的 社会 或 省 并 不 比 我 们 自己 的 更 好 ;即使 我 们 
倾向 于 相信 他 们 事实 上 确 是 更 好 ， 我 们 手边 也 没有 任何 方法 可 
以 证 明 这 点。 然而 ,能 够 增加 对 其 他 社会 的 了 解 的 话 ,就 使 我 
们 能 够 从 我 们 特 已 的 社会 制 离开 米 。 这 并 不 是 因 为 我 们 的 社会 
是 特别 坏 ， 或 是 绝对 的 坏 。 但 是 它 羡 我 们 有 责 企 要 把 自己 从 其 
中 解放 出 来 的 惟 … 的 一 个 社会 :依照 定义 ,我 们 的 白 由 是 在 与 别 
人 的 关系 之 中 。 这 样 我 们 就 可 以 进入 第 二 阶段 ， 即 是 使 用 所 有 
的 社会 一 一 但 并 不 从 共 中 任何 社会 采取 任何 特质 一 一 来 涪 明 社 
会 生活 的 原则 ,我们 可 用 来 改革 我 们 白 己 的 习俗 ,但 不 是 用 来 改 
革 蜡 社会 的 习俗 :使 用 和 我 们 刚刚 提 到 过 的 那 项 特权 完全 相反 
的 特权 ， 只 有 我 们 自己 所 属 的 那个 社会 我 们 才能 加 以 改造 而 不 
必 目 任何 在 改造 过 程 中 加 以 毁 火 的 危险 ,因为 那些 故 变 ,既然 是 
我 们 自己 所 引 动 的 ,也 就 来 自 社会 全 身 。 

用 个 独立 于 时 空 之 外 的 模型 做 灵感 之 源 ， 我 们 当然 是 家 
着 一 项 危险 :我们 可 能 低估 了 进步 的 真实 性 。 这 就 好 像 我 们 基 
在 宣称 人 类 一 直 都 是 ,而 且 在 任何 她 方 都 - 样 ,在 进行 同样 的 工 
作 想 要 达成 同样 的 月 标 , 因此 , 在 整个 人 类 的 历史 过 程 中 , 不 同 
的 只 足 所 使 用 的 方法 贸 了 。 我 承认 这 种 看 法 并 不 使 我 优 虑 ; 我 
认为 这 种 看 法 似乎 和 事实 最 为 符合 ， 和 历史 与 人 类 学 所 显明 出 
米 的 事实 最 为 符合 ,但 最 重要 的 是 ,这 种 看 法 似乎 是 最 有 结 昌 的 
想法 。 那 些 热情 移 同 进步 这 个 概念 的 人 大 有 无 法 了 解 人 类 所 累 
积 的 无 比 财富 的 危险 。 由 于 他 们 并 不 怎么 了 解 ， 便 低估 了 人 类 
在 他 们 所 注 日 的 那 条 牵 窗 的 轨道 两 旁 所 累积 的 可 观 财富 ; 出 于 
他 们 低估 过 去 所 取得 的 成 就 ， 他 们 也 就 把 那些 仍然 需要 达 就 的 
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价值 全 部 贬值 。 如 果 人 类 所 关心 的 一 直 都 只 有 “ 件 事 一 一 如 何 
创造 一 个 可 以 在 其 中 牛 活 的 社会 一 那些 后 示 过 我 们 的 远 占 祖 
先 的 力量 就 也 存在 我 们 身上 。 没 有 任何 事情 是 已 成 定局 ; W 
都 还 可 以 改变 。 已 经 做 过 的 ,但 却 发 现 是 做 错 的 那些 ,可 以 重新 
来 过 。“ 黄 金 年 代 , 育 日 迷信 把 它 放 在 我 们 的 过 不 ( 或 在 我 们 见 
不 到 的 林 来 ), 事实 上 就 在 我 们 自己 里 面 。” 全 人 类 都 是 兄弟 这 
样 的 话 就 会 其 有 实际 意义 ， 和 如 果 它 能 使 我 们 在 最 穷 出 的 社会 中 
找到 我 们 肯 己 影像 的 -种 确证 ,找到 种 经 验 ,其 中 的 教训 我 们 
可 以 吸收 同化 ， 和 很 多 其 他 的 教训 一 样 被 吸收 同化 。 我 们 甚至 
可 能 在 这 些 教训 里 面 发 现 到 -种 始 源 性 的 清新 之 感 。 既 然 我 们 
知道 , 好 几 千年 下 来 , 人 类 只 不 过 是 成 田地 一 再 重复 肯 己 , 我们 
将 可 达到 种 思想 上 的 尊贵 ,其 中 包括 追 洲 到 所 有 那些 一 再 重 
复 的 背后 ,把 人 类 在 最 开始 时 那 种 无 法 界定 的 华丽 伟大 看 做 是 
我 们 思考 的 起 点 。 作 为 人 类 对 我 们 每 一 个 个 别 的 人 而 音 ， 也 就 
表示 我 们 属 十 一 -个 阶级 ,一 个 社会 ,一 个 国家 .一 个 人 上 种 一 个 
文明 ;而 对 我 们 这 些 欧洲 土地 的 居民 来 说 ,在 新 世界 的 中 心 所 进 
行 的 冒险 之 意义 是 : 首先 ,那个 世界 不 是 我 们 的 ,我 们 对 那个 世 
界 的 被 般 痰 这 项 罪恶 要 负责 任 ;其 次 , 青 也 不 会 有 另外 -个 新 世 
界 : 既 然 旧 世界 与 新 世界 的 对 立 使 我 们 因此 意识 到 我 们 自己 ,让 
我 们 至 少 用 它 原本 的 名 词 把 它 表达 出 来 ， 表 达 的 地 点 则 是 那个 
地 点 ,在 那里 我 们 的 世界 责 失 掉 新 世界 所 提供 的 一 个 机 会 , 没 能 
在 各 个 不 同 的 传教 站 之 间 做 选择 。 
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Eth 塔 希拉 遗址 


在 喀什 米尔 山脉 的 山脚 下 , 位 于 拉 瓦 尔 平帝 (Rawalpindi) 和 
佩 夏 瓦 (Peshawar) 之 间 , 离 铁道 几 公 里 的 地 方 是 塔 希拉 【Taxila) 
考 占 遗 址 。 我 措 火 车 去 那里 ,因此 而 成 为 一 场 不 严重 的 戏剧 性 场 
面 非 白 愿 的 筷 因 者 。 火 车 上 只 有 一 个 一 等 包 朵 ， 属 于 老式 的 那 
种 , 可 睡 四 个 人 , 坐 六 个 人 ,就 像 运 牛 的 货车 ,又 像 是 休闲 室 , 又 
REE, 因为 窗户 上 都 有 保护 用 的 铁 栏杆 。 我 走 进 包 央 的 时 候 ， 
车 中 已 坐 f 个 伊斯兰 教 家 庭 , 其 成 员 包 括 ; 丈夫 、 太太 和 两 个 
小 接 。 太 太 繁 面纱 : 虽然 她 试图 借 蹲 在 床上 ， 全 身 庄 存 柏 卡 
(burkah) 里 面 把 自己 障 离 , 用 背 很 显著 夸张 地 对 着 我 , 和 陌生 人 
这 人 么 接近 还 是 太 无 法 接受 ,这 个 家 庭 得 分 散 开 来 。 AKAMA A 
“妇女 专用 " 包 有 叮 , 浆 夫 则 仍然 在 订 了 座 的 位 子 上 ,眼睛 脸 着 我 。 
我 还 是 勉强 把 这 件 意外 加 以 哲学 作 的 考虑 ; 这 件 意外 实际 上 远 
比 不 上 我 到 站 时 所 遇 上 的 那个 奇怪 场面 那么 令 人 不 快 ; 候车 室 
的 门 开 往 另 外 “个 房间 , 那 房间 有 棕色 的 木板 墙壁 ,还 有 - 打 左 
右 的 椅子 排 在 墙 边 ， 好 像 是 准备 给 内 脏 学 会 之 类 的 组 织 开会 用 
似 的 。 我 在 所 雇 的 车 子 来 到 之 前 ， 还 得 在 候车 室 待 相当 一 段 时 
间 。 

我 措 的 是 那 种 叫做 “名 里 ”(gharry) 的 小 马车 ,乘客 和 马车 天 
BML AKETE RETENER, KEER 
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我 到 考古 遗 幅 大 , 走 的 是 -条 灰尘 遍布 的 道路 ,两 旁 有 用 映 干 的 
APE GREAT. H CUI ALI AE ER. RED BH 
RTE KF TP RR EA 
些 野生 的 橄榄 树 。 我 越过 穿 状 蜡笔 色彩 衣服 的 农民 ， 胡 服 颜 色 
有 和 白色、 紫色 、 粉 红 和 黄色 , A RPS. iii 
终于 到 达 在 博物 馆 中 周 的 行政 用 建筑 。 我 出 发 前 已 谈 爱 会 在 此 
地 停 - - 段 短 时 间 , 只 要 能 够 去 看 过 遗迹 即行 ， 然 而 ,由 拉 合 尔 所 
折 发 的 “ 官 用 紧急 "电报 ,由 于 旁 遗 普 的 水 灾 ,在 我 抵达 之 后 芯 天 
才 传 到 ,当初 我 实在 大 可 什么 也 不 必 说 自己 问 进 去 、 

aN HL, DATA MAES “Pe EL” 
(Takshasila) , 意 即 采 石 士 人 之 城 -这 个 城 所 在 地 点 是 -个 双重 的 
BURRS, 深度 有 十 公里 左右 ,由 上 师 条 河 的 河谷 汇集 而 成 , 两 条 
河 分 别 是 哈 洛 (Haro) 和 塔 木 拉 那 拉 《Tamra Nala, 也 就 是 古代 的 
提 伯 里 欧 波 塔 模 斯 (Tiberio Potamos} ,这 两 个 河谷 ,以 及 河谷 之 间 
KUR, HAIA 12 个 世纪 之 入 ， 痢 不 断 地 一 丙 有 人 居住 其 
中 ,最 早 是 挖掘 出 来 的 最 古 攻 村 落 的 地 其 ,其 年代 可 上 推 至 纪 扰 
前 6 批 纪 ,-- 直 延续 到 白人 向 侈 把 佛教 寺院 席 坏 为 止 :世人 蚀 奴 在 红 
元 后 第 5 世纪 与 第 6 世纪 之 问 侵入 贵 镍 (Kushan) WÉ E (Gupta) 
王国 。 沿 着 河谷 往 上 走 也 就 是 顺 着 访 史 发 展 的 方向 往 下 运动 。 
REF PEIA AT ARIA R (Bhir Mound) 是 年 代 最 古老 的 遗 
址 ; 其 二 游 儿 公里 的 地 方 即 是 色 卡 普 镇 (Sitkap) , BCH N Re E R 
的 时 候 是 帕 尔 特 人 (Parthians, 译注 : 伊 期 北部 古 民 族 ) 统治 的 时 
候 , 而 在 离 碱 庄 不 远 的 地 方 可 看 到 简 科 阿尔 (Jandial) 的 琐 罗 亚 
斯 德 教 寺庙 , 提 亚 那 的 阿波 罗 尼 斯 (Appollonius of Tyana) Bhat 
这 个 寺庙 ; 再 往 殉 远 一 点 的 地 方 走 就 是 色 苏 克 的 贵 霜 城 (the 
Kushan city of Sirsuk) ,在 城 四 周 的 高 地 上 面 则 是 佛教 的 纪念 性 建 
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贷 物 和 佛教 的 僧 院 , 黑 赫 拉 。 HLA (Mohra Moradu) , $455 B 
(Jaulian) 和 达 玛 拉 吉 K (Dharmarajika) 等 僧 院 即 存 此 地 , 到 处 部 
TA YEAR ,原来 是 用 林 烧 过 的 土 逆 成 的 ,然而 因为 匈奴 点 燃 的 
火 炳 烧烤 过 ,意外 地 保存 到 了 今天 、 

纪 抑 前 世纪 左右 ， 有 - :个 村 落 被 包括 在 阿 友 明 尼 她 安帝 
国 (Achemenedcan empire) 的 性 域 里 面 ,后 来 成 为 一 个 大 学 中 心 。 
纪 抱 前 326 牛 , W AAE ARRAS (Jumna) 进军 的 途中 , 曾经 
在 日 前 是 柏 希 尔 丘 废 赴 遗 址 所 在 的 地 点 停留 好 几 个 礼拜 。 再 这 
-个 比 纪 以 后 ,毛利 站 (Maurya) 的 皇帝 们 统治 着 塔 希 拉 (Taxila) , 
PIE (Asoka) 在 这 里 人 事 效 励 传播 佛教 ,建造 了 最 庞大 的 佛 塔 
{stupa) 他 在 纪元 前 231 千 死 六 以 后 ,毛利 雅 (Maurya) 帝 国 跟着 
AR, EUL GHEAN (Bactria) 的 希腊 国正 政权 所 取代。 纪元 前 80 
年 左右 , REA (Scythians) 在 这 一 带 定居 下 来 ,然后 他 们 又 被 
帕 尔 特 所 取代 -后 者 所 建立 的 帝 同 ,在 纪 死 30 年 左右 的 时 候 , 从 
塔 希拉 一 直 延 什 到 都 拉 欧 罗 波 (Doura - Europos) 。 一 般 认 为 阿波 
罗 尼 斯 冀 不 多 诗 存 这 个 寻 候 到 过 此 地 。 然 而 在 此 之 前 两 百年 左 
右 ， 引 狂人 的 族群 已 开始 从 中 国 丙 北部 往 这 个 方向 移动 。 他 们 
在 纪 亏 前 170 年 左右 离开 中 国 西北 ， 直 移动 ， 经 过 包 克 容 亚 
(Bacuia) 省 、 欧 克 苏 (Oxus) 河 、 喀 布尔 (Kabul) , 最 后 抵达 印度 北 
部 , 在 纪元 60 秆 左右 占据 该 地 , 在 帕 尔 特 沉 国 附近 停留 相当 一 
段 时 间 。 吕 在 纪元 第 3 世纪 的 时 候 , 贵 镍 王朝 即 开始 没落 , 肯 过 
两 吉 年 便 被 人 侵 的 匈奴 完全 消 到 。 当 女医 在 第 6 世纪 抵达 塔 布 
拉 的 时 候 ， 这 个 中 国 朝 对 者 只 能 找到 趴 霜 那 已 经 消失 的 荣光 华 
E -点 蛛 丝 翅 迹 而 已 

在 色 卡 普 (Siqkap) 的 中 心 ,有 一 座 纪念 性 建筑 党 分 显现 出 塔 
希拉 的 重要 性 。 色 卡 普 的 城市 计划 是 由 边 形 的 ,街道 绝对 笔直 ， 
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日 前 的 废 址 仍 可 清楚 地 看 出 其 痕迹 . 闭 座 有 重大 意义 的 建筑 物 
是 - 座 神 坛 ，- 般 称 之 为 “ 双 头 座 的 神 坛 ”, 神 坛 底 座 有 二 个 柱廊 
HRF: ' 个 有 希腊 罗马 风格 的 山形 墙 , 另 -个 是 香 加 拉 风 格 
EDIE, 第 三 个 则 接近 在 巴尔 胡 (Bharhut) 大 门 上 所 见 的 那 种 古 
老 的 佛教 风格 。 供 即使 是 如 此 ,我 们 如 果 只 是 把 卉 希拉 看 做 是 ， 
好 儿 个 其 纪 以 来 古代 志 界 二 个 最 伟大 的 精神 传统 ， 乔 腊 海 伦 主 
义 ,印度教 及 佛教 曾经 并 存 过 的 地 方 的 话 , 我 们 将 会 低估 了 塔 希 
拉 的 意义 。 珊 罗 亚 斯 德 的 波斯 也 曾 存在 此 地 ,上 骨 加 上 帕 尔 特 人 、 
寨 西 亚 人 这 些 章 原 地 带 的 文明 , 曾 与 希腊 的 灵感 结合 过 ,因而 创 
造 出 珠宝 商 所 曾 摸 过 的 最 美丽 的 饰物 ;而 有 关 这 “ 切 的 记忆 , 当 
伊斯兰 (blam) 侵 人 此 地 再 也 不 曾 离开 过 的 时 候 , 还 仍然 没有 完 
全 被 人 遗忘 。 除 了 基督 教 以 外 ， 所 有 一 切 曾 塑造 影响 过 中 世界 
的 力量 均 汇 合 寺 此地。 距离 遥远 的 泉 将 其 水 港 合 。 我 自己 是 个 
欧洲 的 访 穷 在 废 贱 上 上面 沉思 ， 代 表 着 那个 没 到 过 此 地 的 传统 。 
除了 这 个 地 点 以 外 ,这 个 提供 个 他 的 文化 继 影 的 地 点 以 外 ,如 
何 能 够 找到 一 个 更 合适 的 地 点 ， 可 以 让 上 世界 的 - AEREE 
新 建立 起 他 与 他 的 过 去 之 联系 ,来 思考 他 的 命运 呢 ? 

有 天 上 晚上， 我 在 柏 希 尔 乒 周 靖 逛 。 柏 希 尔 丘 的 范围 是 以 
道 乱 石 废物 堆 成 的 墙 为 分 界 。 这 个 规模 不 大 的 村 落 ， 现 在 只 剩 
下 其 地 基 ， 其 建筑 物 的 高 度 并 没有 超出 那些 我 现在 走 在 其 中 的 
几何 展 街 道 之 乒 。 我 觉得 自己 是 从 很 高 的 地 方 或 从 很 还 的 地 
方 , 在 俯视 这 个 村 沙 的 格局 规划 , 而 这 种 幻觉 , 出 于 此 地 没有 植 
物 而 更 增强 的 幻觉 ， 倒 是 给 历史 视野 增添 了 深度 。 这 些 房子 可 
能 曾经 被 那些 跟随 亚历山大 远征 的 肚 步 而 米 的 希腊 雕塑 家 住 
过 ,他 们 是 甘 得 哈 拉 (Gandhara) 艺术 的 创造 者 ,他 们 引发 占 代 佛 
教 佣 的 筋 气 ， 使 他 们 敢 塑 造 他 们 的 神 之 形象 。 有 和 样 东西 在 我 脚 
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边 办 内 发 光 令 我 止步 :原来 是 个 小 银币 ,因为 最 近 所 下 的 南 被 冲 
WE, Ai EDAT a AF, MENANDRU BASTLEUS 
SOTEROS. 今天 的 西方 世界 会 是 什么 样 的 情况 呢 ? 如 果 当 初 想 把 
地 中 海 世 界 与 印度 联结 成 - - 体 的 尝试 成 功 地 维持 了 下 来 的 话 ， 
在 那 入 情形 之 下 ,基督教 或 仇 斯 半 教 还 会 出 现 叹 ?困扰 我 的 主要 
是 伊斯兰 教 的 出 现 ， 而 这 并 不 足 央 为 过 去 几 个 月 以 来 我 一 直 身 
处 十 仇 斯 兰 教 的 环境 之 中 。 在 此 地 ， 当 我 在 看 着 这 些 希 腊 式 佛 
BZA (Graeco - Buddhist) 的 伟大 成 就 时 , 我 的 眼睛 和 我 的 心灵 
却 一 直 牵 挂 着 过 去 几 个 礼拜 以 米 在 德里 、 亚 格拉 (Agra) 和 拉 合 
尔 (Lahore) 等 地 花 时 间 精 力 拜 访 过 的 蒙 匹 儿 王 官 (Mogul Palaces) 
所 留 下 来 的 记忆 。 我 对 东方 历史 与 典籍 一 大 所 知 ， 因 此 其 工艺 
就 给 我 强 有 力 的 冲 激 《就 像 我 到 那些 我 不 懂得 他 们 语言 的 床 始 
民族 去 访问 时 所 发 生 过 的 那样 ), 这 些 工艺 提供 给 我 惟 - -的 一 项 
明显 特征 可 以 让 我 用 以 思考 。 

到 过 加 汞 各 答 以 后 ,看 过 那些 拥挤 着 贫民 录 遇 的 郊区 , 那 - 
切 似乎 只 是 把 赤道 地 区 杂乱 的 繁茂 丛生 转 化 到 人 类 层面 加 了 ， 
看 过 这 些 之 后 ， 到 达 德 里 时 我 曾 希 望 可 以 找到 历史 的 ' 静 。 我 
想像 自己 安 住 于 城堡 旁边 的 一 间 老 式 旅馆 里 面 ， 像 在 法 国 卡尔 
卡 松 (Carcassonne) 或 塞 米 尔 (Semur) 那样 ,我 可 以 存 那 里 的 月 光 
下 沉思 ; 当 被 问 及 是 要 住 在 新 城 还 是 旧 城 时 ,我 毫 不 迟疑 地 随便 
挑 一 闻 旬 城 的 旅馆 。 当 计程车 在 一 片 毫 无 任何 形 笋 特质 的 地 区 
开 了 三 十 多 公里 路 ， 可 以 想像 我 心情 之 惊讶 ， 计 程 车 驶 过 的 地 
区 ,看 起 来 很 像 是 一 个 古 战场 , 庆 如 在 荒草 中 隐约 可 见 , 在 这 里 
突出 一 块 ,那里 帘 出 一 团 , 看 起 来 又 很 像 是 一 个 被 弃置 的 建筑 十 
地 。 当 我 们 最 后 终于 到 达 所 谓 的 介 城 时 ,我 的 失学 更 为 加 深 ; 像 
其 他 地 方 一 样 ， 德 里 旧 城 就 像 是 个 英国 的 军营 要 塞 。 以 后 的 岂 
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天 里 面 ， 我 发 现 德里 并 不 是 像 欧 洲 的 城市 那样 集中 丁 一 个 有 限 
的 小 地 区 ,而 是 像 - 片 裸露 在 风 中 的 从 林 治 木 区 ,城市 遗迹 四 处 
散布 ， 像 丢 在 财 虑 上 的 骨 子 那样 。 每 个 国 干 部 试图 建造 一 诬 他 
自己 的 城镇 ,把 以 前 国土 的 城镇 弃置 ,或 是 加 以 捣毁 以 使 取得 建 
筑 材料 。 德 里 并 非 只 有 “个 ,而 是 有 十 二 个 、 十 三 个 ,各 个 德里 
之 间隔 着 几 十 公里 远 ,全 连 在 一 块 营 布 善 古 玉 ,纪念 性 建筑 物 与 
吏 冢 的 平原 上 面 。 颁 斯 兰 教 对 待 历史 的 态度 已 开始 令 我 惊讶 ， 
那 种 态度 和 我 们 的 完全 相反 ,本 身 又 笑 相 矛盾 :伊斯兰 教 有 建立 
一 个 传统 的 欲望 ,但 同时 却 又 有 种 压 失 不 住 的 强烈 欲望 , 想 把 先 
前 的 … 切 传统 都 毁灭 ， 每 个 国土 都 企图 创造 一 些 永 不 磨 天 的 东 
西 , 采 取 的 办 法 是 把 时 间 销 毁 。 

因此 , 像 个 尽责 识 理 的 观光 客 ,我 开始 走 很 长 的 旧 离 以 使 看 
见 所 有 的 纪念 性 建筑 物 ， 每 个 建筑 物 好 像 部 是 建 十 沙漠 之 中 … 
样 。 

HLE (Red Fon) 不 像 是 纪念 性 建筑 , MEREN, 其 风格 包 
含 了 文艺 复兴 时 代 风 格 的 一 些 影 响 ( 皮 埃 特 拉 都 拉 Pietra dura 
的 贸 嵌 艺术 即 是 一 例 ), 还 有 和 初期 的 路 易 十 五 时 代 风 格 , 后 面 这 

APURE F IEIR H BEJE JL (Mogul) 风格 的 影响 。 所 使 用 的 材料 
非常 富丽 ,装饰 也 非常 精致 ,但 我 仍 有 一 种 没 得 到 满足 的 感觉 。 
这 浆 个 建筑 物 并 没 任何 “建筑 之 感 ”认为 这 是 一 座 皇 官 的 印象 
得 扣 以 修正 ;这 更 像 是 - 堆 帐 篷 的 集合 ,用 坚硬 的 材料 卉 在 一 个 
花园 里 面 ， 而 伦 园 木 身 又 只 不 过 是 -个 理想 化 的 营区 。 所 有 装 
人 饰 理念 似乎 全 来 自 于 纺织 芽 艺 ;大理石 的 天 盖 像 窗帘 的 初 纹 , 而 
HA Gali) 实际 上 ( 真 的 是 实际 上 , 而 非 只 是 比喻 ) 是 “石头 的 花 
边 ”。 盖 在 皇家 宝座 上面 的 大 理 石 华 盖 则 是 原来 的 有 帷 晶 ,可 以 
折 杜 的 木头 制 华盖 的 翻版 ; 这 项 华盖 一 点 都 不 像 是 这 间接 待 室 
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一 部 分 ， 就 像 木头 制 的 华盖 - - 样 不 调和 。 甚 至 连 胡 马 依 安 
thn 的 坟墓, 最 然 是 很 古老 , 在 参观 者 心目 中 还 是 引起 一 
种 似乎 有 什么 必要 的 部 分 竟然 缺少 了 的 两 种 感觉 ， 整 座 坟 是 形 
成 一 个 令 人 印象 深刻 的 庞然大物 ,其 中 每 一 细节 都 精致 无 比 ,但 
是 在 各 个 细节 与 整 座 才 莫 建 筑 之 问 ， 却 无 法 找 出 任何 有 机 的 关 

那个 伟人 的 清真 寺 amma Masjid), EREDE E 17 世纪 ， 
在 结构 上 与 颜色 上 孝 比较 令 西方 的 访客 觉得 可 亲 。 几 乎 可 以 令 
人 同意 著 座 建筑 的 理念 和 格局 痢 把 清真 寺 视 为 一 个 整体 。 在 这 
里 ， 付 了 四 百 法 郎 的 代价 后 ,我 可 以 看 到 最 古老 的 Æ (rž 
经 》, 一 根 先知 称 军 上 软 德 的 胡子 , 放 在 一 块 螨 片 上 面 , 晴 片 放 在 一 
个 有 玻 壤 盖子 的 盒子 底部 ,盒子 里 而 放 满 玫瑰 花 辩 , 还 有 他 穿 过 
的 拖鞋 。 我 在 看 这 些 东 西 的 时 候 , 有 个 礼拜 者 ， :个 穷人 , 挨 过 
KRANER- TERA m, FEA NARREA 
AREF: 或许 是 那个 人 没有 付 四 上 白 法 郎 的 代价 ， 或 许 是 这 些 遗 
物 具 有 过 分 历 害 的 神力 ,不 能 让 伊斯兰 信徒 瞧见 吧 。 

想 要 意识 这 个 文明 的 吸引 力 的 话 , 得 去 亚 格拉 (Agra)。 任 何 
BRS ABM HT AMHR (Taj Mahal) ， 都 叮 适用 于 其 简易 可 
亲 的 ,彩色 风景 明信片 似 的 魅力 。 其 至 可 以 带 着 嘲讽 的 口气 , 措 
HAR: - 队 队 的 英国 新 婚 夫妇 享受 特权 ， 可 以 在 右边 的 紫色 砂 石 
让 里 度 蜜月 ,还 有 那些 牛 纪 较 人 的 ,也 同样 是 次 格 鲁 萨 克 逊 的 老 
处 女 ， 直到 她 们 死 的 那天 为 止 都 会 珍爱 她 们 记忆 中 的 泰 姬 
陵 (Taj) EEEE TINH, ERIA Juma) 河中 映 出 其 白色 的 
倒影 。 这 是 印度 在 1900 年 左右 的 一 面 ;但 如 果 仔 细 加 以 思考 的 
话 , 很 快 会 发 现 , 这 些 现象 力 是 建 基于 深刻 的 亲缘 人 性 , 而 不 是 因 
为 历史 意外 与 征服 的 事实 所 带 来 的 。 毫 无 疑问 的 ， 印 度 的 欧洲 
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化 从 1900 年 左右 开始 , 而 其 征象 仍 可 从 其 语汇 和 维多利亚 时 代 
的 习惯 看 得 出 来 (糖果 称 为 lozange, 便 桶 椅 称 为 conmôde) o LR 
过 来 说 ,在 这 里 人 们 亦 会 开始 了 解 到 20 世纪 开始 的 时 候 正 也 是 
西方 的 “印度 期 "; 这 段 时 期 的 特色 包括 ;大量 显 永 财富 , 对 贫困 
漠不关心 , 喜 观 疲软 阴沉 .过 分 繁复 的 形状 ,感性 ,喜欢 花卉 和 香 
水 ,甚至 细 长 的 小 胡子 ,发 卷 和 小 玩意 。 

我 去 看 加 尔 各 答 著名 的 着 那 (Jain) 教 庙 时 ,， 发现 这 座 庙 是 
19 世 纪 时 候 个 百 万 富翁 在 一 个 充满 塑像 的 公园 中 建造 的 ， 那 
些 雕塑 有 的 是 生 铂 做 的 , 上 面 再 铺 银 , 其 他 的 则 用 大 埋 石 , 表现 
的 是 粗粮 的 意大利 工匠 手法 , 在 我 看 来 , 此 地 的 石膏 阁楼 , 外面 
饰 有 各 式 各 样 的 玻 坊 镜子 ,到 处 都 可 疗 到 香水 昧 ,这 是 我 们 祖父 
母 那 一 代 大 在 年 轻 时 所 想像 的 高 级 妓院 最 野心 勃勃 的 表现 。 但 
把 这 想法 说 出 来 倒 不 是 我 在 责怪 印度 这 个 文明 把 庙 盖 得 像 妓 女 
户 一 样 ， 而 是 在 责怪 我 们 的 文明 没有 提供 任何 其 他 场所 可 让 我 
们 显示 我 们 的 自由 和 探索 我 们 的 感性 极限 ， 这 一 类 的 功能 事实 
士 是 适合 由 唐 来 担任 的 。 印 度 人 ,我 们 的 印 欧 弟 兄 ,似乎 是 映照 
出 我 们 自己 的 一 幅 色 情形 象 ; 他 们 在 另 一 种 天 气 条 件 下 与 不 同 
的 文明 接触 下 发 展 ， 不 过 他 们 私人 性 的 诱惑 和 我 们 的 是 如 此 相 
癌 ,有 些 时 候 , 像 1900 年 左右 即 是 一 例 , 这 些 诱惑 也 重新 在 欧洲 
社会 中 露出 到 表面 上 来 。 

没有 - -个 地 方 像 亚 格拉 (Agra) 这 样 ,中古 波斯 与 古典 阿拉 
伯 文 化 的 影响 在 此 同时 俱 见 ， 所 表现 出 来 的 方式 很 多 人 认为 是 
相当 传统 的 。 然 而 ， 我 怀疑 一 个 仍 保有 清醒 心智 的 参观 者 在 通 
过 时 能 不 感到 震惊 , PEE HES (Taj) 内 ,时 间 和 空间 ,同时 都 进 人 
到 一 后 零 一 夜 的 世界 里 去 了 。 训 无 疑问 的 泰 姬 陵 没 有 伊 特 玛 都 
道 乌拉 (Imadud Daulah) 那 么 微妙 细致 ,后 者 是 白色 、 灰 褐色 和 黄 

522 











色 所 构成 的 珍珠 宝贝 ; 秦 姬 陵 也 比 不 上 阿 克 巴 (Akbar) 的 粉红 色 
BA, BROMACLERT BRAS, 位 于 一 片 砂 质 的 景 
观 中 央 ,， 金 合欢 树 的 浅 绿 与 地 面 的 色调 混 面 为 一 ， 晚 上 的 时 候 ， 
AR ERS LEMS (jays), KEEN TL SAE 
PR F HY eH EE POLI TK. 

(AMEE RA (Red Fort) 或 拉 合 尔 {Lahore) 的 杰 罕 吉尔 
(Jehangir) ARME, ARRIE- EAA TEREE KEA 
复制 品 ,支撑 那些 肉 幕 的 柱子 仍然 明晰 可 状 。 在 拉 合 尔 ,甚至 还 
有 镶嵌 的 复制 品 。 各 层 建 筑 只 不 过 是 一 层 一 层 的 重复 与 重合 ,并 
没有 形成 一 个 结构 性 的 整体 。 这 种 美感 上 的 贫乏 其 潜在 的 理由 
是 什么 ? 值得 深思 , 目前 伊斯兰 世界 对 造型 艺术 的 轻 蔬 ,追根 究 
底 也 来 自 同样 的 理由 。 在 拉 合 尔 大 学 ,我 认识 一 位 嫁 给 伊斯兰 教 
徒 丈夫 的 英格兰 女士 ,她 负责 该 大 学 的 艺术 系 。 只 有 女生 才能 听 
她 的 课 , 不 准 做 早 塑 , 音乐 变 成 一 种 地 下 活动 , 画面 只 是 一 种 消 
遣 。 由 于 印度 与 已 基 斯 坦 的 分 裂 是 以 宗教 来 划分 界限 ,人 们 对 清 
教主 义 和 苦 修 的 倾向 更 为 强烈 。 本 地 的 人 告诉 我 ,艺术 “已 走 人 
WE". AAA ast RAT BSF PRE, 而 是 
Fa TF 26s FT BE 8 BR AB AR IX PB He PT LA BR FB SS A 
目前 的 现象 带 着 当代 的 政治 与 民族 国家 的 意义 在 内 。 把 艺术 踩 
在 脚下 是 一 种 宣誓 绝 不 再 与 印度 结合 的 方式 。 

偶像 崇拜 在 印度 仍然 生猛 鲜 活 ， 候 像 崇拜 的 原意 是 指 神 本 
身 存在 于 其 偶像 之 中 的 信仰 。 这 种 信仰 存在 于 加 尔 各 答 郊 区 用 
强化 水 泥 建 筑 成 的 信徒 集会 所 里 面 -在 那里 ,一 些 新 兴 教 派 的 教 
ch, BGS RA, 在 寺 让 旁边 很 现代 的 办 公 室 里 ,接见 
信徒 ， 同 时 坐 在 打字 机 旁边 处 理 他 们 最 近 到 加 州 传教 时 所 得 到 
的 捐献 ; 这 种 信仰 也 存在 于 卡 里 加 特 (Kali Chat) HARAAM: 
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“这 是 一 间 17 其 纪 的 寺庙 。" 那 些 做 生意 一 样 的 教士 兼 向 导 对 我 
说 ;然而 ,寺庙 上 面 盖 的 是 19 ERAH. R ERRE, F 
关闭 着 ， 不 过 如 果 我 在 某 天 早晨 回去 的 话 ， 站 在 某 个 特别 的 地 
点 ， 我 将 可 以 从 两 柱 之 间 的 .- 扇 半 局 的 门 完 见 女神 一 眼 。 在 此 
地 ,就 像 位 十 恒 河岸 边 的 克利 师 那 (Krishna) 神 启 -- 样 ,寺庙 本 身 
邮 是 一 位 活 神 的 住所 ,只 有 在 庆典 节日 才 见 得 到 ,平常 时 日 的 烷 
拜 方式 是 在 寺 唐 的 走廊 过 夜 ， 听 那些 神 的 仆人 传递 几 句 有 关 活 
神 心情 如 何 的 闲 言 耳语 。 我 决定 到 寺庙 四 周 走 走 ， 走 进 那些 小 
BT, 里 面 挤 满 乞 巨 , 等 着 教士 施舍 食物 , 这 些 施舍 也 就 是 教士 
们 以 极 具 项 诈 性 的 高 价 卖 神 像 和 神 的 彩色 照片 的 借口 ， 同 时 侦 
尔 可 以 看 见 神 存在 的 比较 具体 的 证 据 ， 榜 树干 里 面 舞 着 一 根 红 
色 的 三 又 戟 和 一 些 右 头 , RRB (Siva); 全 面 漆 红 的 神 座 ， 
代表 拉克 斯 密 (Laksmi) ; 一 棵 树 的 树枝 上 挂 满 各 种 奏 品 , 像 砾石 
或 其 他 东西 的 片断 之 类 ， 代 表 这 棵 树 是 拉 玛 克利 师 那 神 
(Ramakrishna) 的 居所 ,这 神 失 能 活 不 孕 ; 一 座 盖 满 鲜花 的 神 坛 则 
是 克利 师 那 (Krishna) , 爱 之 神 。 

和 这 一 类 一 方面 是 粗 陋 不 堪 但 却 也 生气 蓬勃 的 宗教 艺术 比 
较 起 来 ， 伊 斯 兰 教 却 只 有 一 个 正式 认可 的 画家 名 叫 查 格 泰 
(Chagai), 他 是 英格兰 人 水 彩 画 家 , 从 拉 其 普 特 人 (Rajput) 了 的 
纤细 画 (miniature) 吸取 其 创作 的 灵感 。 为 什么 伊斯兰 艺术 在 达 
到 硕 峰 以 后 衰败 得 如 此 不 留 余地 ?这 艺术 从 官 典 直 接 没 落 到 市 
集 上 去 ， 中 则 丝毫 没 经 过 任何 转型 阶段 。 这 个 现象 必定 是 扬 奔 
偶像 与 造像 的 结果 之 一 。 被 剥 村 了 与 现实 接触 的 一 切 机 会 以 
后 ,艺术 家 便 不 断 重复 一 种 毫 无 生气 的 老 套 ,严重 到 既 无 法 新 生 




















O 译注 ，Rajput， 英 国 统治 印度 时 期 文献 中 对 原 印 度 拉 其 普 他 那 地 区 居民 的 称 
af, 
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也 无 法 再 赋予 生命 的 地 步 。 这 种 俗套 只 有 依赖 金钱 为 支柱 ， 不 
然 就 完全 崩溃 。， 人 在 拉 合 尔 (Lahore) ,伴随 我 去 的 学 者 对 于 锡 克 教 
那些 装饰 城堡 的 壁画 充满 鄙夷 态度 一 一 “ 太 夺 张 ， 毫 无 色彩 概 
念 ,过 分 拥挤 。” 毫 无 疑问 的 ,那些 壁画 的 确 是 远 比 不 上 希 息 玛 
哈 尔 (Shish Mahal) 那个 像 满 天 是 辰 闪 烁 美丽 无 比 的 玻璃 天 花 
板 。 不 过 ， 如 果 把 当代 的 印度 宗教 艺术 与 当代 伊斯兰 艺术 做 个 
比较 ,前 者 常常 是 庸俗 .夸张 ,俗气 而 迷人 的 。 

除了 城堡 以 外 ,伊斯兰 教徒 在 印度 就 只 盖 了 些 寺 应 和 坟 幕 ; 
而 城 伐 不 过 起 有 人 居住 的 官 暴 ,坟墓 与 寺庙 则 无 人 居住 。 在 这 
一 点 也 可 看 出 ， 要 伊斯兰 教 去 想像 孤独 是 如 何 困 难 。 盆 斯 兰 教 
把 牛 合 首 先 而 且 最 重要 地 看 做 是 一 种 群体 性 的 事物 ， 而 一 个 死 
者 则 被 安放 入 一 个 大人 得 以 参与 的 群体 里 面 。 

而 那些 规模 庞大 的 幕 家 ， 其 格局 与 华丽 和 莫 家 中 没 用 过 多 
SO RVR BIE RE Bist it. RRR, KHER 
会 觉得 空间 不 足 。 而 环绕 在 接 兢 四 周 的 走廊 和 厅堂 除了 给 路 人 
享受 以 外 - -无 用 处 。 在 欧洲 ,坟墓 与 所 更 的 人 成 比例 :巨型 墓 罕 
(mausoleums) 极为 少见 ,在 坟 摹 本 身 花 不 少 心力 和 艺术 工作 , A 
的 是 使 其 看 起 来 华丽 美观 ,使 死者 觉得 安 适 。 

伊斯兰 教 把 坟墓 分 旭 成 一 座 豪 华 的 纪念 性 建筑 物 ， 而 死者 
无 法 从 其 中 得 到 任何 好 处 ,与 一 座 摆 微 的 小 停 身 所 (其 中 E 
可 见 到 的 纪念 塔 碑 , 另 一 半 是 见 不 到 的 车 身 处 ), 似乎 把 死者 关 
闲 其 中 。 死 后 的 休 总 这 个 问题 用 一 种 双重 矛盾 方法 加 以 解决 : 
一 方面 是 过 度 无 效果 的 舒适 , 另 一 方面 是 实际 真正 的 不 舒适 ,前 
者 是 后 者 的 某 种 补偿 。 这 似乎 象征 了 伊斯兰 的 文化 ， 这 种 文化 
收集 最 精美 细致 的 事物 一 一 用 宝石 建 的 宫 典 ， 玫 瑰 香 水 喷泉 ， 
食物 外 面包 上 金 叶 片 , 烟草 里 面 渗 人 磨 碎 的 珍珠 一 一 然后 用 这 

525 














些 精 丝 的 事物 做 为 一 层 注 薄 的 掩饰 ， 以 遮盖 粗 陋 的 习俗 和 贯穿 
布 满 整个 伊斯兰 道德 辐 想 与 宗教 思想 的 奖 阅 执 迷 。 

在 美学 的 层面 上 , 伊斯兰 的 禁欲 主义 (puritanism) EMH 
个 所 消 感性 的 企图 以 后 ， 便 满足 于 把 感性 简约 到 种 种 次 要 的 才 
现 方式 上 : 香 昧 I AEM. EMRE LA ALA 
类 的 拿 不 定 主 意 , 意思 含混 的 特色 ; -方面 是 表示 容忍 ,同时 却 
义 具 有 种 明显 的 强迫 性 宣教 冲动 。 这 种 态度 背后 的 真相 是 供 
斯 兰 教徒 与 非 伊 斯 兰 的 任何 接触 都 令 伊斯兰 教徒 充满 焦虑 。 他 
们 属于 外 地 的 生活 方式 固然 保存 完整 ,但 都 不 时 受到 更 自由 ,更 
富 弹性 的 生活 方式 所 威胁 ， 只 是 接近 本 身 就 是 在 冒 着 被 改变 的 
fe. 

这 种 现象 与 其 说 是 真正 的 容忍 ， 倒 不 如 说 伊斯兰 教 的 容忍 
代表 的 是 他 们 不 停 地 克服 他 们 自己 来 得 更 为 真确 。 伊 斯 兰 先知 
建议 他 们 要 容忍 ， 使 他 们 陷入 一 种 永远 处 于 危机 之 中 的 状态 。 
先知 的 启 未 具有 普遍 性 意义 ， 与 接受 各 种 不 同宗 教 信 仰 得 以 并 
存 之 间 造 成 太 盾 。 这 种 矛盾 是 巴 伏 洛 夫 意义 的 蔬 盾 ， 既 导致 焦 
虑 又 导致 自满 自足 (complacency) ,自满 自 足 的 原因 是 伊斯兰 教 
徒 觉 得 ， 由 于 伊斯兰 教 ， 他 们 可 以 克服 上 述 矛 盾 。 然 而 他 们 错 
了 :正如 有 一 天 -个 印度 哲学 家 告诉 我 的 ,伊斯兰 教徒 很 以 他 们 
相信 像 自由 、 平 等 与 容忍 这 些 大 原则 的 普遍 意义 而 自豪 ,然而 紧 
接着 又 说 他 们 是 惟 - -实行 这 类 大 原则 的 人 ， 因 此 而 把 他 们 很 想 
算 到 自己 头 上 的 优点 一 下 都 抵消 掉 了 。 

在 卡拉 奇 (Karachi) ， 有 一 天 我 和 一 群 伊斯兰 教 领导 人 与 学 
院 领导 人 在 一 起 。 我 听 他 们 极力 颂扬 他 们 体系 的 优越 性 ， 听 着 
这 些 妖 浆 词 时 ,我 很 吃惊 地 发 现 , 他 们 一 再 地 强调 一 个 论点 : 他 
们 的 体系 很 简易 (simplicity) 。 在 继承 法 方面 ,伊斯兰 教 法 律 系 统 
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比 印度 教 法 律 系统 好 ， 因 为 比较 简单 。 回 避 传 统 上 不 准 放 高 科 
ARNG MEE ZOE, 让 银行 家 与 客户 成 立 合伙 关系 , 因此 ,前者 
所 拿 的 利息 就 木 过 是 合伙 所 得 利益 的 分 红 婴 了 。 宰 于 上 地 改 
昔 , 在 土地 尚未 完全 分 配 光 的 时 候 , 可 应 用 伊斯兰 有 关 可 糙 地 的 
继承 规定 办 再 ,等 到 分 配 完毕 以 后 便 停止 应 用 那些 法 律 规定 ,以 
免 造成 士 地 过 分 零散 划分 的 流 易 ， 反 止 那 项 法 律 规定 并 非 基本 
教 文 的 “部 分 :办 法 非常 的 多 ……?” 

整个 优 斯 立 可 以 说 事实 上 是 -种 在 其 信徒 心中 制造 各 种 无 
法 克服 的 冲突 之 办 法 , 骨 加 上 -- 项 附加 涪 明 :只 要 采取 恬 常 简单 
(简单 到 过 分 简单 ) 的 方法 可 以 解决 那些 冲突 。 出 一 只 手 把 他 们 
推介 危险 边缘 ， 再 用 半 -只 手 把 他 们 从 深渊 的 边缘 拉 回 。 如 果 
男人 在 出 外 露营 的 时 候 ,太太 们 和 女儿 们 是 否 能 维持 贞 德 ,还 有 
比 给 她们 戴 上 面纱 锁 闭 起 米 更 简单 的 解决 办法 吗 8 这 个 可 以 解 
释 现 代 柏 (badkabh) 的 发 展 , 剪 裁 异 常 复杂, 两 个 使 眼睛 能 看 得 
见 有 线 边 的 眼 洞 ， 加 [容易 乡 紧 的 强 带 ， 看 起 来 好 像 是 整 型 用 
具 ; 所 使 用 的 原料 质地 厚重 可 以 沿 着 身体 轮廓 精确 地 披 下 , 却 又 
把 身体 轮廓 线条 尽 呆 能 地 遮掩 起 米 。 然 而 这 样 的 服饰 只 是 把 焦 
虑 的 界线 拉 高 ， 因 为 劳 外 一 个 男人 只 要 不 经 意 地 轻 轻 接触 到 一 
个 女人 就 足以 使 其 光大 党 得 深 受 污 厚 ， 这 使 问题 变 得 更 为 烦 
Au Al - 些 伊 斯 兰 年 轻 人 咏 谈 之 后 , AMHRAIS: -i 
们 深 雪 关心 婚前 贞操 及 婚 后 贞 德 的 问题 ; ,pardah， 也 就 是 隔 
离 女 人 ,这 一 方面 给 爱情 明 险 造成 阻碍 , 另 方面 由 于 把 女人 封闭 
在 女人 自己 的 世界 中 更 增加 爱情 冒险 的 兴趣 ， 面 其 中 的 微妙 之 
处 只 有 女人 懂得 。 那 些 在 侍 轻 的 时 候 习 惯 于 冲 人 妓女 院 
(harems) 的 男人 ， 有 很 好 的 理由 要 在 婚 后 密切 监视 自己 的 女 
Ao 
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印度 的 伊斯兰 教徒 和 印度 教徒 都 用 手 进 食 。 印 度 教 徒 很 精 
巧 地 用 王 抓 食物 BOE” ARE” (Chapati) E E , OE — Eh 
大 薄 前 饼 的 名 称 , 其 做 法 是 把 陶土 制 的 宽 口 瓶 理 在 七 里 , 瓶 中 装 
HAZ INR, BOAR Te FAME Pe a oF 
MSRM TA Tia RE ERA RT Me 
一 根 肯 头 来 哨 骨头 上 的 肉 。 只 能 用 右手 (左手 被 视 为 不 洁 , 因 为 
它 要 用 来 处 四方 便 后 的 卫生 问题 ) MARE LMR RAI 
肉 俯 片 ， 口 渴 的 时 候 便 用 那 只 油 笑 不 堪 的 手 抓 怀 子 。 看 到 这 样 
的 进食 礼节 ,虽然 不 能 说 和 其 他 的 进食 礼节 有 何 高 下 之 分 , 亿 从 
西方 人 的 观点 不 免 会 觉得 几乎 是 一 种 故意 遗 遇 的 进食 方式 ， 不 
免 会 怀疑 这 并 不 是 古老 旧 习 的 喧 留 ， 而 是 先知 所 订 下 的 改革 结 
果 :“ 不 要 做 那些 用 刀子 进食 的 人 所 租 之 事 ，” 他 可 能 是 受 一 种 
堂 磊 疑 问 是 无 意识 地 要 有 系统 册 儿 化 (infantilization) 的 欲望 所 
驱使 ,同时 里 把 整个 社会 肌 上 园 性 恋 的 负担 ,在 进食 完毕 以 后 进 
PEHR MARAR EER TO kE 
一 个 痰 焉 里 面 ， 因 此 询 带 善 - -种 强烈 白 闭 性 的 漠不关心 去 参与 
分 享 整个 和 暴 侣 主义 有 关 的 对 不 净 的 同样 丽 惧 。 这 种 要 和 别人 
完全 不 可 分 辩 的 欲 诅 ， 和 作为 “个 群体 必须 与 众 不 同 的 需要 辣 
时 存在 。 因 此 ,而 有 隔离 女人 的 制度 “让 你 们 的 女人 戴 上 上 面纱， 
以 使 她 们 和 其 他 女人 有 所 区 别 。” 

伊斯兰 教 的 兄弟 友好 只 有 文化 与 宗教 的 基础 ， 但 不 具 经 济 
或 社会 的 性 质 。 由 于 我 们 的 神 - 样 ， 好 伊斯兰 教徒 可 以 随时 和 
扣 路 者 分 学 其 水 烟斗 (hookah)。 仑 丐 的 确 尽 我 的 兄弟 ,但 此 兄弟 
之 这 的 主要 意义 是 我 们 对 于 存在 于 我 们 之 问 的 不 平等 具有 同样 
的 兄弟 式 的 认可 。 因 此 上 而 有 两 个 社会 学 上 很 值得 注意 的 种 属 ; 
德国 迷 的 伊斯兰 教徒 和 俩 斯 兰 化 的 德国 人 。 如 果 有 人 杰 找 “个 
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最 适合 十 军营 的 宗教 的 话 , 供 斯 兰 就 是 最 好 的 答案 :严格 遵守 规 
则 (每 大 祈祷 挟 次 ,每 次 祈 宕 要 跪 天 五 十 次 ); 任 细 的 检查 和 毫 无 
报 疯 的 洁净 (仪式 沐浴 ) ;男性 亲密 ,这 包括 精神 上 的 事情 与 身体 
有 机 功能 的 事情 在 内 ;还 加 .| 没有 女人 

这 些 充 满 焦虑 的 人 同时 也 是 行动 人 物 ; 由 于 被 困 在 无 法 并 
存 的 情感 之 阅 ， 他 们 以 传统 的 种 种 升华 方式 米 补 翌 他 们 的 白 训 
感 ,这 些 开 华 方式 - - 直 邦 各 阿拉 怕人 的 尖 魂 分 不 并: BRP A 
和 英雄 主义 。 然 而 ,他 们 和 欲求 抓 立 在 自己 的 世界 中 的 决心 ,还 有 
他 们 把 特殊 地 城主 义 (paroehialism) 与 万 可 救 药 的 无 根性 (PK 
都 [Urdu| 称 为 一 种 军营 请 点 , 足 很 合适 的 ), RE y EE HG 
个 国 邦 的 基本 原 岗 ， 并 不 能 攻 尔 教 信仰 所 结合 成 的 社区 与 历史 
传统 如 以 双 分 的 解释 。 巴基斯坦 国 孝 基 当代 的 一 项 社会 事实 ， 
必须 把 它 当做 一 项 社会 事实 如 以 解释 : CERTE -种 集体 的 道 
德 危机 ,迫使 数 以 于 计 的 个 人 做 一 项 无 法 挽 四 的 选择 ,放弃 他 们 
的 土地 ,常常 包括 放弃 财富 在 内 , 有 时 还 得 放弃 闲人 、 职 业 以 及 
对 将 米 的 计划 , 放弃 先 人 的 土地 .祖先 的 坟墓 ,日 的 只 为 了 在 伊 
斯 兰 教徒 中 间 做 全 斯 兰 教徒 ， 因 为 他 们 只 有 和 白 己 人 在 一 起 才 
感到 舒适 。 

这 个 伟大 的 宗教 ， 其 基础 建立 于 天 户 真 理 的 程度 还 没有 比 
无 法 与 外 在 此 界 人 联系 的 程度 更 大 : 和 佛教 普 世 同仁 的 和 翡 莫 相 
比 ,或 和 些 营 救 期 户 对 谈 的 欲望 相 比 ,伊斯兰 教 的 不 穿 如 在 那些 
犯 了 不 穿 疏 毛病 的 人 里 面 是 以 - -种 无 意识 的 方式 存在 着 ;他们 
虽然 不 是 经 常 不 断 地 采用 残 鞭 强制 的 方式 紫 人 分 享 他 们 的 真 
H, 他 们 却 仍然 无 法 忍受 (而 这 是 虽 严 重 的 ) 其 他 的 人 以 其 他 方 
式 存在 。 他 们 要 保护 自己 ， 使 白 己 免 于 白 我 怀疑 和 受辱 的 惟 - 
方式 是 把 其 他 人 “ 傣 曾 化 "(negativization) , 把 其 他 人 视 为 -- 种 由 
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异 的 信仰 与 相 异 的 生活 方式 的 见证 。 伊 斯 兰 式 兄弟 亲 和 是 一 种 
对 不 信者 不 愿意 承认 的 排斥 之 反而 ; 伊斯兰 无 法 承认 自己 有 此 
排斥 性 存在 ， 因 为 这 样 就 等 于 是 认识 到 不 信者 白 己 有 其 自己 存 
在 的 充分 理由 。 
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四 十 缅甸 佛寺 基 荣 之 旅 


我 自己 很 明白 为 什么 在 接触 到 伊斯兰 教 的 时 候 ， 我 会 如 此 
不 安 ， 原 办 是 我 在 供 斯 兰 世 界 中 重新 发 现 到 我 自己 所 来 自 的 世 
界 ; 伊 斯 六 是 东方 的 西方 。 或 者 ,更 明确 地 说 , 我 亲身 经 验 了 供 
斯 兰 教 的 世界 以 所 ， 我 才能 了 解 到 今日 法 国 忠 想 所 商 临 的 危 
险 。 我 不 能 轻易 原谅 伊斯兰 ,因为 它 显示 出 我 们 自己 的 影像 , 因 
为 它 迪 使 我 了 ” 解 到 法 国 已 开始 鳄 米 愈 像 -个 供 斯 兰 国家 的 程 
度 。 伊 斯 兰 教 徙 与 法 国人 都 具有 同样 的 书卷 气 ， 同 样 的 乌托邦 
理想 主义 精神 ， 也 都 同样 固执 地 相信 ， 只 要 能 在 纸 上 把 问题 解 
决 ， 妈 等 十 已 经 消除 问题 了 。 在 - 层 法 律 的 与 拘泥 形式 的 理性 
EM ZAHER 下， 我 们 把 世界 与 社会 描绘 成 其 中 所 有 问题 都 可 经 
由 逻辑 说 辩 四 以 解决 ， 一 点 都 没 注意 到 字 审 早已 不 是 由 我 们 津 
津 乐 道 的 实体 所 组 构 而 成 了 。 供 斯 兰 一 直 把 眼光 凝固 于 七 个 世 
纪 以 前 现实 存在 的 社会 上 面 一 一 它 曾 为 当时 真实 的 社会 问题 提 
岂 过 有 效 的 解决 方案 ,同样 的 ,我 们 (法 同人 ) 无 法 把 我 们 的 思考 
放 到 一 个 半 世 纪 以 前 即 已 消失 的 时 代 的 架构 外 面 来 ， 那 个 如 今 
已 不 存在 的 时 代 是 我 们 惟一 和 历史 同 -步调 的 时 代 一 一 然而 也 
为 时 不 很 久 ， 因 为 拿破仑 这 个 西方 的 称 罕 软 德 并 没有 像 穆 罕 默 
德 -- 样 成 功 ,拿破仑 失败 了 。 像 供 斯 兰 世 界 一 样 ,革命 后 出 现 的 
法 国 社会 章 遇 到 改头换面 的 革命 者 逃避 不 掉 的 命运 ， 这 命运 即 

531 














ALBUS RCS SIRE, HEAT RE HZ 
间 有 “ 度 曾 存在 着 充满 活力 的 动态 关系 . 

我 们 对 那些 日 前 仍然 依赖 我 们 的 民族 与 文化 所 采取 的 态 
度 , 困 在 泌 盾 之 中 ,与 仍 斯 兰 教 对 待 其 徒 众 及 非 仇 斯 居所 界 的 态 
上 所 存在 的 凶 盾 完全 -- 样 。 我 们 似乎 无 法 理解 ， 对 我 们 自己 的 
发 展 曾经 很 有 有 功效 的 原则 ， 其 他 人 可 能 不 件 十 尊敬 到 不 语意 拿 
来 供 他 们 自己 使 用 ,人 不 会 因为 我 们 是 最 先 发 明 那些 原则 的 人 ， 
就 对 我 们 充满 感激 ,而 不 把 孝 些 原则 拿 来 自己 使 用 。 同 禅 的 , 伊 
斯 兰 首先 在 近东 地 区 发 明宗 教 宽容 的 原则 ， 央 些 他 们 很 不 能 原 
ROAM AREER AAT RRA OM RK, H ETRIE 
教 。 他 们 党 得 穆罕默德 教 能 够 尊重 其 他 一 切 宗教 ， 即 证 明 比 其 
他 宗教 尚明 。 在 我 们 自己 的 例子 里 面 A AE KAR] 
大 部 分 人 口 都 是 伊斯兰 教徒 ， 他 们 和 我 们 都 很 容 切 由 强 迫 别 
接受 我 们 的 文化 ,这 点 里 面相 像 之 处 太 多 ,以 敏 我 们 很 难 不 
和 相 敌 视 一 一 我 意 指 在 国际 层次 上 互相 敢 视 ， 因 为 ERA 
自 两 个 资产 阶级 在 开 相 对 抗 。 政 治 追 省 与 经 济 剥 前 没 有 任何 
利 要 在 受害 者 身上 找 借口 。 然 而 ， 如 果 人 口 四 于 二 特 方 的 法 
国 能 大 方 地 给 予 一 车 五 百 万 的 傣 斯 兰 教 传 半 等 的 公民 权 的 话 ， 
即使 人 部 分 伊斯兰 教徒 并 不 识字 (MAIRE: 这 一 点 , 还 有 其 他 
不 少 点 ,已 经 过 时 ; 不 过 , 得 记 住 这 本 BE 1954 到 1955 FZ 
写成 的 )}， 这 样 做 也 不 会 比美 国人 当年 那 一 步 大 胆 。 当 年 那 - 
步 ， 使 美国 不 再 只 是 崔 格 鲁 撤 克 撑 世界 里 一 个 微 不 吓 道 的 省 
份 。 一 个 世纪 以 前 ， 新 甘 格 兰 的 公民 决定 允许 欧洲 最 落后 地 区 
的 人 移民 美国 ,允许 欧洲 社会 中 最 穷 央 的 阶层 移民 美国 ,市 任 出 
自己 被 移民 的 巨 潮 淖 没 。 他 们 大 胆 一 赌 , 赌 赃 了 ,其 中 赌注 之 庞 
KARIERRE. 
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我 们 会 不 会 决定 轩 险 试 呢 ? 把 两 种 退步 的 力量 结合 起 来 ， 
是 不 是 可 能 扭转 其 退步 的 趋势 ?那样 敌 电 许 并 不 能 救 我 们 自己 ， 
反而 招来 大 灾难 ， 如 果 我 们 用 -个 性 质 相 近 的 错误 更 加 强化 我 
们 本 有 的 错误 的 话 ， 如 果 我 们 任 由 自己 把 旧 世 界 的 遗产 宗 化 戌 
十 个 到 十 起 个 世纪 的 精神 贫困 化 的 话 《 这 种 精神 贫困 化 的 西方 
TRS) BORE SR, BERI). 在 塔 希 拉 遗 址 (Taxila) ,在 那些 由 于 
希腊 的 影响 而 到 处 充满 滥 像 的 佛 典 中 ， 我 体 认 到 我 们 的 上 这 办 
还 有 一 线 机 会 可 以 联合 起 来 ; 科 世 界 的 抽 痕 还 未 到 完全 无 法 弥 
补 的 地 步 。 这 另 -种 未 来 是 可 能 的 ,伊斯兰 所 反对 的 未 来 , 供 斯 
兰 在 东方 与 西方 之 间 筑 起 一 道 障 坦 。 这 项 障 但 不 存在 的 话 ， 西 
方程 东方 可 能 不 会 天 失 其 对 同根 源 所 在 的 屠 块 土地 的 依 作 。 

AAEM, EN RRA, 以 共 不 同 的 方式 ,都 和 此 、 
东方 基础 对 六 ,同时 他 们 之 间 也 对 立 ， 然 而 ,如 果 要 了 解 商 者 之 
间 的 关系 ， 我 们 林 能 把 他 们 克 相 接触 时 所 具有 的 历史 形式 加 以 
比较 , 那 时 伊斯兰 教 已 存在 了 五 个 氟 纪 ,而 佛教 已 存在 了 将 近 二 
十 个 世纪 ， 即 使 两 吉之 问 存在 兰 这 种 间隔 ， 我 们 还 是 得 把 两 者 
在 其 存在 历史 上 最 粹 煌 的 时 候 拿 来 做 比较 。 佛 教 的 最 高 境 究 ， 
在 其 域 嘻 的 胜迹 蛙 依 然 气息 清新 如 其 今日 - 些 比较 简陋 的 表现 
形式 。 

在 我 的 记忆 里 面 , 岩 甸 边境 的 农民 佛寺 与 巴尔 胡 (Bharhut) 
的 奢 些 可 于 潮 到 公元 前 2 世纪 以 前 的 石柱 无 法 分 并 。 那 些 前 2 
世纪 的 右 柱 线 余 可 在 加 尔 各 答 和 德里 见 全 石柱 所 雕刻 的 年 代 
与 好 点, 仍 未 受 作 何 希腊 文化 的 影响 , 我“ 匈 称 奇 ; 对 一 个 欧洲 
来 的 观察 者 ,这 些 右 柱 似乎 在 在 于 时 空 之 外 ,好 像 其 雕刻 者 曾 其 
有 一 可 能 取消 时 间 的 机 械 ， 把 - :千年 的 艺术 史 汇 集 于 他 们 的 作 
品 举 面 他 们 的 作 申 完成 于 十 埃及 与 欧洲 文艺 复兴 时 代 的 中 
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点 ,居然 纳 整个 艺术 史 发 展 过 程 于 一 刹那 :那个 过 程 开始 于 那些 
雕刻 督 不 可 能 对 之 具有 任何 知识 的 时 代 (十 埃及 ), 结束 于 在 他 
们 进行 那些 石柱 的 雕刻 工作 时 人 省 未 并 始 的 时 代 (文艺 复兴 ) 如 
打 有 何 艺 术 可 以 称 为 永恒 ,这 就 是 了 : 它 可 能 是 五 于 年 以 前 制作 
的 ,也 可 能 是 昨天 才 完 成 的 ,没有 任何 方法 可 以 确定 何者 为 是 。 
它 和 金字塔 类 似 , 也 和 我 们 家 屋 建筑 类 似 ; 那些 雕刻 在 粉红 色 、 
细 颗 粒 的 石 块 上 面 的 人 体形 像 可 以 自 石 块 上 走 下 米 ， 混 加 在 活 
生生 的 人 群 之 中 。 没有 一 件 雕 塑 比 这 个 共有 更 深沉 的 详 利 之 感 、 
更 具 亲 切 之 情 。 新 购 塑 的 女人 体态 三 答 而 又 纯真 雅致 ,只 有 母性 
的 性 感 , 喜欢 把 母亲 一 一 情人 与 幽静 的 女 护 做 对 比 , 而 母亲 一 一 
情人 与 幽静 女孩 这 黄种 形象 又 都 与 非 佛教 的 印度 那 种 缮 静 的 情 
ARR: 前 两 者 所 表现 的 是 一 种 宁静 的 女人 性 ， ART 
性 争斗 的 女人 性 ,这 种 女人 性 也 可 在 佛教 的 教 上 身上 见 到 。 那些 
BRECK, 和 女 教 十 简直 难以 区 分 ,两 者 似乎 形成 一 种 第 二 
人 性别, 一半 是 寄生 性 的 ,一半 是 不 得 自由 的 。 

如 果 佛 教 , 像 伊斯兰 教 - - 样 , 曾 试图 控制 诛 始 信仰 的 过 度 之 
处 的 话 ， 佛 教 采取 的 办 法 是 透 过 返回 母性 乳房 的 承诺 所 隐 含 的 
一 - 体 的 保证 ; 用 这 种 办 法 ,佛教 把 性 欲 中 的 狂潮 与 焦虑 消除 后 ， 
重 整 于 人 体 本 上身。 伊斯兰 所 采取 的 是 相反 的 步骤 , 沿 着 男性 取向 
ER, PR RARE - 旁 ,不 使 人 接触 母性 乳房 : 男人 把 女 
人 世界 转变 成 一 个 封闭 的 个 体 。 豪 无 疑问 的 ,伊斯兰 这 样 做 的 站 
的 , 也 是 希望 得 到 宁静 , 但 这 把 宁静 建 基 于 隔离 原则 上 而: 把 女 
人 隔离 出 社会 生活 之 外 ,把 不 信者 隔离 出 精神 共同 体 之 外 。 佛教 
则 是 完全 相反 , 佛教 把 宁静 看 做 是 一 种 融合 : 与 女人 融合 , 与 全 
人 类 上 卉 合 ,同时 把 神 性 表现 成 一 种 无 性 的 面貌 。 

圣人 (Sage) 与 先知 (Propbet) 的 对 比 是 最 强烈 的 。 两 者 都 不 是 
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神 , 但 两 者 之 间 的 共同 点 仅 止 于 此 。 在 所 有 其 他 方面 ,圣人 与 先 
知 都 形成 明显 对 照 : 前 者 页 洁 ,后 者 强 欲 , 早 四 个 太太 ;前 者 女性 
化 ,后 者 有 大 胡子 ;一 个 是 详 和 的 , 另 -… 个 是 好 战 的 ;-- 个 是 以 身 
作 则 的 模范 ,一 个 要 当 弥 赛 亚 式 的 救世 主 。 然 而 ,两 者 之 问 有 个 
一 千 二 页 年 的 空 档 ; 对 于 西方 的 意识 而 言 , 很 不 幸 的 是 基督 教 没 
有 能 晚 一 点 出 现 。 如 果 基 督 教 出 现 得 更 晚 的 话 ,就 能 在 佛教 与 仇 
斯 兰 教 中 间 达 成 一 项 综合 ,不幸 的 是 基督 教 出 现 太 嘻 ,没有 能 成 
为 前 两 者 之 间 的 调 合 者 , 而 事实 上 上 成 为 两 者 之 间 的 转型 过 渡 者 ! 
基督 教 成 为 两 者 之 间 的 中 途 点 ,基于 其 内 部 逻辑 性 ,还 有 地 理 的 
与 历史 的 因素 ,命定 要 朝 着 伊斯兰 教 的 方向 发 展 ;伊斯兰 教代 表 
着 一 一 其 教徒 老 是 以 此 为 做 一 一 宗教 思想 最 高 层次 的 发 展 ， 虽 
然 不 见得 就 是 最 好 的 发 展 ;我 甚至 要 主张 ,由 于 它 是 宗教 思想 的 
最 高 发 展 , 它 成 为 三 大 宗教 里 面 最 令 人 不 安 的 一 种 。 

人 类 为 了 免 受 死者 的 迫害 , 免 受 死 后 世界 的 恶意 侵袭 , 免 受 
巫 术 带 来 的 焦虑 , 创 发 了 三 种 大 宗教 。 大 臻 是 每 一 五 百年 左右 ， 
人 类 依次 发 展 了 佛教 .基督 教 与 伊斯兰 教 ; 令 人 人 惊异 的 一 项 事实 
是 ,每 个 不 同 阶段 发 展 出 来 的 宗教 , 不 但 不 算是 比 前 一 阶段 更 往 
前 进步 ,反而 应 该 看 做 是 往 后 倒退 。 佛 教 里 面 并 没有 死 后 世界 的 
存在 :全 部 佛教 教义 可 归纳 为 是 对 生命 的 - -项 严格 的 批判 ,这 种 
批判 的 严格 程度 人 类 再 也 无 法 达到 ， 释 迎 将 一 切 生 物 与 事物 都 
视 为 不 具 任何 意义 :佛教 是 一 种 取消 整个 宇宙 的 学 问 , 它 同时 也 
取消 自己 作为 一 种 宗教 的 身份 。 基督教 再 次 受 铠 惧 所 威胁 ,重建 
起 死 后 世界 ,包括 其 中 所 含 的 希望 威胁 还 有 最 后 的 审判 。 伊 斯 
兰 教 做 的 ,只 不 过 是 把 生前 世界 与 死 后 世界 结合 起 来 :现世 的 与 
精神 的 合 而 为 一 。 社 会 秩序 取得 了 超自然 秩序 的 尊严 地 位 ,政治 
变 成 神学 。 最 后 的 结果 悬 ,精灵 与 鬼魅 这 些 所 有 迷信 都 无 法 真正 
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赋予 生命 的 东西 ,全 都 以 真实 无 比 的 老 苑 大 人 加 以 取代 ,这 些 区 
BAA (masters) 还 网 进一步 地 被 容许 独占 死 后 世界 的 -- 切 , 使 
他 们 在 原本 就 负担 惨重 的 今生 今世 的 担子 上面 又 需 漆 了 米 世 的 

这 个 例子 充分 支持 人 类 学 家 老 是 要 追 济 事物 制度 的 源头 的 
野心 。 人 类 除了 在 最 开始 的 时 候 之 外 ， 从 来 没有 能 创造 出 任何 
真正 伟大 的 东西 ;不 论 哪 一 个 行业 或 哪 一 门 学 问 , 只 有 最 开始 的 
起 动 才 是 完全 正确 有 效 的 。 其 后 的 所 有 作为 ,都 深 基 迟疑 ,多 有 
遗憾 ,都 是 试图 一 步 步 、- 片 片 地 再 掌握 那些 早已 被 抛 在 脑 后 的 
赃物 。 我 先 去 过 纽约 , 然后 才 去 辈 冷 水, EMR AAG , 没 
有 任何 东西 令 我 大 吃 一 惊 ; 其 建筑 、 其 造形 艺术 , 都 使 我 觉得 是 
一 个 1 世纪 的 华尔街 。 当 我 把 原始 派 画家 的 作品 和 文艺 复兴 时 
代 的 大 师 们 做 比较 , 或 者 把 锡 耶 纳 (Siena) 画家 与 莫 冷 染 画 家 做 
比较 的 时 候 ,我 党 得 后 两 者 代表 一 种 没落 :后 两 者 做 的 全 是 些 不 
应 该 做 的 如。 然而 后 岗 者 的 作品 还 是 值得 敬佩。 创始 者 的 作品 
是 如 此 的 辉煌 ， 如 此 无 可 否认 ， 以 全 于 后 来 者 即使 犯 了 各 种 错 
误 , 只 要 其 错误 仍然 是 创新 的 结果 ,就 依然 会 美 得 叫 我 们 没有 话 
说 。 

现在 我 能 越过 伊斯兰 ,看 见 印度 ,不 过 ,是 佛陀 的 印度 , 称 罕 
默 德 以 前 的 印度 。 我 作为 “个 欧洲 人 ,而 且 因为 我 是 欧洲 人 , 称 
罕 黑 德 的 干预 显得 异常 粗粮 条 抽 ， 横 阻 于 我 们 的 思想 和 与 之 很 
接近 的 印度 教条 之 间 , 以 致 东 方 与 西方 无 法 携手 ,如 果 没 有 称 宇 
默 德 ， 这 种 合作 可 能 会 顺利 和 谐 。 我 几乎 要 犯 下 那些 自称 基督 
徒 与 西方 人 的 伊斯兰 教徒 所 犯 的 错误 ， 认 为 东方 和 西方 两 个 世 
界 的 边境 是 在 他 们 的 东部 边境 线 上 。 事 实 上 ， 东 方 世 界 与 西方 
世界 互相 接近 的 程度 ， 远 超过 两 者 与 仍 斯 兰 教 这 个 时 代 错 误 之 
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间 的 接近 程度 。 理 性 的 演化 过 程 应 该 是 和 历史 上 实际 发 生 的 过 
程 相反 :伊斯兰 把 一 个 比较 文明 的 世界 “分 为 二 。 对 伊斯兰 眼 
里 的 现代 的 事物 ,事实 上 是 属于 -个 早已 消逝 的 时 代 ; 伊 斯 兰 具 
有 一 个 长 达 千 年 的 时 代 落 后 差距 。 伊斯兰 得 以 完成 - 项 革命 使 
命 ,然而 这 项 使 命 所 影响 到 的 是 人 类 中 比较 落后 的 一 部 分 ,因此 
它 育成 了 现实 , 却 皂 阻 了 潜力 : 它 带 来 的 那 种 进步 , 适 得 一 项 计 
划 之 反 。 

如 果 西 方 将 其 内 部 张力 追溯 到 原始 根源 的 话 ,就 会 发 现 , 伊 
斯 兰 出 现 于 佛教 与 基督 教之 间 , 使 大 家 都 伊斯兰 化 了 ,而 其 发 生 
的 时 代 , 又 正好 是 西方 诬 界 由 于 加 入 圣战 行列 来 反对 伊斯兰 , 却 
变 得 越 来 越 接 近 仇 斯 兰 。 如 果 伊 斯 兰 没有 出 现 的 话 ， 西 方 世 界 
有 可 能 与 佛教 世界 进行 - .项 缓慢 的 互相 渗透 影响 ， 会 使 我 们 的 
基督 教化 程度 更 为 深化 ， 使 我 们 能 够 越过 基督 教 本 身 而 变 得 更 
加 基督 教化 。 丧 失 这 样 的 机 会 ， 也 就 使 西方 世界 丧失 保持 其 女 
性 特质 的 机 会 。 

基于 上 述 的 省 轧 ， 我 对 蒙 才 儿 艺术 的 那 种 暧昧 性 就 县 有 上 比 
较 好 的 了 解 了 。 蒙 元 儿 艺 术 所 激 起 的 感情 根本 不 是 建筑 性 的 : 
这 种 感情 是 诗 的 和 音乐 的 。 而 也 正 因为 这 些 理由 ,伊斯兰 艺术 
永远 停留 于 阴影 梦幻 的 层次 。 泰 姬 肤 (Taj mahal) 被 描述 为 一 个 
“大 理 石 的 梦 "。 这 项 导游 手册 上 的 用 词 含有 一 项 深刻 的 真理 。 
蒙 苞 儿 人 梦 出 艺术 ,他 们 确 确 实 实地 创造 出 梦 中 宫殿 ;他 们 并 不 
是 在 建筑 宫殿 ,而 是 把 梦境 一 笔 一 画 地 呈现 出 来 。 因 此 ,他 们 所 
留 下 的 巨型 建筑 物 令 人 不 安 ， 其 原因 并 不 是 由 于 其 田园 诗 的 风 
味 ,而 是 因为 其 外 表 令 人 觉得 不 实在 ,好 像 是 由 纸牌 或 贝 沉 番 起 
来 的 城堡 。 这 些 建 筑 物 并 不 是 坚实 树立 于 地 面 的 宫殿 ， 而 只 是 
一 些 模型 ， 想 方 设 法 要 利用 珍贵 而 坚硬 的 材料 来 取得 真实 存在 
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的 地 位 ,只 是 不 成 。 
印度 的 庙宇 里 面 , 偶像 即 是 神 自身 ; 庙宇 即 是 神 的 住所 ; 神 
BAAN , 店 字 因 此 珍贵 且 令 人 敬 县 ,而 信徒 采取 的 种 种 防 禁 也 
RABE, 例如 只 有 在 神 接见 其 崇拜 者 的 日 子 才 大 开 庙 门 , 此 外 
都 锁 门 等 等 。 
和 这 种 构想 不 同 的 伊斯兰 与 佛教 ， 做 出 来 的 却 是 两 种 截然 
不 同 的 肥 应 前 者 严禁 侦 像 ,毁灭 偶像 ,其 清真 寺内 部 空 无 ,只 有 
BHA ORR C/E Ar. EMA (images) 来 取代 偶像 
{idols} ,对 神像 的 数 日 毫 无 限制 , 因为 神像 并 不 是 神 自身 , 而 只 
是 令 人 想起 神 , 神 像 数 目 越 多 ,人 的 想像 力 就 越 受 到 刺激 。 印 度 
教 的 神 毁 只 供奉 一 - 座 偶像, 伊斯兰 的 神 毁 什么 都 不 供奉 ,佛教 的 
神殿 则 供奉 -大 堆 神 的 模拟 像 。 希腊 化 佛教 中 心 的 雕塑 , 神 殴 各 
佛 塔 数 月 繁多 ,使 人 到 了 寸步 难 行 的 地 步 , 这 样 的 经 验 使 人 得 到 
充分 的 准备 , 以 迎接 缅甸 边境 简陋 的 基 荣 (Kyong) 里 而 那些 一 排 
- 排 的 大 量 制造 出 来 的 神像 司 塑 。 
1950 年 9 月 ,我 到 吉大 港 山 地 (Chittagong Hills) 的 一 个 墨 族 
村 庄 (Mogh Viage) 去 住 了 一 段 时 间 。 每 天 早上 我 都 看 见 妇 女 带 
食物 去 给 庙宇 中 的 教士 (和尚 ) 吃 。 午 睡 的 时 候 , UL HY 
音 ， 这 些 锦 声 使 术 衬 和 诵读 顷 文 字母 的 儿童 声音 维持 一 定 的 节 
Z. AALS NG (Kyong) 位 在 村 子 外 面 不 远 , 建 于 西藏 画家 特 
别 豆 欢 画 在 其 画面 上 做 为 背景 之 用 的 一 府 小 山 硕 上 面 。 出 脚下 
是 -- 座 佛 塔 (jédi) : 这 个 村 子 很 穷 , 佛 塔 只 不 过 是 一 座 昭 形 的 十 
筑 建 筑 物 ,有 七 层 , 位 于 竹 转圈 成 的 一 片 正方 形 空地 里 面 。 疏 出 
以 前 , 我 们 把 鞋子 脱 掉 , 光 靶 接触 到 质地 细致 的 、 湿 湿 的 地 面 给 
人 一 种 柔软 的 感觉 。 在 山坡 两 旁 种 着 凤梨 ,但 那些 凤梨 在 前 一 天 
已 被 村 民 拨 去 ,村 民 觉 得 教士 的 生计 已 由 村 民 供 给 ,不 应 该 再 自 
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品种 水 果 。 山 顶 的 形状 接近 正方 形 ,其 中 三 边 有 茅草 建筑 物 ,都 
没有 墙壁 ,建筑 物 里 面 放 着 巨大 的 竹器 , 上面 覆盖 五 颜 六 色 的 像 
风筝 一 样 的 纸 制 唱 , 这 是 游行 贞 的 装饰 物 。 在 另 一 边 是 寺庙 , 建 
在 高 架 上 闸 , 好 像 村子 里 面 的 房子 一 样 , 建筑 式样 也 几乎 相同 ， 
只 是 规模 稍 大 -点 ， 另 外 在 屋顶 上 面 还 盖 - 层 正 方形 的 茅 项 建 
筑 。 沿 着 泥巴 出 坡 疏 .上山 以 后 ， 和 人 唐 前 的 洗 净 仪式 变 成 非常 自 
然而 不 具有 什么 宗教 意义 。 我 们 进入 店内 ,让 内 的 光线 ,除了 薄 
草 墙 自然 透露 进来 的 光线 以 外 ,就 只 来 自 一 亏 灯 笔 ,位 于 神 坛 上 
方 ,用 布 条 或 草 强 悬 挂 起 来 。 神 坛 上 面 堆 了 五 十 多 个 钢 制 神像 ， 
神像 旁边 挂 有 一 面 锣 ; 墙 上 挂 着 几 张 彩色 的 宗教 版 画 和 一 具 亡 
头 。 地 板 是 用 剖 开 的 竹子 编制 而 成 ,被 信徒 的 光 脚 磨 得 很 光亮 ， 
比 地 毯 更 具 弹 性 。 整 个 室内 有 干草 的 味道 ,气氛 很 平和 安详 , 像 
谷 仓 一 样 。 这 个 简单 的 .宽敞 的 房间 很 像 是 一 个 中 空 的 草 堆 , 站 
在 铺 着 草 席 之 床 边 的 晤 个 教 上 上 (和尚 ) ,举动 彬 彬 有 礼 AETA 
把 崇拜 所 需 的 物件 把 放 在 -起 ， 或 者 是 制造 崇拜 用 的 物件 时 所 
表现 出 来 的 那 份 今 信 感念 的 诚意 一 一 所 有 这 一 切 , 使 我 党 得 ,这 
下 的 一 切 最 接近 我 想像 中 的 一 个 敬 神 的 场所 所 该 有 的 样子 ， 这 
一 切 使 我 觉得 这 间 简 陋 的 寺庙 比 我 经 验 过 的 任何 其 他 地 方 更 接 
近 一 个 真正 礼 获 神明 的 场所 。“ 你 不 必 跟 着 我 做 。 "陪伴 我 的 人 
对 我 说 , 同时 跪 倒 地 , 向 神 坛 宗 拜 四 次 。 我 照 他 的 话 做 , 没有 跟 
他 一 起 跪拜 。 然 而 ,我 设 有 哆 拜 的 原因 , 倒 并 不 是 因为 我 自觉 地 
不 那样 做 , TEH TAUR 他 知道 我 并 没有 和 他 - - 样 的 信 仙 ,如 
ERREPA AIYE, T MAIER RLR R E, E A eE 
觉 待 我 把 他 的 崇拜 仪式 看 做 只 不 过 是 一 种 习俗 罢了 ; 然而 在 事 
KERESE- K RMRI O RRRA E 
之 感 的 经 验 。 在 我 自己 和 这 种 方式 的 宗教 之 间 不 会 有 任何 产生 
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误解 的 机 会 。 这 并 不 是 在 偶像 面前 以 身 跤 至， 也 不 是 崇拜 一 个 
假想 中 的 超自然 秩序 ， 而 只 是 向 “个 思想 家 的 具 决 定性 的 智慧 
表 泉 敬意， 或 者 是 向 -个 创造 出 那个 思想 家 的 故事 传阅 的 社会 


致敬 ,这 


位 思想 家 和 这 个 社会 在 一 十 五 个 世纪 前 即 已 出 现 , 而 我 


自己 所 属 的 文明 对 这 位 思想 家 及 其 社会 所 能 做 的 惟一 页 献 是 肯 


定 其 智慧 与 成 就 - 








那些 教 过 我 的 大 师 们 所 教 的 ,我 所 读 过 的 哲学 家 的 苦 作 ,我 
所 访问 研究 过 的 那些 社会 ， 其 至 是 西方 所 最 引 以 为 做 的 科学 本 


身 ,从 以 


上 这 一 切 , 我 所 学 到 的 ,除了 一 点 点 智慧 以 外 可 以 说 什 


么 也 没有 ; 而 那些 智慧 , 如 果 明 白 摆 摊 开 来 , 还 不 是 和 那个 蔡 者 
佛 院 在 树 下 沉思 所 得 结论 吻合 ?每 项 志 在 了 解 的 举动 都 毁 掉 
那 被 了 解 对 象 本 身 ,而 对 另 一 项 性 质 不 同 的 物件 有 利 ; 而 这 第 二 
种 物件 义 要 我 们 再 努力 去 了 解 它 , 将 之 毁 掉 ,对 另外 -一 种 物件 有 


利 , 这 种 


过 程 反 反复 复 永 不 止息 ,一 直到 我 们 碰 到 最 后 的 存在 ， 


在 那个 时 候 意义 的 存在 与 毫 无 意义 之 间 的 区 别 完全 消失 : 那 也 


就 是 我 介 





出 发 之 点 。 人 类 最 早 发 现 并 提出 这 些 真 理 已 经 有 二 千 


五 百年 了 。 在 这 一 下 五 百年 之 间 ,我们 没有 发 现任 何 新 东西 ,我 
们 所 发 现 的 ， 就 像 我 们 一 个 一 -个 地 试 尽 一 切 可 能 逃 出 此 两 难 式 


的 方法 天 


样 ,只 不 过 是 累积 下 更 多 更 多 的 证 明 ,证 实 了 那个 我 们 


希望 能 回避 掉 的 结论 。 
这 并 不 表示 我 不 明白 过 分 匆 促 的 放弃 及 无 所 事 事 所 可 能 带 


来 的 种 科 


危险 。 这 个 非 智 (non — knowledge) 的 伟大 宗教 并 非 建 基 








于 我 们 没有 了 解 能 力 上 面 。 这 个 伟大 宗教 本 身 部 是 我 们 有 能 力 
了 解 的 明证 , 并 提升 我 们 , 使 我 们 可 以 发 现 种 种 真理 , 这 些 真理 
存在 的 方式 是 实 存 (being) 与 知识 (knowledge) 互 不 相 容 的 方式 。 





经 过 科 
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特别 大 胆 的 行动 ， 它 把 形 上 学 的 问题 化 约 到 人 类 行为 





的 层 血 ， 在 思想 史上 只 有 马克 思 主 义 也 做 到 这 -一 点 。 其 宗派 分 
别 只 存在 于 社会 学 的 层面 ， 大 乘 与 小 乘 的 区 别 在 于 个 人 的 救赎 
到 底 是 不 是 要 建 基 依 赖 于 全 人 类 的 救赎 。 

然而 ,佛教 的 道德 观 在 内 史上 所 提出 的 解决 方式 ,使 我 们 要 
面 对 两 个 同样 令 人 不 安 的 选择 : 作 何 人 如 果 觉 得 个 人 救赎 必须 
建 基 才 全 人 类 的 救赎 的 话 , 便 会 把 自己 封闭 于 修道 院 里 面 ;任何 
对 此 问题 提出 否定 答案 〔 即 认为 个 人 救赎 不 必 和 全 人 类 均 得 到 
救赎 有 关 ) 的 人 则 在 唯 我 主 义 的 美德 中 得 到 廉价 的 满足 和 白 得 。 

然 布 不 公 不 义 ,贫穷 困顿 和 痛苦 实际 存在 人 间 ; 他 们 给 以 上 
PA ZH TEP TE. RTT ARR AT, 
FRCP LEE MAT A SS HY AA Ae BE OE, BAR Ey ,或 者 
是 认为 我 们 自己 要 对 整个 人 类 全 体 负 责 ， 其 间 的 选择 并 非 完 全 
人 掌握 于 我 们 手中 。 佛 教 本 身 可 以 维持 其 完整 性 ， 同 时 也 能 对 外 
所 世界 的 要 求 有 所 反应 。 在 这 个 世界 上 一 片 很 广大 的 地 区 内 ， 
甚至 或 许 已 找到 把 两 者 连接 起 来 的 锁链 。 如 果 达 到 大 彻 大 悟 的 
辩证 法 之 最 后 一 步 是 合理 的 话 ， 那 么 ， 在 其 前 面 的 一 切 辩证 轧 
维 , 还 有 - 切 与 之 志 同 的 思维 ,也 就 是 合理 的 。 最 后 完全 否认 意 
义 , 乃 是 一 连 串 的 步 又 的 最 后 一 步 ,那些 步骤 一 步 步 地 从 较 有 限 
的 意义 步 向 较 广 大 的 意义 。 没 有 经 过 其 他 的 那些 步 又 ， 便 无 法 
达到 那 最 后 的 一 步 ， 而 最 后 一 步 的 完成 本 身 就 使 其 前 面 的 所 有 
步骤 都 在 事后 认定 其 有 效 性 。 每 -- 步 又 都 以 其 白 己 的 方式 ,在 
其 本 身 的 层面 二， 和 -种 真理 吻 合 。 马 克 思 主义 的 批判 使 人 类 
从 原始 的 级 后 状态 中 解放 出来 ， 教 导 人 类 只 要 能 把 事物 放 在 较 
广大 的 脉络 中 吉 以 考虑 ， 则 他 的 处 境 中 那些 看 似 显然 的 意义 便 
会 消失 于 无 形 ;佛教 的 批判 使 人 类 得 到 完全 的 解放 ,在 此 两 种 批 
判 之 间距 不 存在 着 对 立 ， 更 不 存在 任何 矛盾 。 两 种 批判 所 做 的 
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是 同 - - 件 潮 情 ， 吕 是 运作 的 层次 不 同 黑 了 。 过 去 两 千年 来 人 类 
知识 的 增进 ,就 使 -个 极端 走向 另 -极端 变 成 无 可 避免 ,而 这 些 
知识 的 增进 之 取得 ,得 归功 于 思想 由 东方 往 两 方 的 不 断 移动 , 然 
后 再 由 西方 往 东方 移动 ， 后 痢 移动 的 惟一 理由 或 许 只 是 去 证 实 
知识 的 源泉 开始 罢了 。 人 们 一 旦 用 人 与 人 之 间 的 现实 关系 来 岂 
考 以 后 , 信念 与 迷信 便 消散 于 无 形 , 伦理 学 融化 于 历史 过 程 , E 
易 不 居 的 形式 被 结构 所 取代 ， 创 世 被 空 无 所 取代 。 只 要 把 最 原 
始 的 过 程 折 释 起 来 ,就 能 发 现 整个 过 程 的 对 称 性 ;整个 过 程 的 各 
个 部 分 都 可 互相 重合 每 一 个 完成 过 的 阶段 并 没有 摧毁 先前 的 
阶段 所 具有 的 意义 ;他们 只 是 证 实 其 意义 。 

人 类 在 共 自 身 的 心理 思想 与 具 史 的 脉络 中 行动 ， 在 其 身上 
不 但 存在 着 他 以 前 所 曾 采取 过 的 种 种 立场 ， 而 且 还 具有 “ 切 他 
将 来 会 采取 的 种 种 立场 。 他 辣 时 存在 于 一 切 地 点 ， 他 是 “个 往 
前 冲 的 群众 ,不断 地 重 现 以 前 出 现 过 的 所 有 一 切 阶段 。 因 为 我 
门 存在 十 好 几 个 世界 里 面 ， 每 个 世界 都 比 包含 于 其 中 的 世界 更 
真实 ， 但 又 比 将 之 包含 在 内 的 世界 更 不 真实 - 些 。 有 些 世界 能 
经 由 行动 而 被 我 们 认 知 ;有 有些 则 具 在 恩 想 中 经 历 过 ;然而 不 同 的 
此 界 并 存 所 造成 的 外 表 上 的 矛盾 ， 其 得 到 解决 的 方式 是 四 于 我 
站 都 觉得 有 责任 要 把 最 亲近 的 世界 赋 子 意义 ， 而 拒绝 承认 较 朴 
远 的 有 任何 意义 ;实际 上 ,真理 存在 于 - 步 步 地 把 意义 扩大 的 过 
程 中 ,这 个 过 程 与 我 们 的 感觉 正好 相反 ,一 直到 意义 本 身 涨 人 到 
BBA Iho 

情形 既 如 .上述 ,我 作为 一 个 人 类 学 家 ,和 其 他 一 些 人 类 学 家 
一 样 ,已 深 深 被 影响 到 全 人 类 的 一 项 矛盾 所 困扰 ,这 项 矛盾 有 其 
自身 存在 的 内 在 理由 。 具 有 在 把 两 个 极端 扰 立 起 来 的 时 候 ， 予 
质 放 存 在 :如 此 引 导 行动 的 思想 会 导致 发 现 意义 不 存在 的 话 , 那 
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么 行动 又 有 和 何 用 ? 然而 对 意义 不 存在 的 发 现 并 不 是 马上 可 以 做 
到 的 :我 必须 经 过 思想 过 程 才能 达到 那个 结论 ,而 且 我 无 法 一 步 
就 完成 整个 过 程 。 不 管 整个 过 程 是 像 释 加 所 说 的 有 十 二 个 步 
又 ,或 者 是 有 出 多 或 哆 少 的 步骤 , 这 些 步骤 均 同 时 存在 , 为 了 达 
到 上 上 述 的 结论 ,我 便 不 停 地 要 生活 了 各 种 不 同 的 情境 挂面, 向 每 
一 种 情境 都 对 我 有 所 要 求 :我 对 其 他 人 类 负 有 责 低 , 正 如 我 对 知 
识 负 有 责任 。 历 史 BUG .经 济世 界 、 社 会 世界 、 物 理 世 界 ,包括 
围绕 郑 我 的 一 图 - ' 环 的 大 空 ,所 有 这 一 切 对 我 而 言 ,部 是 无 可 远 
如 的 ,要 在 思想 上 脱离 它们 ,就 不 得 不 把 我 自身 的 “部 分 割让 给 
他 们 的 每 -个 。 像 - - 块 击 中 水 面 形 成 圈 圈 涟 满 的 圆 石 - 样 ， 为 
了 到 达 水 底 ,我 不 得 不 往 水 中 跳 。 

这 个 世界 开始 的 时 候 ， 人 类 并 不 存在 ， 这 个 世界 结束 的 时 
候 , 人 类 也 不 会 存在 。 我 将 要 用 一 生 的 和 后 命 如 以 描述 ,设法 要 了 
解 的 人 类 制度 、 道 德 和 习俗 ,从 不 过 是 TN EBAY IE HE, et 
整个 世界 而 言 , 这 些 光 辉 花 打 不 具 任 何 意义 , 如果 有 意义 的 话 ， 
也 只 不 过 是 整个 世界 生 灭 的 过 程 中 允许 人 类 扮演 人 类 所 扮演 的 
那 份 角色 罢了 。 然 别人 类 的 角色 并 没有 使 人 类 具有 一 个 独立 于 
整个 衰败 过 程 之 外 的 特殊 地 位 ,人 类 的 一 切 作为 ,即使 都 避免 不 
了 失败 的 命运 ， 也 并 没有 能 扭转 整个 宇宙 性 的 衰亡 程序 ， 相 反 
的 ， 人 类 自己 似乎 成 为 整个 世界 吕 物 秩序 邱 解 过 程 最 强 有 力 的 
候 化 剂 ， 在 急速 地 促使 越 来 越 强 有 力 的 事物 进 人 惰性 不 动 的 状 
AL -种 有 一 天 将 会 导致 终极 的 惰性 不 动 状态 。 从 人 类 开始 呼 
吸 开始 进食 的 时 候 起 ,经 过 发 现 和 使 用 火 , 一 直到 目前 诛 r 
核 的 装置 发 明 为 止 , TELA AA, 人 类 所 做 的 一 切 事情 ， 
就 只 是 不 断 地 破坏 数 以 亿 万 计 的 结构 ， 把 那些 结构 支 解 分 烈 到 
无 法 重新 整合 的 地 步 。 不 错 , 人 类 建造 城镇 ,移植 土地 ;然而 ,经 
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过 思考 以 后 ， 我 们 发 现 城市 化 与 农业 本 身 是 创造 情 性 不 动 的 工 
其 ,城市 化 与 农业 所 导 委 的 种 种 组 织 , 其 速率 与 规模 远 比 不 上 两 
者 所 导致 的 惰性 与 静止 个 动 。 人 至 十 人 类 心灵 所 创造 出 来 的 一 
切 ,其 意义 只 有 存 人 类 心灵 还 存在 的 时 候 才 能 存在 ，- 屿 人 类 心 
由 本 质 消失 了 以 后 , 便 会 混 人 一 般 性 的 混乱 滋 沌 里 ， 内 此 ,整个 
人 类 文明 ,把 它 作为 一 个 整体 加 以 考虑 ,可 以 说 足 一 种 异常 繁复 
的 架 梅 和 过 程 ， 其 功用 如 凡 不 是 为 了 创造 产生 物理 学 家 称 之 为 
(entepy) ,也 就 是 惰性 这 种 东西 的 话 ,我 们 可 能 会 很 想 把 它 看 
做 是 提供 人 类 世界 可 以 继续 存在 下 去 的 机 会 。 每 一 句 对 话 ， 每 
- 公 印 出 来 的 文字 ,都 使 人 与 人 得 以 沟通 ,沟通 的 结果 就 是 创造 
出 半 等 的 层次 ,而 在 未 沟通 以 前 有 信息 隔 阅 存在 ,因为 隔 网 的 人 
在 而 同时 存在 着 较 人 程度 的 组 织 性 ， 人 类 学 实际 上 可 以 收成 为 
“RRE” Centropology) ， 改 成 为 研究 最 高 层次 的 解体 过 程 的 学 
间 。 

然而 我 存在 。 我 当然 不 是 以 一 个 个 体 的 身份 存在， 内 为 就 
这 方面 而 言 ,我 具 不 过 是 “个 赌注 与 战场 ，- 个 永远 处 十 危险 之 
中 的 赌注 与 战场 ,只 不 过 是 :个 社会 ,由 我 脑壳 中 数 以 亿 万 计 的 
神经 细胞 所 组 成 的 补 会 ， 与 我 的 身体 这 个 机 算 人 两 者 之 间 斗 争 
的 赚 注 与 成 蚊 。 心 理学 、 形 上 学 和 艺术 都 睫 法 提货 我 任何 庇护 
所 。 这 些 全 可是 神话 ， 现 在 止 受 种 将 要 出 现 的 新 社会 学 的 研 
究 ， 这 种 新 社会 学 处 理 以 上 种 种 神话 的 方式 不 会 比 传统 社会 学 
更 客气 。 自 我 不 仅仅 是 村 厌 : 在 "我们 ”与 “ 空 无 ”之 间 , 根 本 没有 
自我 得 以 容 身 的 处 所 。 而 如 果 ,在 最 后 ,我 选择 “我 们 ”(us) 的 话 ， 
虽然 这 个 “我 们 "也 只 不 过 是 - -种 表象 的 雷同 ,我 还 是 投入 其 中 ， 
其 理由 不 外 在 ， 除 非 我 毁灭 我 自己 一 一 这 样 做 就 不 用 再 做 选择 
了 一 一 我 在 这 个 表象 青 同 与 空 无 (nothing) 之 问 只 能 做 — Hide 
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择 。 我 是 为 了 做 选择 而 做 选择 ， 因 为 做 选择 代表 我 对 人 类 存在 
条 件 堂 无 保留 的 接受 ; 我 做 选择 就 使 我 不 必 自 陷于 知识 的 傲 估 
之 中 ,知识 的 傲慢 毫 无 用 处 ,这 :点 我 可 由 其 虽 标 的 毫 无 结果 看 
得 出 来 ,做 选择 的 结果 ,我 就 同时 间 意 要 把 这 项 选择 的 种 种 要 求 
放 在 大 多 数 人 的 解放 所 岩 要 的 种 种 客观 要 求 之 下 ， 对 大 多 数 人 
类 而 言 , 连 做 这 种 选择 的 机 会 本 身 都 仍然 无 法 取得 。 
就 像 个 人 并 非 单独 存在 于 群体 里 面 一 样 ， 就 像 -- 个 社会 并 
非 单独 存在 于 其 他 社会 之 中 一 样 ， 人 类 并 不 足 单独 存在 于 宇 审 
之 中 。 当 有 一 天 人 类 所 有 文化 所 形成 的 色 带 或 彩虹 终 丁 被 我 们 
的 热 狂 推 人 一 片 空 无 之 中 ;只 此 我 们 仍然 存在 ,只 此 世界 仍然 存 
在 , 那 条 纤细 的 弧 形 ,使 我 们 与 无 法 达 臻 之 点 联系 起 来 的 噬 形 就 
会 存在 ,就 会 展示 给 我 们 :条 与 通 往 奴 役 之 路 相反 的 道路 ;人 类 
或 许 无 法 追随 屠 条 道路 前 行 ， 供 思考 那 条 道路 使 人 类 具有 特权 
使 自己 的 存在 有 价值 ; BT PRT RAS, 控制 那些 冲力 ， 
那些 通 迫 人 类 把 需要 之 墙 的 裂缝 块 块 地 堵塞 起 来 ， 把 自己 关 
在 自己 的 牢笼 里面 沉思 白 己 工 作成 绩 的 冲力 ; 这 是 每 个 社会 都 
想 取 待 的 特权 , 不 论 其 信仰 基 什么 ,不论 其 政治 体系 如 何 , 也 不 
论 其 文明 程度 的 高 低 ; 在 这 种 特权 上 面 , 每 个 社会 把 它 的 闲暇 、 
它 的 快乐 、 它 的 心安 自得 以 及 它 的 和 白 由 都 联系 其 上 ;这 种 对 生命 
不 可 或 缺 的 \ 可 以 解 填 联系 的 可 能 性 一 一 哦 ! 对 野 变 人 说 声 心爱 
的 再 见 , 对 探险 告别 ! 一 一 这 种 可 能 性 就 是 去 掌握 住 , 在 我 们 这 
个 种 属 可 以 短暂 地 中 断 其 蚁 窜 似 的 活动 ， 思 考 一 下 其 存在 的 本 
质 以 及 其 继续 存在 的 木质 , 在 思想 界限 之 下 , 在 社会 之 外 之 上 : 
对 一 块 比 仔 何 人 类 的 创造 物 都 远 为 漂 党 的 矿石 沉思 一 段 时 间 ; 
EVAR) - 末 水 仙 花 的 深 处 所 散发 出 来 的 味道 ， 其 香味 所 隐藏 
的 学 问 比 我 们 所 有 书本 全 部 加 起 来 还 多 ;或 者 是 在 那 充 满 耐 心 、 
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宁静 与 歼 谅 的 短暂 凝视 之 中 ,这 种 凝视 有 时 候 , 经 由 其 种 非 自愿 
的 互相 了 解 , 会 出 现 于 -个 人 与 一 只 猫 短暂 的 互相 注 日 之 中 。 
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行动 中 的 南 比 克 瓦 拉 族 





休 意 中 的 南 比 克 瓦 拉 族 人 
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头 上 举 着 一 只 
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沙 班 内 群 的 巫师 
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编织 中 的 南 比 克 瓦 拉 
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两 名 女巫 在 于 天 
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到 路 阿 拜 与 女儿 昆 哈 津 共事 普 长 区 培 拉 项 
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顺 流 而 下 幅 拉 那 河 表 到 宰 流 ,后 船 而 行 
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